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Ilona Ferková (nar. 1956) patří mezi nejuznávanější romské spisovatele v České republice. Její krát­
ké prózy byly publikovány časopisecky (Gendalos, Romano ľil, Romano džaniben), většina z nich pak
vyšla ve dvou sbírkách – „Mosarďa peske o dživipen“ (Romaňi čhib, Praha 1992) a „Čorde čhave“
(Společenství Romů na Moravě, Brno 1996). Milena Hübschmannová charakterizuje její tvorbu
v předmluvě k posledně zmíněné sbírce takto: „…Ilona Ferková přenáší na papír opravdové, typic­
ké, charakteristické „divano“ (výraz rumunských kalderašů pro vyprávění ze života, které slouží také
jako sociální korektiv komunity; pozn.red.) ze současnosti anebo z nedávné minulosti Romů, pozna­
menané socialismem a realitou jejich nového domova v Čechách /…/ Ilona neudělala nic jiného, než
že začala zapisovat to, o čem se vypráví…“ 

O pracovním, ale hlavně přátelském vztahu k Mileně Hübschmannové vypráví Ilona Ferková
v rozhovoru, který vedli Peter Wagner a pracovnice Muzea romské kultury v Brně, romistky Hele­
na Sadílková a Jana Kramářová.

Rozhovor přepsal a přeložil do češtiny student romistiky Pavel Kubaník.
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| Ilona Ferková

——— Chudľom te gondoľinel pal o romipen, 

——— kana me man zgejľom la Milenaha

——— Začala jsem uvažovat o romipen,

——— když jsem se setkala s Milenou
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Anglunestar kamav te phučel, kastar sikhľilan
pal o dživipen, kastar sikhľilan sar pes te ľike­
rel, sar te dživel? Ko sas baro manuš andro tu­
maro dživipen?
Andro miro dživipen sas baro manuš miro
dad. Amen samas le dadeha khere, ta jov
amenge vakerlas, sar pes akor dživelas pre
Slovensko, so kerlas jov, so sa predžiďiľa. No
a e daj amenge vakerlas tiž pal peskero dživi­
pen. Ta igen čorikanes dživelas e daj miri.
O dad aňi kavke na sar e daj. No a me rado
šunavas, me igen rado šunavas, sar vakernas.
Mange oda avka sas sar paramisi.Me na dža­
navas, že on čačes kada sa predžiďiľan. No
a andr’oda t’avelas e baba, e baba vakerlas tiž,
vakerlas e baba pal peste, pal o čhave vaker­
las. No paľis sar somas bareder, ta phiravas
andre kada sar phenelas koda gheto, bo odoj
man has kamaratki, čhaja, no a odoj bešenas
o phure Roma a odoj ňilaje o phure Roma tiž
džanas pre dvora. Sas bare lavutara adaj. Ba­
šavenas, bičhavenas peske pre paľenkica, pre
lovina, no a kavke avri bešenas, vakernas, pi­
jenas, no a me tiž rado šunavas kada. A miro
dad odoj džalas tiž kavka te pobešel, vaj e daj
džalas te pobešel. No a me odoj džavas pal
o čhaja, ta o čhaja man cirdenas: „Av het, džas
het,“ a me na, me rado šunavas, so vakeren.

Pal soste vakernas?
On vakernas ajse pherasa, so pro Slovensko
sas, abo kajse… so pes darahas, kajse pal
o mule.Oda až darahas te šunel amen, bo
peske phenahas: „Čačes? Kavke phirnas
o mule?“ No, ta kavka on vakernas. Pal savo­

Na úvod bych se chtěl zeptat, kdo byl pro váš ži­
vot důležitý? Kdo vám ukázal, jak správně žít,
čím se řídit?

Pro můj život byl důležitý můj táta. S tátou
jsme byli doma, tak nám vyprávěl, jak se žilo
dříve na Slovensku, co dělal, co všechno zažil.
A máma nám zase vyprávěla o svém životě.
Máma žila v hrozné chudobě. Táta ani ne
v takové, jako máma. A já jsem ráda, moc ráda
poslouchala to jejich vyprávění. Já to brala
jako pohádku. Nevěděla jsem, že to všechno
doopravdy prožili. No a do toho přijela ba­
bička, babička taky vyprávěla, o sobě, o dě­
tech. Když jsem pak byla starší, tak jsme cho­
dili tam, jak se tomu říká gheto, protože jsem
tam měla kamarádky, no a tam bydleli staří
Romové a v létě se tam tihle staří Romové
scházeli na dvoře. To byli výborní muzikanti.
Hráli, posílali si pro pálenku, pro pivo, seděli
venku, povídali si, pili, no a to jsem taky ráda
poslouchala. A můj táta si tam taky chodil
takhle posedět, máma taky. Já jsem tam cho­
dila za holkama, holky do mě hučely: „Pojď
už, jdeme pryč,“ a já ne, já jsem ráda poslou­
chala, co vyprávějí.

O čem si povídali?
Říkali si vtipy, takové ještě ze Slovenska,
nebo… takové ty, že jsme se báli, takové o mu­
lech. To jsme se až báli poslouchat, protože
jsme si říkali: „Fakt?,“ takhle chodili ti mulo­
vé. Tak takhle si povídali. O všem. Vyprávěli
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reste vakernas. Vakernas paramisa. Paľis imar
čino popijenas buter, ta paľis vakernas, savo
feder lavutaris. A vječinou kavka, hoj pal
o mule vakernas, abo so pes ačhiľa… A koda
jekh Rom vakerlas, hoj džalas andal jekh gav
andre aver, kada mange pametinav, bo dara­
vas, a džalas raťi a mušinďa te džal perdal
o veš, andr’oka aver gav. Phenel: „A džav
tuke, džav a dikhav andre kajsi huščavina ajsi
sar jagori, na? A pal mande sas e pipa, me ka­
mľom te zalabarel a na has man švabľiki, no
a ta džav a phenav, ča kode jagori, ta džav
mange te zalabarel.“ No a džalas ke koja huš­
čavina, dogejľa odoj a na has odoj ňič.Ta phe­
nel: „Ta bud mange zdelas, no, bo popijľom,
ta može mange suno džalas.“ Ta džalas dure­
der, no a kavke sas kajsi varesavi jarkica, ka­
mel po koja jarkica te predžal, no a dikhel, pre
aver sera kajso varesavo murš, gerekos les has
baro, no a pijel pipa, na? „Ta me phenav:
,Aaa, ta kada mange labarel.’ Ta vičinav:
,Héj, počkaj, chcem zapaliť pipu.’No pre­
chuťiľom kaja jarkica, chudav, no ačhiľa man­
ge o gerekos andro vast.“ A me rado šunavas
kajse.Paľis daravas a o dad mange phenel:
„Ma dara, oda ča kavke vakeren pes, sa cho­
chaviben.“ Kajse phure Roma džanenas igen
mišto te vakerel kajse paramisa. No a me igen
rado šunavas kajse paramisa.

Ta kana dikhľan, hoj na san sar gadžo?
Joj, ta kada amenge imar phenenas ciknovar­
bastar. O raklore pre amende vičinenas: „Ci­
káňata, černý vrata,“ , ta imar amen džana­
has, hoj sam Roma.

pohádky. Pak se trochu připili, tak se špičko­
vali, kdo z nich je lepší muzikant. Většinou ale
vyprávěli o mulech, nebo o tom, co se kde při­
hodilo… A to třeba vyprávěl jeden Rom, že
šel z jedné vesnice do druhé, to si pamatuju,
protože to jsem se bála, šel v noci a musel to
do té druhé vesnice vzít přes les. Říká: „Tak ti
jdu, jdu a v takové houštině vidím něco jako
ohýnek, ne? Měl jsem s sebou fajfku, chtěl
jsem si připálit a sirky jsem neměl, tak teda
jdu, říkám si, vždyť tam je ohýnek, tak si tam
zajdu připálit.“ No a šel k té houštině, došel
tam, a tam nic. Povídá: „Tak se mi to asi zdá­
lo, popil jsem, tak se mi možná něco zdálo.“
Tak šel dál, tam byl takový potůček, chtěl ho
překročit, no a na druhé straně vidí jakéhosi
chlapa, má na sobě dlouhý kabát, no a kouří
fajfku. „Tak říkám: ,Aaa, tak ten mi připálí.’
Volám: ,Héj, počkaj, chcem zapaliť pipu.’ Tak
jsem překročil ten potůček, chytím ho a v ruce
mi zůstal jenom kabát.“ Takovéhle jsem ráda
poslouchala. Pak jsem se bála a táta mi říkal:
„Neboj, to se jen tak povídá, to je všechno vy­
myšlený.“ Tihle staří Romové uměli takové
příběhy skvěle vyprávět. No a já jsem je hroz­
ně ráda poslouchala.

Kdy jste si všimla, že se lišíte od gádžů, že jste
jiná? 
Jé, tak to nám říkali už odmalička. Gádžovští
kluci na nás volali: „Cikáňata, černý vrata,“ ,
takže jsme už věděli, že jsme Romové.
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A kana ačhiľan te gondoťinen pal o romipen, vaj
pal o romane sokaša?
Džanes, kana me chudľom kavka te gondoťi­
nel? Kana me man zgejľom la Milenaha. No,
keci mange sas? Vaj kajse tranda, šaj mange
uľiľa kavka. Kerlas pes ajso sar festivalos, avle
te bašavel o Roma andal aver fori.

Kaj sas, Prahate?
Adaj has, Rokicaňate. Giľavenas he bašave­
las odoj e cimbalovka a giľavenas mange odoj
miro suboris, man has suboris „Amare neni“.
La Milena vičinde avke sar te andre porota.
A jon giľavenas, giľavenas, no a paľis giľave­
nas mire čhaja, na mire čhaja, ale so pernas ke
mande, no a on giľavenas jekh giľi a la Mile­
nake pes igen zapačinďa o lava. No a jon sa
giľavenas a joj dikhľa, hoj me len ľikerav. Ta
aviľa paš mande a phenel: „Kaja giľi, so jon
giľaven,khatar kala lava?“ A me phenav: „No,
me len irinďom.“ A joj phenel: „Ada kajse ča­
čikane lava. Oda pes varekaske ačhiľa kada?“
Phenav: „Me džanav, pisinďom kavkes, hoj,“
jak se to řekne… aby to mělo smysl, džanes,
hoj…

…te šukar…
…no, hoj te jel šukar, hoj te pasinel paš pes­
te. Hoj te jel varesavo ďejos. Ta joj phenel:
„Ale mange pes igen pačisaľol. Šaj mange pi­
sines kala lava?“ Phenav: „Akana?“ Phenel:
„Jo, akana mange len irin.“ Avke gejľam paš
aver skamind, no avke me lake pisinďom len,
no a joj phenel: „No ale oda igen šukar, igen

A kdy jste začala přemýšlet o romipen, o romské
tradici, zvycích?
Víš, kdy jsem o tomhle začala přemýšlet?
Když jsem se setkala s Milenou. To bylo…
No, kolik mi bylo? Takových třicet mi mohlo
být. Pořádal se takový festival, přijeli na něj
hrát Romové z jiných měst.

To bylo v Praze?
Tady, v Rokycanech. Vystupovala tam cimbá­
lovka a mě tam zpíval můj soubor, měla jsem
soubor „Amare neni“. Milenu přizvali do po­
roty. A tak se zpívalo, zpívalo, no a potom zpí­
valy moje holky, ne tedy moje, ale co patřily
ke mě, zpívaly jednu písničku a Mileně se
moc líbil text. No a tak dozpívaly a ona si
všimla, že je vedu. Tak ke mě přišla a říká: „Ta
písnička, kterou zpívají, odkud jsou ty slova?“
A já na to: „No ty jsem napsala já.“ A ona: „Ty
jsou takový pravdivý. To se někomu přihodi­
lo?“ A já říkám: „Co já vím, napsala jsem to
tak, aby,“ jak se to řekne… aby to mělo smy­
sl, víš, aby…

…aby to bylo hezký…
…no, aby to bylo hezký, aby to k sobě paso­
valo. Aby to mělo nějaký děj. Tak říká: „Ale
mně se to moc líbí. Můžeš mi ty slova napsat?“
Říkám: „Teď?“ A ona: „Jo, napiš mi je teď.“
Tak jsme šli k druhému stolu, já jí to napsala,
ona říká: „No ale to jsou krásný, moc krásný
slova.“ Takhle jsme se my dvě seznámily. Dala
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šukar lava.“ No a avke pes amen dujdžeňa
skerďom. Diňa mange e adresa takoj, telefo­
nos, a pale diňom lake me miri adresa, phe­
nel: „Te kampela vareso, ta me tuke pisinava,
abo tu mange vičin,“ bo man has telefonos
a he la has, ta phenel „vičin mange a mange bi
pes igen pačisaľolas te bi tu vareso mek napi­
sinehas.“ A phenav: „Joj, kaj,“ phenav, „me
na, oda ča kavka, hoj kampľa odi giľi o lava,
hoj te na avel furt stejno, ta kerďom aver.“ Ta
phenel: „Na, mange pes igen pačisaľola.“ No
avke paľis oj avľas asi pal o berš a phenel
mange: „Šaj giľaven o romňija ando rozhla­
sis?“ A me phenav: „Ta sar te na?“ – „Ta me
avava aver kurko le gadženca a jon natočine­
na andro rozhlasis.“ – „Tak mi aven.“ A phe­
nel: „Hin tumen varesavo than?“ Phenav: „Ta
džaha kadaj andre škola a phenava, kaj amen
te mukhen andre ťelocvična te giľavel.“ No ta
odi kavke kerďa, avle o rozhlasis, o romňija

mi adresu, telefon, já jí dala zase svou adresu,
říká: „Když bude něco potřeba, tak ti napíšu,
nebo mi zavolej,“ protože já jsem měla tele­
fon a ona taky, tak říká „zavolej mi a mě by se
moc líbilo, kdybys ještě něco napsala.“ A já:
„Jé, kdepak,“ říkám „já ne, to bylo jenom tak,
že bylo potřeba napsat nějaký slova na tu pís­
ničku, aby to nebylo pořád stejný, tak jsem na­
psala jiný.“ A ona říká: „Ne, mě by se to moc
líbilo.“ Znovu potom přijela asi tak po roce
a říká: „Můžou ženský zpívat v rozhlase?“ Tak
říkám: „Jak by ne?“ – „Tak já přijedu za týden
s gádžema a oni vás natočí do rozhlasu.“ –
„Tak ať přijedou.“ Říká: „Máte kde zpívat?“
A já na to: „Zajdeme do školy a řeknu jim, aby
nás nechali zpívat v tělocvičně.“ Tedy jsme to
tak dohodli, přijeli z rozhlasu, ženský začaly
zpívat a zpívaly krásně, jí se to moc líbilo… 

| Ilona Ferková, únor 2006

| MRK foto Jana Kramářová |
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chudle te giľavel, giľavenas igen šukares, lake
pes igen pačisaľilas.
No a paľis e Milena avkes kerďa, hoj Prahate
pes zgejľam savore, so pisinas – e Elena Lac­
ková, e Tera Fabiánová, e Margita Reiznero­
vá – ča džuvlija samas. Me man odoj lenca
skerďom savorenca, me len na džanavas ang­
lal. Akor gejľa avri la Margitake „Kale ruži“,
koja poezija. No avke odoj bešahas a vakera­
has, a e Milena amenge genďa kole „Kale
ruži“ a pes mange igen pačisaľiľa kada. No
a joj mange phenel: „No dikhes, sar oda šu­
kar. Irin vareso a dikheha, hoj ela šukar tiž.“
A me phenav: „Kaj!“ Phenel: „Ča ma dara, ča
ker a bičhav mange.“ No ta me paľis pisin­
ďom koja jekh charňi, oda andre koja parňi
(kňižka) gejľa avri, „Jekh daj viľikerla šel čha­
ve a šel čhave na viľikerna jekha da.“ A kada
me pisinavas, irinavas, ta avke mange sas
čudno romanes te pisinel. Bo koda sas ča sar
giľi, ta koda mange avke na avľa, aľe kada
akana te pisinel, e paramisi? Ta rodavas
o lava, te na ela gadžikane, te ela romane. Te
oda pasinel odoj lava, sa. No avke skerďom,
savoro, diňom te genel le čhavenge, le romes­
ke. E čhaj mange has bari, ta phenel: „Jéé,
mami, co mi to dáváš číst, já tomu vůbec nero­
zumim, jak si to psala?“ Ta phenav mire ro­
meske: „No, ča le, gen, dikh, či mište.“ Aka­
na jov genel a oda avke sas ajsi čudno: „Ooo
džži…,“ avke, sar te na džanelas te genel. Ta
me iľom: „Pregenava a tu šun, či mište.“ Ta
me leske pregenďom a ov phenel: „Ta mište,
no, varesavo diliňipen nane, no ta…“ – „Hej,
diliňipen, ta oda has pal o dživipen!“ Pal miri

No a potom uspořádala Milena v Praze tako­
vé setkání těch, co píšou – Elena Lacková,
Tera Fabiánová, Margita Reiznerová – jenom
ženy. Já jsem se tam s nima se všema potkala,
předtím jsem je neznala. Tehdy vyšly Margi­
tě „Kale ruži“, ta poezie. Tak jsme tam sedě­
ly, povídaly si a Milena nám přečetla ty „Kale
ruži“ a mě se to moc líbilo. Říká mi: „Tak vi­
díš, jak je to krásný. Napiš něco a uvidíš, že to
bude taky krásný.“ A já říkám: „Kdeže!“
A ona: „Neměj strach, prostě se do toho pusť
a pošli mi to.“ Já jsem potom napsala jednu
krátkou, ta vyšla v té bílé (knížce), „Jedna
matka vychová stovku dětí a sto dětí se nepo­
stará o jedinou matku.“ Psala jsem ji a přišlo
mi to takové divné psát romsky. Tamto byla
jenom písnička, to mi ani tak nepřišlo, ale teď
najednou psát povídku? Tak jsem hledala slo­
va, aby nebyla gádžovská, ale romská. Aby do
toho ta slova dobře seděla. Tak jsem to všech­
no dodělala a dala jsem to přečíst dětem
a manželovi. Holka už byla velká, říká: „Jéé,
mami, co mi to dáváš číst, já tomu vůbec ne­
rozumim, jak si to psala?“ Tak říkám manže­
lovi: „Vem si to, přečti si to a mrkni se, jestli
je to správně.“ Tak on čte, ale tak divně: „Ooo
džži…,“ takhle, jako by neuměl číst. Tak jsem
to vzala: „Já to přečtu a ty poslouchej, jestli je
to dobře.“ Přečetla jsem ji a on říká: „Tak do­
brý, no, nějaká blbost tam není, tak…“ – „Já ti
dám blbost, vždyť to bylo ze života!“ To bylo
o mojí mámě. Tak říkám: „No není to prav­
da? Nevychovali nás máma s tátou všechny?
A vidíš, že se děti k rodičům nechovají tak,
jako se máma chovala k nim.“ Tak jsem to po­
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daj oda has.Ta phenav: „Ta nane čačo? Ta na
avri bararďa amen e daj o dad savoren? A dik­
hes, hoj o čhave nane kavkes ke daj ko dad,
sar e daj has ke lende.“ No avke bičhaďom la
Milenake, e Milena phenel: „Joj, igen, igen
šukar, dikhes, sar oda džal, te kames?“ E Mi­
lena kerďa paľis ajso sar aver vorkšopos, oda
sas imar baro, varekaj paš o Libercis oda sas.
Odoj samas imar calo banda, o Rusenko,
o Cinas, o Demeter, e Margita…

He o Andrej Giňa odoj sas?
Na, ov odoj na has. No a imar amenge e Mi­
lena phenlas sar kamlas te pisinel, sar so. Me
lake bičhavavas charne (paramisa), ta joj phe­
nel: „Akana ďinďardeder pisin.“ Ta imar ke­
ravas kajse ďinďardeder. No a jon imar dža­
nenas te pisinel, jon imar has spisovatela
savore, ča me mek ňič. No mek na džanavas
kavke sar jon, na? No, avke paľis odoj kerďom
ajse duj , no avľom khere a dokerďom, bičha­
ďom lake, no a joj kada vidiňa mange, la Mar­
gitake...

Kada sas andr’oda nakladatestvo „Romaňi
čhib“? …
No no no. Oda pal koda vorkšopos, so samas,
tak sakoneske vigejľa paľis e kňižka. Imar ko­
doj pes la Milenaha avke sar buter skerďom.
No a oda has kajsi miri Madona! Joj man
džanelas te cirdel, avkes, hoj mange phenelas
vareso a imar me somas ajsi, joj man delas ajsi
energija, ajso sar zor, sa man delas joj. Phe­
nel: „Ker, ma dara, ča kavkes sar vakeres man­
ge, kavke napisin, ma mišlin pre aver veci.

slala Mileně, Milena říká: „To je moc, moc
krásný, vidíš, jak to jde, když se chce?“ Mile­
na potom uspořádala takový druhý workshop,
ten byl už velký, bylo to někde u Liberce. Tam
jsme byli už všichni, Rusenko, Cina, Deme­
ter, Margita…

Byl tam i Andrej Giňa?
Ten tam nebyl. A to už nám Milena říkala jak
psát, co a jak. Já jsem jí třeba posílala krátké
(povídky), tak říká: „Teď piš delší.“ Tak už
jsem psala takové delší. No a oni už všichni
uměli psát, to už byl samý spisovatel, jenom
já ještě nic. Ještě jsem to neuměla jako oni, ne?
Potom jsem tam napsala takové dvě, přijela
jsem domů, dodělala jsem je, poslala je Mile­
ně, no a ona to vydala mě, Margitě…

To bylo v nakladatelství „Romaňi čhib“?

No no no. Po tom worshopu, na kterém jsme
byli, vyšla každému knížka. Tam jsem se už
s Milenou seznámila víc. No, to byla taková
moje…já nevím…to byla taková moje Mado­
na! Ona mě uměla nadchnout, něco povídala
a já už byla taková, dávala mi energii, sílu,
všechno. Řekla: „Pusť se do toho, neboj se,
prostě tak, jak mi to vyprávíš, tak to napiš, na
nic jiného nemysli. Jak vyprávíš, tak i piš.“
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Kavke sar vakeres, kavke he pisin.“ A phenav:
„Joj, ta kavke sar vakerav te pisinava…“ Phe­
nel: „No so, avke, ma dara!“ Ta phenav: „Ta
mište.Ta akana me tuke pisinkerava pal o tra­
stune benga.“ A joj phenel: „Aľe kerla baren,
dinďardeder.“Andro Rakousko has festivalos
romano, ta phenďa,hoj la odoj bičhaveha. Ta
me la napisinďom, no joj bičhaďa la odoj. No
a odoj pes lenge igen pačisaľiľa, igen, hoj
amen odoj vičinde. Avke gejľa – Milena, me
he e čhaj miri.

A kana sas ande savo berš? 
La čhake, šestnást roků lake sas. Adaďives
lake třicet. Asi kavke varesar. Iľa e Milena
motoris, gejľam motoriha. Ta man choľi pal
late, na? Phenav:„Joj, Milen, terďuv, mange
kampel te pijel cigaretľi.“ Phenel: „Našťi ter­
ďuvav.“ ­„Ta thovav o šero avri a me pijava ci­
garetľi.“ A joj phenel: „Joj, tu kale cigaret­
ľenca, dobře, terďuvava tuke.“ Ta joj terďol
motorija. Phenel: „No dža sigo!“ Ta kavka
mange terďiľa vaj duj abo trival a me sigo pi­
javas o cigaretľi. No t’aviľam odoj. Joj, ke lake
has mištes pro jilo, hoj amen peske vikikidle,
le Romen pal o Čechi. Odoj has but Roma,
andal o but thema. A peske vikidle amen.
Avke sar laha vikhelďom avri kalaha, pal
o „Trastune benga“. Phenel: „Oda nane miri,
koja tiri pocta.“ No a me phenav: „Oda nane
miri, to na, oda tu, tu…“ Phenel: „Na, oda
perel tuke.“ No a tak samas odoj, andre Vid­
ňa, na? Oda calo ďives sas amen kada, hoj
amen avka sar vistupinahas – me genavas,
kotororo genďom romanes a odarig andal

A já: „Jé, to jako mám psát tak, jak mluvím…“
Říká: „No co, takhle, neboj!“ Tak říkám:
„Dobře. Tak teď ti napíšu o železných ďáb­
lech.“ A ona: „Ale napíšeš to delší!“ V Ra­
kousku byl takový romský festival, tak řekla,
že ji tam pošle. Tak jsem ji napsala a ona ji
tam poslala. No a jim se moc líbila, tak moc,
že nás tam pozvali. Jeli jsme Milena, já a moje
dcera.

V kolikátém to bylo roce? 
Dceři bylo šestnáct. Dnes je jí třicet. Takže
tak nějak. Milena vzala auto a jeli jsme. Já
jsem na ni byla naštvaná, ne? Říkám: „Joj, Mi­
len, zastav, potřebuju si zapálit.“ A ona: „Ne­
můžu zastavit.“ – „Tak já vystrčím hlavu a za­
pálím si.“ A ona: „Jéžiš, ty pořád s těma
cigaretama! Dobře, já ti zastavím.“ Tak zasta­
vila: „Tak šup, rychle!“ Takhle mi dvakrát tři­
krát zastavila a já jsem si rychle zakouřila. Tak
jsme tam přijely. Hrozně ji hřálo u srdce, že si
vybrali nás, Romy z Česka. Tam byla spousta
Romů, z mnoha zemí. A vybrali si nás. A já
to s tou o „Železných ďáblech“ vyhrála. Říká:
„To není moje pocta, to je tvoje.“ A já zase:
„To není moje, to ty…“ A ona: „Ne, to patří
tobě.“ No a byli jsme v té Vídni, ne? Celý den
jsme měli vystoupení – já jsem četla, přečetla
jsem kousek romsky a herečka odtamtud z di­
vadla četla německy. A to bylo celý den, pak
jsme ještě šli do takové kavárničky a tam jsme
dál povídali a povídali, Milena musela mluvit
německy, anglicky, tlumočila mě to, tak byla
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o ďivadlos herečka genlas ňemcika. No a calo
ďives samas, mek gejľam andre kajsi sar ka­
varňica a kodoj mek vakernas a vakernas,
akana e Milena mušinďa te vakerel sa ňemci­
ka, angličika, kana mange tlumočinlas, ta
igen unavimen has. No a aver ďives akana
džas andro Innsbrukos, džahas mašinaha.
A has amenca odoj e Magda, he o Slepčik,
o Aču.Ta samas e Magda, o Ačus, e čhaj miri,
e Milena he me. No akana oda has dur te džal
la mašinaha. A kavke bešahas andro kupičkos
a vakerahas, na? No a e Milena phenel: „Ma
rušen, aľe me džav andre aver kupičkos, džav
mange čino te sovel, bo me som igen igen
strapimen.“ Ta phenav: „Dža, dža, dža, no,
dža peske te posovel.“ No amen kavka vake­
rahas, mek vakerahas, no akana e Magda za­
suťa, o Ačo zasuťa, e čhaj zasuťa a me ačhi­
ľom. Ta phenav: „Jaj, ta so bi keravas kadaj.“

hrozně unavená. A na druhý den jedeme vla­
kem do Innsbrucku. Byla tam s námi i Mag­
da a Slepčík, Ačo. Takže jsme tam byli Mag­
da, Ačo, moje dcera, Milena a já. A vlakem to
byla dlouhá cesta. Seděli jsme takhle v kupé
a povídali si. No a Milena říká: „Nezlobte se,
ale já jdu do jiného kupé, jdu se trochu pro­
spat, protože jsem hrozně hrozně unavená.“
Tak říkám: „Jen jdi, jdi si schrupnout.“ No
a my jsme si povídali a povídali, no a teď
Magda usnula, Ačo usnul, dcera usnula a já
zůstala vzhůru. Tak říkám: „Jéjda, no co bych
tady dělala.“ No a jdu za Milenou a Milena
spí taky. Otevřela jsem, jdu dovnitř, ne, sednu
si a říkám jí: „Spíš?“ A ona: „Nuu. Mmm,
mmm.“ A já říkám: „Jé, nespi!“ A ona: „A co
mi budeš vyprávět?“ Tak já: „Budu ti vyprávět
o tom, jak jsem se narodila.“ Tak se v tu ránu
probrala a byla čerstvá, říká: „Počkej,“ jakože

| Ilona Ferková, únor 2006 | MRK foto Jana Kramářová |
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No a džav pal e Milena a e Milena tiž sovel.
Phundraďom o kupičkos, džav andre, na,
akana bešav kavke a phenav lake: „Soves?“
Akana joj: „Nuu. Mmm, mmm.“ A me phe­
nav: „Joj, ma sov!“ A joj phenel: „A so mange
vakereha?“ Ta phenav: „Ta me tuke vakerava,
sar me uľiľom.“ Ta avke pes prekerďa a has
čerstvo, ta phenel: „Užar,“ jakože kazeta, na?
Phenel: „No a vaker! Aaa, dikhes? No vaker!“
No tak chudav te vakerel, mire krsťini, na, va­
kerav, vakerav, vakerav. Koja unava, koda sa
latar pejľa tele, na, šunel, šunel, šunel, šunel.
No akana he joj asalas odoj a me asavas fest,
na? A jon ušťile, aviľa e Magda: „Tak so tu­
men adaj asan?“ A e Milena phenel: „Magdo,
av, beš a šun. Bo kada, so mange vakerel e Ilo­
na, ta mange avke dičhol, hoj joj has imar bari
pre peskri boňa. Joj avke vakerelas, sar kodoj
akana pale uľahas.“ E Magda phenel: „Ta keci
tuke has?“ Ta phenav: „Ta me na džanav keci,
kajsi čhon?“ – „Tak tuke has čhon a tu kavka
vakeres?“ A e Milena phenel: „No oda kajso
zajimavo, mange avke čačes dičhol, hoj joj
odoj akana kavke bešelas a sar šunel, ta man­
ge vakerel.“ A e Magda: „Ta sar džanes?“
Phenav: „Šun. Ta miri boňa sas igen bari
boňa,“ phenav, „a te hin vareso fejs baro, ta
pes pal oda furt vakerel, na? No ta me kada
šunďom kajse može dešvar abo bišvar abo na
džanav kecivar kada šunďom.“ No a pes lake
pačinďa kada, so lake vakeravas. No a paľis
avle savore: „A so tumen kade, amen muk­
hľan kodoj, tumen džan te odpočivinel, te so­
vel a tumen peske kade keren pherasa.“ Tak
andal kada kupičkos andre aver.Tak bešahas,

kazeta, ne? Říká: „No a mluv! Aaa, vidíš? No
povídej!“ Tak začnu o mých křtinách, ne, po­
vídám, povídám, povídám. Ta únava, to
všechno z ní spadlo, ne, poslouchá, poslouchá,
poslouchá, poslouchá. No a teď se smála ona
a já se taky pořádně řechtala, ne? Oni se vzbu­
dili, přišla Magda: „Tak co vy se tady směje­
te?“ A Milena povídá: „Magdo, pojď, sedni si
a poslouchej. Protože to, co mi Ilona vypráví,
to mi přijde, jakoby už na svých křtinách byla
ohromná. Ona to vyprávěla tak, jakoby tam
zrovna byla.“ A Magda říká: „A kolik ti bylo?“
Tak říkám: „No já nevím kolik, tak měsíc?“ –
„Tak tobě byl měsíc a ty takhle vyprávíš?“
A Milena: „No, to je zajímavý, mě to připadá,
jakoby tam teď seděla a jak to slyší, tak mi to
vypráví.“ A Magda: „Tak jaktože to víš?“ Po­
vídám: „Poslouchej. Moje křtiny, ty byly vel­
ký,“ povídám „a když je něco moc významný­
ho, no tak se o tom pořád vypráví, ne? Takže
já jsem o tom slyšela aspoň desetkrát dvacet­
krát nebo kolikrát.“ Jí se moc líbilo, co jsem
vyprávěla. A potom přišli všichni: „A co vy
tady, nás jste tam nechaly, vy si jdete odpočí­
vat, spát a přitom tady máte zábavu.“ Takže
z jednoho kupéčka do druhého. Tak jsme se­
děli až do toho Innsbrucku a bylo dobře.
A Milena mi povídá: „Ty moc dobře víš jak na
mě. Ty o něčem začneš a už víš, že mě to bude
zajímat.“ 
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imar avľam kode andre koda Innsbruck, no,
has mište. A e Milena mange: „Tu džanes, tu
mindig džanes, sar man te chudel. Tu chudes
vareso a tu imar džanes, hoj man imar kada
zajiminla.“ 

Kana dikhľan la Milena peršovar? Andre oda
festivalis, sar sas?
Oplňe poperširas la dikhľom, kana muľa miro
dad. O Andrejis, kada o bačis miro, la anďa
pro pohrebos. Aľe mek na vakerďam ňič, ča
la dikhľom.

So šunďan pal e Milena?
Ta oda vakernas kavke, hoj hiňi dochtorka,
hoj džanel romanes te vakerel. Ča kada dža­
navas. No a paľis až pre kada festivalos, kana
pes lake pačisaľiľa koja giľi. Akorestar imar
kavke furt.Ta dikhľam pre koda jekh vorkšo­
pos, paľis sas aver, no a paľis pisinlas nebo te­
ľegramos mange bičhavlas – pisin, kampel
mange, andre kada, andre kada, te bičhavel,
pal soste… Ta me ča pisinavas, kavke oda
bičhavavas lake. No paľis imar džavas ke late,
ke Praha, tiž kavke te pobešel džavas, vake­
rahas calo ďives, no paľis avavas khere. Abo
oj avelas ke mande.

Ta pal soste vakernas tumen?
Amen? Joj, amen vakerahas savoro, sa preki­
dahas. Pal o dživipen, pal e čhib, paramisa, sar
dživen o Roma, sar dživenas akor, či man hin
neve paramisa, sar dživav akana, sar e fame­
ľija, kavke… Amen imar ajse sar pheňa sa­
mas. Me lake igen sa paťavas a joj mange sa

Kdy jste viděla Milenu poprvé? Na tom festiva­
lu?
Úplně poprvé jsem ji viděla, když umřel můj
otec. Andrej, můj strýc, ji přivedl na pohřeb.
Ale ještě jsme spolu nemluvili, jenom jsem ji
tam viděla.

Co jste o Mileně slyšela?
Říkali, že je doktorka, že umí mluvit romsky.
Věděla jsem jenom tohle. A potom až na tom
festivalu, když se jí zalíbila ta písnička. Od té
doby jsme se vídaly pravidelně – na tom wors­
hopu, potom byl další, no a potom mi psala
nebo poslala telegram – napiš, potřebuju, do
toho, do tamtoho, poslat, o čem… Takže já
jen psala a posílala. Pak už jsem jezdila i za ní
do Prahy, posedět, celý den jsme povídaly
a potom jsem se vracela domů. Nebo přijela
ona za mnou.

O čem jste si povídaly?
My? Jéjda, my jsme si povídaly o všem, všech­
no jsme probraly. O životě, o jazyku, pohád­
ky, jak Romové žijí, jak žili dřív, jestli mám
nové povídky, jak zrovna žiju, co rodina, ta­
kové věci… My už byly jako sestry. Já jsem jí
ve všem důveřovala a ona zas mě. Nelhaly
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paťalas. Peske na chochavahas ňič. Me la
strašňe rado dikhavas, he mire čhaja la rado
dikhenas. A miro rom tiž, sar phenavas, hoj
e Milena man vičinel abo kajso vareso – ta
kaj, ta dža. Na phenlas mange ňigda ňič – ta
dža, dža.

Ta phirelas korkori, vaj avelas Pepikoha vaj Te­
rezaha, vaj varesave kamaratenca vaj studen­
tenca? 
Peršo avelas korkori, abo mange pisinlas, hoj
te avav, hoj džaha kodoj nebo kodoj džaha
varekaj. Abo sar la has kajso reporteris abo
vareso, tak imar leha avelas pal mande, no
a imar so phenavas leske, imar he lake. Ta
mušinavas oda romanes te vakerel, hoj peske
te natočinel sa. Ta bija lake me na kerďomas
ňič. Bije Milena. Kajso vareso, so pes te pisi­
nel, ta bija lake me na kerďom ňič. Has amen
maškar amende igen lačho vztahos.

jsme si. Měla jsem ji strašně ráda, i moje dce­
ry ji měly rády. A můj manžel taky, když jsem
řekla, že mi volá Milena – co by ne, jen jdi.
Nikdy nic nenamítal – jen jdi.

Chodila sama, nebo přijela s Pepíkem, s Terezou
nebo s nějakými kamarády, studenty?

Nejdříve jezdila sama, nebo mi napsala, abych
přijela, že někam pojedeme. Nebo když u ní
byl nějaký reportér nebo něco takového, to
s ním hned vyrazila za mnou, no a co jsem
povídala jemu, tak i jí. Musela jsem to vyprá­
vět romsky, aby si to všechno natočila. Bez ní
bych nic neudělala. Bez Mileny. Nic, co se
týče psaní. Měly jsme mezi sebou moc pěkný
vztah.

| Ilona Ferková, únor 2006

| foto Jana Kramářová |
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Ta vakerlas the pal peste? Pal e fameľija vaj pal
o Pepikos?
E Milena? Na, kajso na vakerlas man. Vaker­
las pal o čhave, pal e Terezka… 

Kana chudľan te džal andre Anglija, taj so
phenďas kodoleske, hoj džan?
Joj, me lake na phenďom. Me lake na kama­
vas te phenel, bo džanavas, hoj lake ela na­
mištes. Me lake na phenďom a phenav, sar
avava odoj, ta lake zavičinava. No a tak avke
sar odoj avľom, ta na has mek man časos pre
kajse veci, no aľe paľis imar, sar kamavas te
zavičinel lake, ta oda Prahate aver čisľi kerde,
džanes? Kerde aver čisľi, no a kada čislos avke
sar mange – ňič, phen, ňič. Ta phenav – abo
la nane telefonos, abo me na džanav so. Ta
imar pre lake Prahate na dovičinďom.

A so phenďas,kana gejľas e Margita andre Belgija? 
Amen pal kada aňi na vakerahas, sar gejľa
e Margita andre Belgija. Džanavas, hoj gejľa
andre Belgija, phenlas mange, hoj gejľa caľi
famiľija. Kavkes na rozkidahas.

Pharo sas lake?
Pharo lake sas, hoj gejľa het. No aľe mange oj
priphenlas: „Na hoj džaha tu tiž varekaj!“
Phenav: „Ta kaj, me na džava ňikaj.“ Has lake
pharo, aľe na rozkidahas, na džanahas, soske
gejľa het.

So diňan jekh avrake? 
E Milena mange diňa igen but, e Milena
mange diňa zor, energija, sikhaďa mange miri

Mluvila i o sobě? O rodině nebo o Pepíkovi?
Milena? Ne, to mi neříkala. Mluvila o dětech,
o Terezce…

Když jste se rozhodla jet do Anglie, co na to ří­
kala?
Já jí to neřekla (smích). Já jsem jí to nechtěla
říct, protože jsem věděla, že bude nešťastná.
Neřekla jsem jí to a povídám si, že až tam do­
razím, tak jí zavolám. No a když jsem tam
přijela, tak jsem na takové věci ještě neměla
čas a potom, když jsem už chtěla zavolat, tak
zrovna v Praze změnili čísla, víš? Změnili čís­
la a tamto číslo – nic, hluché. Tak říkám –
buď nemá telefon, nebo já nevím co… Tak
jsem se jí už do Prahy nedovolala.

A co tomu řekla, když Margita odjela do Belgie? 
My jsme o tom Margitině odjezdu ani ne­
mluvily. Věděla jsem, že odjela do Belgie, ří­
kala mi, že odjela celá rodina. Moc jsme to
nerozebíraly.

Bylo jí smutno?
Bylo jí líto, že odjela. No ale mě zaříkala: „Ne
abys taky někam odjela!“ Říkám: „Kdeže, já
nikam nepojedu.“ Bylo jí to líto, ale neroze­
bíraly jsme to, nevěděly jsme, proč odjela.

Co jste dala jedna druhé?
Milena mi dala hrozně moc, dala mi sílu,
energii, naučila mě můj jazyk. Můj vlastní ja­



——————­­ 314 | Milena Hübschmannová a romská literatura

čhib. Miri čhib mange joj sikhaďa! Hoj pes­
ke la te ľikerav, džanes, sar tut te ceňinel…
Mange sas miri čhib avke sar normalno a joj
furt phenlas, hoj savi oda šukar čhib:„Dikh,
o lava, save šukar lava hin romane.“ Igen but
man kaleha vazdľa. A me lake vaš kada igen
but paľikerav. The paľikerava lake ňiš te dži­
vava, bo joj man diňa igen but.

Ta jekh vjeca – so gondoľinen, hoj šaj keras amen
o studenti te džal dureder lakeri buťi? 
Jaj, kada igen mište, hoj te tumen džana lakre
dromeha, lakri buťi kerna, so joj tumenge
sikhavlas, so joj tumenge phenlas. A tumen­
de hin kada andro jilo, hoj kamen te kerel.
Tumen san gadže a tumen keren kada roma­
nes savoro, ta me kavke duminav, hoj amari
čhib na merla ňigda, hoj džala mindig dure­
der, dureder… A oda lakri buťi kada sa, kaj
tumen andre kada scirdľa a joj tumenge sik­
haďas, hoj rado te dikhen kaja čhib.

Ta so kampel najbuter? So kampel te kerel?
Nekbuter – kada, so tumen keren, oda igen
lačhi vec a kampel but, kaj o Roma te šunen,
so pes kerďa, so pes kerel, kaj o Roma te ge­
nen. A me duminav, kaj o Roma akana but
genen kale časopisi, novini, kňižki. No a me
kavke duminav, kampel te kerel kada Roma­
no džaniben, kada igen lačhi vec , te genen
o Roma, o čhave o čhaja. Kaj te genen kajse
paramisa, kaj te džanen, sar has o dživipen,
savo has, savo hin. A tumen keren lačhi buťi,
kaj keren andre kada Muzeum a the kodoj re­
prezentinen kada savoro. A na phiren odoj ča

zyk! Abych si ho vážila, jak si vážit sebe… Já
jsem nebrala svůj jazyk jako něco zvláštního
a ona pořád říkala, jaký je to krásný jazyk:
„Podívej, ta slova, jáká jsou krásná ta romská
slova.“ Moc mě tím povzbudila. A já jí za to
moc děkuju. Budu jí děkovat do konce živo­
ta, protože mi dala hrozně moc.

A ještě jedna věc – co podle vás můžeme dělat my
studenti pro to, aby se v její práci pokračovalo? 
Je moc dobře, když půjdete její cestou, bude­
te pokračovat v její práci, v tom, co vás nauči­
la, co vám říkala. A vy to máte v srdci, chcete
to dělat. Jste gádžové a děláte to všechno
romsky, proto si myslím, že náš jazyk nikdy
nezemře, že tady bude dál a dál… A to je
všechno její zásluha, že vás pro to nadchla
a naučila vás lásce k tomu jazyku.

Co je nejdůležitější udělat?
Nejdůležitější – to, co děláte, to je moc dobrá
věc, je důležité, aby se Romové doslechli, co
se udělalo, co se děje, aby Romové četli. A já
si myslím, že dnes Romové hodně čtou novi­
ny, časopisy, knížky. Myslím, že je potřeba vy­
dávat Romano džaniben, to je moc dobrá věc,
aby Romové, kluci a holky, četli. Aby četli ty
příběhy, aby věděli, jaký býval život a jaký je
dnes. A vy děláte potřebnou práci v tom Mu­
zeu, kde to všechno taky reprezentujete.
A nechodí tam jen Romové, ale i gádžové! Já
vám řeknu jednu příhodu. Když vyšla ta kníž­
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Roma, ale he gadže! Bo me tumenge phena­
va jekh. Kana gejľa avri kaja kňižka, me di­
ňom te genel mira řeďitelkake andre školka,
joj genďa a joj mange phenďas, hoj…hoj dža­
nelas le Romen ča kavkes, hoj na phiren an­
dre buťa, hoj o čhave avri, hoj pijen, hoj bavi­
nen kaja… Mange phenďa: „Já jsem neznala
tu druhou stranu, až teď, když jsem si přečetla
tvoji knihu, tak znám i druhou stranu, to je tam
všechno – bolest, láska – všechno tam je. Život,
jak jste žili, jak žijete, já jsem si to nikdy nedo­
vedla představit, až jsem si to přečetla. Takže
jsem pochopila i tu druhou stranu, že vy se taky
bavíte jinak, že vy žijete jinak.“ Hoj sam tiž
manuša, hoj na sam džviri, džanes? Ta me
kavke duminav, hoj kana o gadže tiž kavke
dodžana kija a genena, ta tiž lenge vareso
phenla.

ka, dala jsem ji přečíst své ředitelce ve školce,
přečetla si ji a řekla mi, že…že znala Romy je­
nom tak, že jsou to ti, co nechodí do práce,
děti se jim potulují venku, že pijou, hrajou…
Řekla mi: „Já jsem neznala tu druhou stranu,
až teď, když jsem si přečetla tvoji knihu, tak
znám i druhou stranu, to je tam všechno – bo­
lest, láska – všechno tam je. Život, jak jste žili,
jak žijete, já jsem si to nikdy nedovedla před­
stavit, až jsem si to přečetla. Takže jsem po­
chopila i tu druhou stranu, že vy se taky baví­
te jinak, že vy žijete jinak.“ Že jsme taky lidi,
že nejsme zvířata, víš? Takže si myslím, že
když se k tomu gádžové dostanou a přečtou si
o tom, tak jim to taky něco řekne.
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