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| Luboš Horváth

——— Me kamav kole manušen, so keren, so kampel, aver ňič

——— Mám rád lidi, kteří dělají, co je třeba, a víc nic

Me kamav te šunel pal e Milena, sar prindžar­
ďan tumen? Andro savo berš sas?
La Milena andro šedesát osmý rok, the la
Davidovo. Paľis amen sgejľam sar has Svaz
Cikánů­Romů Brnoste a odoj amen prin­
džarďam. Joj has avka rado, hoj amen prin­
džarďam. Manca delas duma. Mange imar
avka nalačhes pes del romanes duma, bo ňi­
kaha na vakerav romanes. O Roma imar
manca gadžikanes vakeren.

Paľis pal e Milena phiravas adaj ke Praha.
A e Milena phirelas pal ma, kaj lake pomoži­
navas kaleha, hoj všadžik laha phiravas. Calo
Plzeňsko krajis laha obgejľom. Pal o Roma
a pal o lavutara odoj phiravas, mek o Andrš
amenca phirlas. A joj peske natočinelas savo­
ro sar le Romenca vakerlas. Sar dživenas an­
dre valka. Ko has andro koncentračno tabo­
ris. Ko muľa odoj. Prostě bezvadno has. A sar
e Milena dikhľa, hoj man hin zaujem pal
kada, tak imar ča man vičinelas: „Lajošku,
avava pal tute a džaha pro Karlovy Vary, dža­
ha andro Chebos, ke Plzňa.“ A všadzik laha
phiravas. No, aľe ke ma andre miro kher has
hlavno stanos, základna. Hoj odoj visarahas
amen. A has odoj jekh Romňi Undičovo, so
giľavelas phurikane giľa. No a koja Milena

Chtěl bych slyšet něco o Mileně, jak jste se pozna­
li? Ve kterém roce?
Milenu jsem poznal v šedesátém osmém roce,
i Evu Davidovou. Potom jsme se sešli, když se
v Brně konal ustavující sjezd Svazu Cikánů
Romů. Měla z našeho seznámení velikou ra­
dost. Mluvila se mnou po našem. V poslední
době už se mi romsky mluví dost špatně, pro­
tože s nikým romsky nemluvím. Romové se
mnou mluví jenom po gádžovsku.

Potom jsem za Milenou jezdil sem do Pra­
hy. A Milena jezdila za mnou, pomáhal jsem
jí tím, že jsem jí všude doprovázel. Objel jsem
s ní celý Plzeňský kraj. Chodili jsme tam po
Romech a hlavně po romských hudebnících,
také Zbyněk Andrš s námi chodil. A ona si
všechno natáčela, to jak s Romy mluvila. Jak
žili za války, kdo byl v koncentračním táboře,
kdo tam zemřel.

Ty návštěvy byly báječné. A když si pak
Milena všimla, že mne tyhle věci zajímají, tak
mi vždycky jen zavolala: „Lájošku, přijedu, za
tebou, a pojedeme do Karlových Varů, poje­
deme do Chebu, do Plzně.“ Všude jsem s ní
jezdil. U mě doma byl „hlavní stan“, základ­
na, tam jsme se vraceli. A byla tam jedna
Romka, paní Undičová. Překrásně zpívala sta­
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uplně o jakha delas avri, sar giľavelas. Lakero
rom akana muľa.

Gondoľinavas, hoj pal e Slovensko phirenas tu­
men jekhetane?
No paľis, paľis gejľam. Bo joj, savi delegacija
avelas, andal e Rusiko abo andal e Poltiko, ta
savoren anelas ke ma,Tachovoste, ko Tacho­
vos. Sovenas ke ma, chanas, a miri romňi ajsi
lačhi has, sar tiri romňi hi. No a paľis mange
vičinďa. A joj mange phenelas „Lubošku,
džaha pre Slovensko pal tiro učiťeľis, so tut
sikhavelas andre škola.“ No tak me, e Edita,
e Šebkovo the o Andrš gejľam andro koda
cikno lakero motoris.Tak gejľam pre Sloven­
sko ke miro bratrancos. Savore odoj sovahas,
no a prostě phirahas pal o Roma.

Kaj tumen bešenas ko bratrancos?
Torišate, gejľam ke Torisš. A vičinelas pes Jan
Laci. Mira bibakero čhavo has. Paľis gejľam
ke Ľipeňa pal jekh učiťěľis, so prindžarelas

robylé písně, a Milena zůstala stát a koukala
s otevřenými ústy. Její muž teď umřel.

Myslel jsem, že na Slovensko jste jezdili společně?
No potom, potom jsme jeli. Protože ona, jak­
mile přijela nějaká delegace, z Ruska, z Pol­
ska, tak všechny vodila ke mně, do Tachova.
Přespávali u mě, jedli, a moje žena byla tak
hodná, jako je tvoje žena. No, a potom mi za­
volala. A říkala mi: „Lubošku, pojedeme na
Slovensko za tvým učitelem, který tě učil ve
škole.“ No, tak jsme všichni jeli: já, Edita,
Hanka Šebková a Zbyněk Andrš v tom jejím
maličkém autě. Dojeli jsme na Slovensko
k mému bratranci. Všichni jsme se u něj uby­
tovali a chodili po Romech.

Kde jste bydleli u toho bratrance?
V Toryse, jeli jsme do Torysy. Jmenoval se Jan
Laci. Byl to syn mojí tety. Potom jsme jeli do
Lipan za jedním učitelem, který znal všechny

| Luboš Horváth a Vlado Oláh, kavárna Marathon, 

9. října 2005 | foto Renata Weinerová |
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kale lavutaren Torišatar. He mire bačis prin­
džarelas, bo jov has baro lavutaris. Sa lavuta­
ra has odoj. A mire bačis vičinenas „Sloven­
ský Paganini“, so bašavelas pre lavuta. A odoj
lake koda učiťeľis sa delas duma. Hoj jov has
sar režizeris a prostě všadžik, andro rozhlasis
phirlas.

Kodoj bešelas miro bratrancos, so imar
muľa – terno manuš muľa – , ta kodoj amen
mire bačiha bešahas nadur le gavestar, pre
ajso brehocis, a o Roma bešenas andre kolo­
ňija.Tak odoj phirahas, odoj natočinelas pes,
aľe sar amen avahas, ta imar miro bratrancos
savoren vičinelas a bašavenas amenge. No
a e Milena sa natočinelas peske. Tak andro
gav has učiťeľis a les has suboris, Torysa pes
vičinelas. A jon andro oda suboris bašavenas,
savore Roma a o gadže khelenas. Jon andre
Vichodno vihrajinenas perša ceni. No a paľis
miro bačis imar has nasvalo pre rakovina,
čoro, igen terno manuš muľa. Tak gejľam pal
leste dži andre špitaľa, jov denašťa andal e špi­
taľa a avľa ke Toriša, hoj amenca odoj te avel.
A právě pal leste vakerenas oda „Slovensko
Paganini“, so bašavlas.

Akanake me na džanav, andre save berša sas,
kana tumen phirenas pal o Plzeňsko okresis, pal
o Plzeňsko krajos la Milenaha?
Mek has Svaz Cikánů­Romů andre kada
berš. Ale joj pomožinďa, o Devloro lake mi
del lehko phuv, joj amenge pomožinďa savo­
reha. Kaja problematika romsko, mi avel sa,
adaj bi pes na dokerďas aňi o Ščukas, ňiko, te
na uľahas e Milena. Pisišága a kajse vjeci, oda

hudebníky z Torysy. I mého strýčka znal, pro­
tože i on byl velkým hudebníkem. V té oblas­
ti byli všichni hudebníky. A mému strýčkovi
říkali „Slovenský Paganini“, hrál na housle.
A tenhle učitel jí o všem vyprávěl. Že byl něco
jako režisér a chodil všude, do rozhlasu a všu­
de možně.

Tam bydlel můj bratranec, který už je po
smrti – zemřel velmi mladý –, a se strýčkem
jsme tam bydleli nedaleko vesnice na takovém
menším svahu, a Romové bydleli v osadě.
Tam jsme chodili a tam se všechno natáčelo.
Jakmile jsme přijeli, můj bratranec všechny
svolal a oni nám zahráli. A Milena si všechno
natáčela. Ve vesnici byl učitel a ten tam měl
soubor Torysa. A ti Romové (včetně strýčka)
v tom souboru hráli a gádžové tancovali. Ve
Východné vyhrávali první ceny. No a potom
měl strýček rakovinu, chudák, zemřel velmi
mladý. Tak jsme za ním jeli až do nemocnice.
On z té nemocnice utekl, přijel do Torysy, aby
s námi pobyl. A právě o něm se mluví jako
o „Slovenském Paganinim“, jak uměl hrát.

Rád bych věděl, v jakých letech jste s Milenou ob­
jížděli Plzeňský okres, Plzeňský kraj?

V tom roce ještě existoval Svaz Cikánů­
Romů. Ona moc pomohla, Bůh jí dej lehkou
zem, ona nám pomohla se vším. Kdyby neby­
lo Mileny, tak se romská otázka nikdy nedo­
stane tam kde je, nikdo by ji nedostal tak da­
leko, ani Emil Ščuka ne. Písemné materiály
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sa e Milena pripravinelas. Savore Romen
džanelas. Tak paľis amen samas Krompa­
choste, odoj pre ajso brehos bešenas o Roma.
A has len sar zemľanki. A paňi pijenas kajso,
sar brišind delas, andre jama džalas oda paňi,
tak oda paňi pijenas a dešupandž džene and­
re jekh kher, andre jekh koliba bešenas.

Tak džanes sar oda has. Me rovavas te
dikhavas pre kole Romen abo pre kole čha­
voren, na has len so te… A kajča e Milena has
ajsi, hoj adaj stradelas perdal lende gadora
a odoj ľidžalas, kaj potrebinelas. A la o Roma
savore džanenas. A me mišľinav mange, hoj
našaďam manušes ajses, hoj phares pes ajso
manuš arakhla. A na has lake olestar nič.
Phenav tuke, amen džahas pre Slovensko
amare lovendar, joj tiš peskere lovendar a pes­
kero motoris. Sthovahas amen pro benzinos
a džahas a ňiko lake na delas love, ma mišľin
tuke, hoj lake vareko delas. Možno hoj sar pi­
sinelas kňiški a kavka. Joj akana pal ma kamľa
te pisinel kňižka, sar začňinďom. No čori na
dopisinďa, aľe hin la odoj pal ma materiála
bare, takže me bi tut mangavas, hoj tu pokra­
čines andre lakeri buťi.

Man hin kajsi goďi sar la, pal o Roma, me
kamav te aven opre o Roma, hoj te den paťiv
le Romenge o gádže.

Amen pes zdžahas, joj avelas ke amende.
Miri romňi phenel: „Mileno, ľiker tut sar
khere!“ A miri romňi has andre špitaľa, has la
potrat. A e Šebkovo, e Milena a e Edita avle
ke amende. No, man has telefonos, la Mile­
nake miri romňi vičinelas: „Mileno, mangav
tut pro Del, me mange mišľinav, hoj tu man

a podobné věci, to všechno připravovala Mi­
lena. Znala všechny Romy. Potom jsme byli
v Krompachách, tam bydleli Romové v tako­
vém svahu. A měli ještě zemljanky. Pili de­
šťovou vodu z jámy. Patnáct lidí bydlelo
v domě, v jedné chatrči.

Tak si to dovedeš představit, jak to vypa­
dalo. Já jsem brečel, při pohledu na ty Romy
nebo na ty děti, neměli co… Jenže Milena
byla taková, že pro ně sháněla oblečení a od­
vážela ho tam, kde bylo potřeba. Ji znali
všichni Romové. A já si myslím, že jsme ztra­
tili člověka, že se takový člověk už těžko na­
jde. A neměla z toho nic. Říkám ti, jezdili
jsme na Slovensko za vlastní peníze, ona taky
za své a vlastním autem. Složili jsme se na
benzín a jeli jsme. A nikdo jí nedal peníze, ne­
mysli si, že by jí někdo dal. Možná jenom, že
jak psala knížky a tak. Teď zrovna chtěla na­
psat knížku o mě, jak jsem začínal. Bohužel ji
nedopsala. Má o mě spoustu materiálů, takže
bych tě prosil, abys ty pokračoval v její práci.

Přemýšlím podobně jako ona, mám podob­
né názory na Romy, chtěl bych, aby Romové
získali úctu a respekt ostatních, od Neromů.

Scházeli jsme se, ona jezdila k nám. Moje
žena říká „Mileno, chovej se tu jako doma!“
Moje žena byla v nemocnici po potratu.
A Hanka Šebková, Milena a Edita přijely
k nám. Zazvonil telefon, žena volala Mileně:
„Mileno, prosím tě, doufám, že mě nepotře­
buješ. I když bych byla doma, stejně bys vaři­
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na potrebines (sar pes phenel romanes..), me
stejně bi odoj avahas khere a tu bi stejňe ta­
vehas. Ker tuke so kames, kajča ker kavka hoj
tumenge lačhes te avel ke amende.“ No me
phenav „Kadaj hin tut savoro, kodoj hin
o mas...“ „Joj, joj, joj pal o mas mange ma de
duma!“ – e Milena, bo joj mas na chalas. „Ko­
doj hin tut ciral, kodoj hin tut armin, taven
tumenge so kamen.“ Tak jon perdal ma tave­
nas. Avavas khere andal e buťi no a imar phe­
nel la „Tak Lajošku, av cha!“ Me phenav „Na
chava Mileno, tu manca mušines…“ „Joj, joj,
joj, Lajošku me akana..“ „Na, mušines man­
ca ta chal.“ No, tak e Šebkovo diňa la the man,
no a chahas jekhetane. No a bešahas andro
motoris a imar džahas pal o Roma te dikhel.

E Milena has manušňi ajsi, hoj me mek na
dikhľom kajse manušes sar joj. Me phenďom
Cheboste le Romenge hoj e Milena muľa,
kavka o apsa lenge džanas. Oda has amari
učiťeľka, oda has amari daj, oda has sa. Sa de­
las ča andro Roma. Sar joj rado dikhelas le
Romen.

Kada, so joj kerďa, na del pes te poťinel lo­
venca. Jekhvar has prednaška Sokolovoste.
Odoj has calo krajsko komisija, kaj me somas
andre oja komisija. No a chudňa te vakerel,
odborně, to nemělo chybu. Me somas avka ba­
rikano andre late sar del duma. Joj delas
duma sar andro svetos, sar pes pal o Roma pi­
sinel, hoj adaj bi kamelas te kerel tiš oda, hoj
pal o Roma o kňižki. Jon korkore peske te ke­
ren kňiški. A odoj o mistopredsedas phenel
„Ma ruš pre man, Hübschmannovo, aľe kadaj
zapadňackere nazori na presadzineha“. A me

la. Dělej si, na co máš chuť, aby vám u nás
bylo dobře.“ No a já říkám: „Tady máš všech­
no, tady máš maso…“ „Jaj, jaj, jaj, o mase mi
ani nemluv“ – protože Milena maso nejedla.
„Tady máš tvaroh, tady máš zelí, uvařte si, co
chcete.“ Tak nakonec ony vařily pro mě. Jak­
mile jsem přišel domů z práce, hned říká: „Tak
Lájošku, pojď se najíst!“ A já na to: „Ne, Mi­
leno, nebudu jíst, dokud ty nebudeš jíst se
mnou…“ „Jaj, jaj, jaj, Lájošku, já teď…“ „Ne,
musíš se mnou pojíst.“ No, tak Šebková nan­
dala jí i mně a jedli jsme společně. No, a po­
tom jsme nasedli do auta a už jsme jeli za
Romy.

Milena byla takový člověk, jakého jsem
v životě neviděl. Jakmile jsem řekl Romům
v Chebu, že Milena zemřela, tekly jim slzy.
Ona byla naše učitelka, byla to naše matka,
ona byla vším. Všechno ze sebe dávala do
Romů, tolik je měla ráda.

To, co ona v životě udělala, se penězi vy­
vážit nedá. Jednou měla Milena přednášku
v Sokolově. Sešla se tam celá krajská komise,
i já jsem byl v té komisi. No, a ona začala
přednášet, odborně, to nemělo chybu. Byl
jsem na ni strašně hrdý, jak ona dokázala mlu­
vit o Romech. Mluvila o tom, jak se ve světě
píše o Romech, že ona by chtěla dělat podob­
né věci u nás, psát knížky o Romech. Aby
i oni sami psali knížky. A místopředseda říká
„Nezlob se na mě, Hübschmannová, ale tyhle
západní názory tady neprosadíš.“ Tak jsem se
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imar choľaha hlasinďom man, gejľom kijo
mikrofonos a phenav leske: „Soudruhu mí­
stopředsedo, my tady pani doktorke Hübsch­
mannovej musíme poděkovat, co pro nás uděla­
la. A ne, že jí budeme vyčítat. Copak na západě
neexistujú Romové a oni si píšú sami té kniški.
A samozreme, vydávajú tam knížky, proč by­
chom se od nich nemohli naučit. Mileno! Z toho
mista od mikrofonu, já ti osobně děkuji za všech­
ny Romy v Československé republice, pre to, co
ty jsi pro Romy udělala. A na úkor svojeho vo­
ľna, ty nemáš z toho absolutně nic. Byl som s te­
bou na Sovensku a viděl som, kolik peněz jsi do
toho dala, ale nevrácí se ti to“. No tak igen cho­
ľisaľiľa pre ma oda mistopredsedas krajského
výboru.

celý naštvaný přihlásil, šel jsem k mikrofonu
a říkám: „Soudruhu místopředsedo, my tady
paní doktorce Hübschmannové musíme po­
děkovat, za to, co pro nás udělala. A ne, že jí
to budeme vyčítat. Copak na západě neexis­
tují Romové, a oni sami si ty knížky píšou.
A samozřejmě, tam ty knížky vydávají, proč
bychom se to od nich nemohli přiučit. Mile­
no, z tohoto místa od mikrofonu, ti osobně
děkuji za všechny Romy v Československé re­
publice, za to, co jsi pro Romy udělala. A na
úkor svého volna, ty z toho nemáš absolutně
nic. Byl jsem s tebou na Slovensku a viděl
jsem, kolik peněz jsi do toho dala, ale nevrací
se ti to.“ No a tak se na mě tehdy místopřed­
seda krajského výboru dost rozzlobil.

| Luboš Horváth, kavárna Marathon, 9. října 2005

| foto Antonín Hübschmann |
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The kana denas duma tumen jekhetane, pal sos­
te denas duma?
Ta kerahas amenge planos. Kaj perše džaha,
sa napisinela. So odoj keraha. Či džaha pro
narodno viboris. Andre škola te dikhel. Na­
priklad ko Sokolovos gejľam andre škola.
Avľam kijo rjaďiťeľis predstavinďam amen,
hoj odoj jekh romňi sikhavelas, učiťeľka.Tak
phenďom, či šaj bi avahas te dikhel sar sikha­
vel. No phenďa amen: „No sedněte si do lavi­
ce vzadu.“ A odoj e Milena peske kerlas po­
znamki. Paľis dahas duma pal oda, kada pes
mange na pačinel, kada pes na pačinel lake.
„Luboši, soske na sikhľon o čhave romanes?
Soske na sikhľon? Kada mušines te presadzi­
nel, hoj pre škola pes te sikhavel romanes.“

A ko la rado dikhelas, o Emil Ščukas. Igen
la rado dikhelas. Všadzik phirlas. Džanes so
kerďa? E Indira Gandhiová vičinlas le Ro­
men ke peste andre Indija. Phenel mange:
„Luboši, chceš tam ísť? – no pokusime se.“
Avľom pro krajský narodný výbor a oda Vindl
phenel mange: „Súdruhu Horvathe co ty tam
potřebuješ ísť, tady potrebuješ pracovať.“
A sa hjaba, o letadlos hjaba, o chaben sa. No
a na mukle man. A paľis kamľom te džal pre
Peršo, Prvý svetový kongres, o Cibuľas ker­
las. A tiš man na mukhle, na mukhle man.
A sar oda, hoj la Milena mukhenas všadžik?
Tak joj has sar novinarka, na. Andro rozhla­
sis, la has legitimacija, tak la mukenas. A joj
mange phenel: „Luboši našťi vaš kada kerav
nič, kale komuňistenca na del pes te vakerel,
jekhvar phenen na, tak na.“

Když jste se společně bavili, o čem jste mluvili?

Vymýšleli jsme plán. Kam půjdeme nejdřív,
všechno se zapsalo. Co tam budeme dělat.
Jestli půjdeme na národní výbor. Podívat se do
školy. Například v Sokolově jsme se šli podí­
vat do základní školy. Přišli jsme k řediteli,
představili jsme se. Učila tam jedna romská
učitelka. Požádal jsem, jestli bychom se moh­
li podívat do třídy, jak vyučuje. Ředitel nám
řekl: „Sedněte si do zadní lavice.“ A Milena si
dělala poznámky. Potom jsme o tom společ­
ně mluvili, to se nelíbí mně, tamto se zas ne­
líbí jí. „Luboši, proč se romské děti neučí
romsky? Proč se to neučí? To musíš prosadit,
aby se ve škole učila romština.“

A kdo ji měl rád, Emil Ščuka. Moc rád ji
měl. Všude chodila. Víš co udělala? Indira
Gándhiová zvala Romy k sobě, do Indie. Říká
mi: „Luboši, chceš tam jet? – pokusíme se.“
Přišel jsem na Krajský národní výbor a ten
Vindl mi povídá: „Soudruhu Horváthe,
k čemu bys tam jezdil, tady potřebuješ praco­
vat.“ A všechno zdarma, doprava zdarma,
strava zdarma, všechno. No, nepustili mě.
A potom jsem chtěl jet na První světový kon­
gres Romů. A taky mě nepustili, nepustili mě.
A jak to, že Milenu pustili všude? Asi proto,
že byla novinářka. Pracovala v rozhlase, měla
legitimaci, tak ji pustili. A ona mi říká: „Lu­
boši, nemůžu pro to udělat nic, s těmi komu­
nisty se nedá mluvit, jednou říkají ne, tak ne.“
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Kana chudľas te phirel the e Hanka Šebkovo?
Joj kerlas andro rozhlasis, a la Milenaha pes
skamaradňinďa, na džanav kana, bo jon avi­
le ke ma savore trin džeňa. E Mileha, e Šeb­
kovo, e Edita. No tak jon pes imar igen čirla
džanen. A e Šebkovo has viborno džuvľi.

E Milena tiš ča kamelas, hoj ta Červeňá­
ková, aby šla na romistiku. A Milena: „Jéžiš
Luboši presvedč tvoju neteř, ať jde na romis­
tiku.“ „Ale já tomu strejdo něrozumim, já
budu pomáhat i tak Romům, když je budu ob­
hajovat.“ 

Me kamav kole manušen, so nane barika­
ne, so keren so kampel, aver nič.

No tak joj nane barikaňi.

Kdy s vámi začala jezdit i Hanka Šebková?
Ona pracovala v rozhlase, a začala se s Mile­
nou kamarádit, nevím přesně kdy, jezdili ke
mně všechny tři. Milena, Hanka Šebková
a Edita. No, ony se vzájemně znaly dost brzy.
A Šebková byla výborná ženská.

Milena taky chtěla, aby ta Červeňáková,
aby šla na romistiku. A Milena: „Jéžiš Lubo­
ši, přesvědč svoji neteř, ať jde na romistiku.“
„Ale já tomu, strejdo, nerozumím, já budu
beztak pomáhat Romům, tím že je budu ob­
hajovat.“ 

Já mám rád skromné lidi, co dělají, co je
třeba, a víc nic.

No, a ona není namyšlená.

Otázky kladl Peter Wagner
Přepis a překlad Veronika Pletichová


