— Andrej Gina - 1. 1. 1936, Tol¢emes
(Sarisské Sokolovce), okr. PreSov

Hned prvni den letosniho, pravé konci-
ciho roku oslavil vyznamné Zivotni jubi-
leum jeden z nejstarsich romskych auto-
ra u nds, pan Andrej Gina — o Andrisis.
Vzhledem k nutnosti sestavit naprosto
neplanované ¢islo Dzanibenu, ke které-
mu nds donutily nec¢ekané uddlosti lon-
ského podzimu, jsme dosud nestihli pa-
nu Ginovi pogratulovat — ¢inime tak
tedy alespon nyni, sice jiz k sedmdesd-

tym prvnim narozenindm, zato o nic

| Andrej Gifia s manzelkou, Rokycany 2006 | Do o .
Foto: MRK, Helena Sadilkova | mene uprimne.
Mi tumen del o Del but bacht sasti-

pen, but bers dZivipen. Bacht sastipen the
tumara famelike. Palikeras tumenge vas tumare somnakune lava, mi tumen del o Del so jekh buter

zor te phirel pal o Roma u te pisinel tumare Sukar vakeribena, so amen savore avka rado genas.

Andreje Ginu neni nutné dlouze predstavovat — jako zndmému autorovi poskytlo jemu i jeho
tvorbé prostor jiz mnoho periodik. Diky jejich zdjmu se mu podafilo publikovat vétsinu své
tvorby, zaroven to ale znamenad, Ze je jeho tvorba ve svém celku ponékud obtizné dostupna.
Z toho duvodu jsme se namisto zivotopisného rozhovoru rozhodli pfi této prilezitosti pred-
stavit Andreje Girlu skrze jeho persondlni bibliografii (do roku 2000, s mirnym pfesahem do
let ndsledujicich). Véfime, Ze bude uzite¢na pro ty, ktefi se chtéji s dilem Andreje Gini sezné-
mit blize. Pfipojujeme také nejaktudlnéjsi informaci: rozsdhlejsi vybor z dila Andreje Gini
v soucasné dob¢ pfipravuje k publikaci prazské nakladatelstvi Tridda.
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Romano dzaniben 3-4/1999.

E Piri. In: Romano kurko 14/93, s. 6.

Pal e Kali rani. In: Romano kurko 26/93, s. 6.

Amari ¢hib. In: Romano kurko 32/93, s. 6.

Bijav. In: Romano kurko 33-37/93 (I-V), s. 6.

Ambrelaris. In: Romano kurko 40-41/93 (I-11), s. 6.

Trin jandre. In: Romano kurko 43/93, s. 6.

Béla. In: Romano kurko 44/93, s. 6.

Pre Bona. In: Romano kurko 48-49/93 (I-11), s. 6.

Pal o Stefkus. In: Romano kurko 2-3/94 (I-11), s. 6.

Romane pherasa. In: Amaro lav 3/94,s. 7.

Pal o Rom the pal e kralovna. In: Romano kurko 5-6/94 (I-11), s. 6.

Zenich. In: Amaro lav 8-11/94 (I-1V), s. 6, 11, 22, 16.

Pal o Karolis. In: Romano kurko 9/94, s. 6.

Pharipen hin amare romnijen. In: Romano kurko 14/94, s. 6.

Pro odpustos. In: Romano kurko 16/94, s. 6.

Pal e Irena. In: Romano kurko 21-22/94 (I-11), s. 6. Dile téz: Amaro Gendalos 7-8/2000.

Na bisterdam pre peskeri pativ. In: Romano kurko 25/94, s. 6.

Pal 0 Rom the pal o beng. In: Romano kurko 26/94, s. 6.
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Neni svatba jako svatba. In: Romano
kurko 27/94, s. 6.

Te dzal suno dandenca. In: Romano kur-
ko 28/94, 5. 6.

Pal o Kalmanis. In: Romano kurko 29/94,
s. 6.

Pal o beng the pal o chartas. In: Romano
kurko 31/94, s. 6.

Rackus. In: Romano kurko 32/94, s. 6.

Pal o Tentejis. In: Romano kurko 35/94,
s. 6.

Pal o manusa, so amenge keren (kernas)

| V roce 2003 ziskal A. Gifa za svou prozaickou tvorbu zvlastni
ocenéni v romské literarni soutéZi poradané budapestskym
pativ. In: Gendalos 1-2/1995 (I-11), Fondem oteviené spoleénosti (OSF). |

5.6-8,12-13.

Sar o phrala rodenas bacht. In: Romano kurko 3-4/98 (1-11), s. 6.

Rivalové. In: Romano kurko 9-10/98 (I-1I), s. 6.

Pal o Kandracis the pal o Rickus. In: Romano kurko 12/99, s. 6.

Pal o Preparudo. In: Romano dzaniben 3-4/99, s. 118-122.

So pes achlas le Jancuske. In: Romano hangos 25/2003, s. 4-5. Déle téz Romano dZaniben nilaj
2005 (Pal o Jancus).

Dédek. In: Hosz 4/2006, s. 112-114.

Knihy
Bijav / Svatba. Praha: Apeiron, 1991.
O ném

Milena Hiibschmannova. Andrej Gina. In: Kale ruzi. Krajské kulturni stfedisko v Hradci
Krilové, 1990, s. 26-29.

Milena Hiibschmannova. Soucasnd romska literdrni tvorba — Andrej Gina. Romano dzaniben
3-4/1999, s. 112-114.

Karolina Ryvolovd. Kulturni a literdrni paralely mezi tradiini romskou komunitou na Slovensku
a Zidovskou komunitou ve vychodni Evropé. Diplomova prace FF UK, Praha 2002.
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Karolina Ryvolova. Soucasnd romska4 literdrni tvorba — Andrej Gina, Pal o Jan¢us. Romano
dZaniben filaj 2005, s. 153-154.
Ondrej Gina: Goja. Amaro gendalos , s. 14-15.

Rozhovory
Gddzové nas dfiv brali. Se spisovatelem Andrejem Ginou o Romech, Sorosové kravaté a re-

zignaci. Rozhovor K. Ryvolové. In: Respeks 8.9.2003.
Andrej Gina. In: Tereza Brdeckova: Jesté jsem tady. Rozhovory o Zivoté, déjindch a stdri. Praha:

NLN, 2005.
Andrej Gina o Milen¢ Hiibschmannové. Romano dzaniben nilaj 2006, s. 149-154.
Dokumentarni film

Kosmopolis — Goja. CT 2, 11/10/2006.

PalikeriSagos

Amen e famelija tuke kamas cale jilestar te palikerel vas koda, kaj amenge dinal but and-
ro amaro dzivipen, kaj amen sikhadal sar te dzivel, sar te gondolinel. Va$ koda, kaj amen
sam losale, hoj sam Roma, hoj pes na ladzas vas koda ko sam, hoj asaras the dzanas peske-
ri ¢hib.

Sam bachtale, hoj sal tu amaro dad, phral, papus, prapapus, bo tu sal ¢a jekh.

Dzanas, savo sal butakero, lache jileskero, godaver the pativalo Rom. But Roma tut
dzanen, but Roma tut rado dikhen, vas koda, kaj lenge zutines andre lengere pharipena,
bo dzanes s’oda hin bokh the oripen.

Tu dzanes savorenca te vidzal avri, le Romenca the le gadZenca, tut o manusa len, tuha
o manusa rado vakeren, bo na sal barikano ani bibachtalo Rom.

U dzanen tut th'o spisovatela, bo irines Sukar romane paramisora.

Vas kada tuke amen palikeras u kamas, hoj ade mek but but bersa t’aves, hoj tuke
o0 Del te del zoralo sastipen u hoj t’aves bachtalo manus sar akana.

Pisinda e Denisa Mikova
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Andrej Gina / Pre lavkica

Ehin nilaj. Kerado, Sukar, sar kamel te el. Te
avena kije Rokicaria pro ustakos (ndmésti) pa-
$al de$ ori rati a avri ehin Sukares, tates, hoj
pes ani te sovel na kamel, arakhena adaj le Ro-
men, sar besen pro lavkici a dumazinen. Nek-
buter sundol le ternen. Lengero than ehin pas
e khangeri. Te dZana paseder kije lende, Sune-
na, sar peske vakeren pal oda, kaj sas te khelel,
kaj hin neksukareder chaja the o chave, kaj
nekfeder basavnas, kaj dZzana te khelel. A so
$undol nekbuter, oda ehin lengero asaben.
Odijader lendar pas e sklepa ko Vejvodas
ehin than le phuredere Romengero. Zdzan
pes adaj the o Roma, so besen dureder le fo-
rostar. O terneder vakeren pal e buti, savi ko
arakhla a keci les vase ela. Ehin the ajse, so pes
asaren, keci len vase hin, al'e ¢acipnaske nane
olestar nic. Le ezerenca chivkeren sar te oda
enas koruni. Kola, so len prindzaren, ta ¢ak
peske poasan. O phureder Iidzan bari politi-
ka. Prekidel pes sa, so pes kaj achila. Nane oda
dzeno, hoj te na rakinel pro Serale, so hine
akana pa3 e zor. Niko nastik bisterel pre oda,
sar pes dzivlas le Romenge pas$ o komunisti.
Varesave dzene vakeren bara cholaha pal ko-
da, sar pes Coren avri o banki a o del dzanel so.
But duma pes del pal o Roma, so gejle andre
Anglija. Maskar oda pes keren bare pherasa.
Odijader pas e kasna pes zdZan o romnija.
Adadives odoj besel ¢ak e Beta. Al'e sako la vi-
¢inel Kachnii. Cikai, thuli, Sovardestheochto-
ber$engeri romni. Feder elas te phenel pervali
romni thule okularenca. Te lel tele o okulara,
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Andrej Giia / Na lavicce

Je 1éto. Teploucko, krdsné, zrovna tak jak se
patfi. Kdyz pfijdete v Rokycanech na na-
mésti kolem desdté vecer a venku je teplo, ze
se cloveéku ani nechce spit, uvidite, jak tam
Romové vysedavaji na lavickdch a vedou feci.
Nejvic je slyset mladé. Ti maji své misto
u kostela. Kdyz prijdete bliz, uslysite, jak
probiraji, kde byli a kam si pajdou zatanco-
vat, kde jsou nejkrasnéjsi holky a nejkrasnéjsi
kluci a kde nejlip hraji. Ze vseho nejvic je ale
slySet jejich smich.

O kousek dal, blizko obchodu U Vejvody
maji své misto zase ti star$i. Schazeji se tady
i Romové, co bydli kus za méstem. Ti mladsi
z nich mluvi o prci, co si nasli, a o tom, ko-
lik si vydélaji. Jsou mezi nimi 1 takovi, co se
chlubi, bihvi na jaké penize si nepfijdou, ale
neni na tom ani trochu pravdy. Tisice si ple-
tou s korunama. Kdo je zna, se jenom usmi-
va. Starsi vedou velkou politiku. Probird se
vSechno, co se kde uddlo. Nenajde se zivacka,
ktery by nenaddval na nynéjsi vladu. Nikdo
nemuize zapomenout, jak dobfe se Romim
zilo za komunisti. Nékdo se rozéiluje, jak se
vykradaji banky a buhvi proc jesté. Hodné se
mluvi o téch, co odesli do Anglie. A do toho
véeho se vtipkuje.

Nedaleko, hned vedle kasny, se zase scha-
zeji zenské. Dneska tam sedi jenom Beta.
Kazdy ji fikd Kachni — Slepice. Mal4, silna,
osmasedesatiletd Zenska. Spis by se sluselo Fict
obrylena baculka. Kdy?z si skla sund4, nevidi



ta sar te enas late o jakha zaside. Hini nervoz-
no. Uzarel le kamaratken, al'e sar pre choli ani
jekh na avel. Pre odi bibacht la nane ani thuva-
Ii, ta ¢ak dikhel a kosel. ,Dava len, le phure
mi...] Phende, hoj man adaj uZarena a dikh, sar
lenca varekaj chivkerel!“ Sako dzanel, sar dzun-
gales vakerel a hoj o lava peske Soha na vikidel,
bar te pas late ela na dzanav ko. ,Mindig avna,
dZav mange te stradel thuvali®, korkori kije
peste chudla te vakerel a gejla kijo mursa.

»A jaj, oda pes vareso achila, hoj na beses andre
herria. Na sal nasvali?“zmukhla pre late o Jo-
Zus, vaj pendabersengero Rom, cikno, thulo, bi-
jo bala. Niko leske avres na phenlas éak Jandro.

»Dikh, ko pes del anglal,“ phenda leske
e Beta. ,De thuvali a ma vaker! Kaj mukhblal
e stad1? Sem tuke prefadinena o bala the o jan-
dre!“Savore, so odoj besenas, chudle te asal.

»Thuvali na chudeba,” phenda o Jozus.
~Kaj ko dikhla, hoj o kachiia te pijen thuvale!
Dzan lake anen cepo dZiv the laches kohutos!”
Savore, so odoj besenas, chudle te asal.

~Beto, ma de pes,“phenda o Rudis, vaj pen-
dabersengero uco suko Rom. Ila avri e thuva-
Ii a dina la la Betake. ,Sar oda, hoj na beses an-
dre herria? Sem bi tiro odoj nastik el. O bedyii bi
tiro na dZana, rovna, sem tu sal lengeri daj. Sar
oda, hoj tu len odoj mukhbes korkoren?“

» Keci cakli adadives bikendal?“ phucla la-
tar o Dezis, phureder Rom bare ¢horenca.
Terdonas leske sar kandre. Vas oda les vici-
nenas Kandro.

.80 man hin wvaresave cakli,“ cholaha

odphenda e Kachni.

nic, jako by ji oci zasil. Ted uz je celd nervéz-
ni. Cek4 na kamaradky, ale k jeji smule z4dna
nejde. Navic u sebe nemd jedinou cigaretu,
a tak jen zird kolem sebe a nadava. ,Vsak jd jim
ukdzu, pi... jedny! Pry mé tu budou cekat a zatim
- podivej se na né — bextak si nékde uzivasil®
Vsichni védi, jakd je Beta sprostd, jak nikdy
nevybird slova, i kdyby mluvila nevim s kym.
»INez prijdou, seZenu si aspori cigaretu, rekla sa-

ma pro sebe a vydala se k muzskym.

A jéje, copak se prihodilo, Ze nesedis v herné? Ne-
ni s tebou néco?“ spustil hned na ni Jozu, maly
plesaty tloustik, asi tak kolem padesatky. Ni-
kdo mu nefekne jinak nez Jandro — Vajicko.

»A heleme se, kdo se to neozyvd, “ povida Be-
ta. ,Naval cigaretu a nech si ty vecr! Kde’s nechal
klobouk? VEdyt ti nastydnou viasy! Nachladi se
ti vajitka!“ Vsichni se dali do smichu.

Zddnou cigaretu nedostanes, “ povidd Jozu.
~Kdo to kdy vidél, aby slepice kourily cigarety.
Skocte ji pro trochu zrni a seZente ji néjakého
parddniho kohouta.“ Vichni se sméji.

»Beto, nedej se,“ pobizi ji Rudi, padesatile-
ty hubeny ¢ahoun. Vytahl cigarety a podal ji
jednu. ,Jak to, Ze nejses v herné? VZdyt bex tebe
se to tam neobejde. Automaty ani nepojedou,
budou narikat, kde maji maminku. Ty je tam
nechds takto samotné?“

~Kolik flasek jsi dneska prodala?“ pta se
Dezi, starsi vousaty chlapik. Vousy mu tréi
jako trni a tak mu fikaji Kandro —Trn.

»Co je mi do néjakych flasek,“ odsekne
vztekle Kachni.
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»Ca ma vaker. Kecivar tut dikhle o ¢have,
sar stradehas o cakli a palis len dZahas te bike-
nel, hoj tut te el choéa churdore andre bedria!“

WAt jekh dZeno ma vakeren 1ié, bo tumen
na san atii Ceporo feder. Kecivar tu,“a sikhada
pro Jandro, ,,odoj ¢hidal savore love, so chudlal,
a angle famelija pre calo chon na achila ani ko-
runa. Me som korkori, ale tumen hin fameliji,
kopi chave! Mange riitko na phenel: ,Bokhalo
som?,“ale tumenge hat.“

Jekhvar sar te o¢hindalas. Sa ¢ak pre pes-
te dikhenas. Niko aiii o muj na phundrada.

»1a so?“visarda e duma e Beta, ,fadinde
tumenge o muja? Savi politika lidZanas. Te pes
tumare lavendar denas te kerel o cebli, ta imar
savore Roma, so adaj Rokicariate besas, dZiva-
has andro diz. Te tumenge savoro dZalas avka
sar e duma, ta sam barvaleder sar o Cipuno
(Kozeny). Soske pes na den pre politika. Jon tiz
vakeren diliriipena a mistes olestar dZiven!”

Odgejla odijader, bandila a sikhada pre
lende e bul a pekla pes pal late. ,,Kada pre tu-
mende“a gejlalendar het.

Savore, so odoj has, ¢ak pre late dikhenas
a asanas.

»Hin tut Sukar bul, ale scirde tele e gaca,”

phenda o Kandro.

Socak doavla kije lavkica, doavla odoj e Er-
za. Cikni churdi pendabersengeri romni.
Ko la na dzanel, ta Soha na phenla, hoj lake
imar ajci bers. Palunestar dichol pro bis.
Imar pandz bers oleske, so lake mula o rom.
Ani ¢epo na dic¢hol pre oda, hoj la ehin Sov
bare ¢have. O bala late sar angara. Na arak-
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JAle, nevykldadey! Kolikrdt té déti videély, jak
shanis flasky a pak je béZis prodat, abys méla as-
pori drobdky do automatu!®

»Vy mi nikdo nebudete nic vyklddat, nejste
0 nic lepsi! Kolikrdt's tam tieba ty“a ukazala na
Jandra ,hodil viechny penize, co’s dostal a pro
celou rodinu ti pak na celej mésic nezbyla ani
vindra! Jd Ziju sama, ale vy mdte rodinu, na
krku plno décek! Na mé nikdo nekfici: ,Jd mam
hlad,” — tak jako na vds. “

Najednou jako by je opafil. Vsichni jen
civéli, nikdo nevydal ani hlasku.

WAle copak?,” povidd Beta, »2amrzly vdm
huby? Jakou politiku to tu vedete? Kdyby se
 téch vasich tlachii daly délat cibly, tak uz dnes
vsichni Romové z Rokycan bydlime na zdmku.
Kdyby vim slo vsechno tak jako ty vase reci, tak
uz jsme na tom lip nez Viktor KoZeny. Ze se ne-
dite na politiku?! Ti taky Zvani blbosti a jak se
Jim % toho ndramné Zije!“

Kousek poodesla, ohla se a vystr¢ila na né
zadnici. Pleskla se po ni. , Todle na vds!“a od-
kracela. Vsichni jen zirali a museli se smat.

»Ladek mds hezkej, ale méla by sis sundat ty

spodiry, “zavolal za ni Kandro.

Jen co se vritila na lavicku, dorazila Erza, mala
drobnd padesatnice. Ten kdo ji nezna, by ni-
kdy nerekl, ze je ji uz tolik, zezadu vypadd na
dvacet. Bude to uz pét let, co ji zemfel muz.
Nepoznali byste, Ze uz ma $est dospélych déti.
Vlasy md jak uhel, nenasli byste v nich ani jed-
nu Sedinu. Krout se ji jako prstynky.



heha lake ani jekh $ivo bal. O bala late kan-
drata sar angrusta.

»1ua so, kaj salas, tu chand%ali?“ zmukla
pre late e Beta.

»80 kames tu, Kachriori? Namiste besehas pro
Jandre, haoj pes nastik douzares, kana avava?“

,Ca dikh, e Pupurka“— avka vicinenas la
Erza, va$ oda, hoj has churdori. ,4kana
mange rakinde o mursa. Ma bister the tu man-
ge te rakinel. Imar adaj besav polokes jekh ora
a tu vitkhaj!“

»80 sidarava,“ odphenda lake e Erza.
»E lavkica mange na denasela. Chalom, pijlom,
avka avlom. Peklom bokhela, pijlom kaveja.“

~A mange nastik andal bar cak jekh kotero-
ro bokhelori? Dikh, savi hirii chali!“

»A me Saj d¥anlom, hoj tu kameha bokheli?
Sem tu phenes, hoj bokhela na rado chas, “odp-
henda lake e Erza.

Ko dzanel, ¢i na chochaves,“zmukla e Be-
ta. ,, Talam tut has andro hados varesaves, vas
oda avlal avka nasigo. Musinda te el lacho, te
tumenge ajci but likerlas.“

»IVo, bo me tu, kaj pes kamawves le phure gore-
ha pro stacionos. O chave dikble, sar pes leha cu-
midehas andro kraki. Has les bari loli stadi bare
porenca sar le bengen. Keci lestar vicirdlal love?!*

,Ca dikh, so kadi romiii vakerel,“ odphen-
dalake e Beta.

,Cit, bo dikhle tut o thave. Savore pal kada
vakernas andre herria,“namukhla la kijo lav
e Erza.

»INo a so. The mange kampel, bar som phuri.
O rom imar bis bers andre phuv. Chage, jov

nane ajso phuro, leske o trin bers cineder sar

SKde's byla, ty chlipnice?!,“ spustila na ni
Beta.

»Copak, Kachiiori, Spatné jsi sedéla na vej-
cich, Ze ses uz nemobla dockat az prijdu?”

~Heleme se, Pupurka!“— Liliputka — tako-
vou prezdivku si Erza vyslouzila tim, Ze byla
drobounka. ,Pred chvilkou se do mé pustili
chlapi, tak mi ted jesté vynadej ty. UZ tady
tvrdnu skoro hodinu a ty pordd nikde.

»Proc bych pospichala?“ povida Erza. ,Lavicka
mi nikam neutece. V klidu jsem se najedla a jsem
tady. Upekla jsem buchty, dala jsem si kafe...

»A to’s mi nemohla aspor jednu usmolenou
buchtu prinést? Lakotnice lakoma!“

»Copak jsem mohla védeét, Ze by sis dala? Sa-

ma tikds, Ze buchty nejis, “ Erza na to.

»INo, jen jestli nekecds, “ spustila Beta. ,Bez-
tak’s méla v posteli néjakyho chlapka a proto jdes
tak pozdé. Musel to byt péknej kanec, kdyz té
tak zdrzel.“

~INejsem jak ty, co se vdli na nddraZi se sta-
rym dédkem. Déti té vidély, jak se olizujete
v kiovi. Mél na hlavé velkej cervenes klobouk
s perim, zrovna takovej, co nosi certi. Kolik jsi
z néj vytdahla?“

~Phe, panecku, co mi to tu ta Zenskd bude po-
vidar?!“na to Beta.

Ale, 2mlkni, déti té vidély. V herné o tom
vsichni mluvils, “ nepustila ji ke slovu Erza.

»INo a co, nejsem uz sice neymladsi, ale pro¢
bych si taky jesté néco neuzila? Je to uz dvacet

let, co mi starej umtel. Ale nemysli si, tadyten je
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mange. A love les hin pas peste furt. Chav, pi-
Jjav a dzav bet.”

wAle sar tut jekhvar andre kola kraki scir-
dela a tu nasaveha o okulara, ta avri imar na
aves.“

E Beta chudla te asal.

~Miste, hoj mange phendal. Jov tis hordinel
okulara. Lava leske len tele, scirdava pal leste
e cholov a mukhava les odoj.

So duj dZzene chudle te asal.

Nalikerda but a avla e Jolana. Vaj penda-
bersengeri $uki uéi romni. O Roma la vi¢i-
nenas Hura, bo has Suki sar e hura pre la-
vuta.

»1a so, kaj sal, na cirdehas o huri pre bugo-
va?“phucla e Beta, al'e avka sar te oda ula-
has calipen.

»1u na sal lachi manusiii. Pro stacionos tut
uzarel o lolo beng la capkicaha. O chave vaker-
nas, hoj les ehin pas peste but love. Pasal leste
bondalol e phuri Suki. Sar dithol, ta tuke les
preila. Akana joj phirla leha andro kraki.“

»~Ma dara, jov Suken na kamel. Jov éak ka-
mel thulen a baren d¥uvlijen, kaj les te el andro

vast so te chudel. Kokala jov na kamel. “

»Dikhlan, o rom, o Bakro peske cinda nevo moto-
ris,“chudla te vakerel e Jolana. ,,O chave phe-
nenas, hoj vase dinia buter sar jepas milijonos.“
~Phen mange, khatar ile ajci love. Amen te
peske kamahas kajso motoris te cinel, ta musi-
nahas savore love te othovel nekéineder des

bers. Ale nastik rozkerabas arii koruna.“

128 | Andrej Gifia |

Jesté fit, je o t7i roky mladsi neZ jd. Penéz md
Jak Zelez. Najim se, napiju a nazdar.“

»INo, tak si dej hlavné pozor, aby sis v tom
kiovi jednou nezapomnéla brejle, protoZe to uz
by ses odtamtud asi nedostala. “

Beta se rozesmala.

SVidis, to je ndpad. On nosi taky brejle. Sun-
ddm mu je, stahnu z ného kalhoty a nechdm ho

tam.

Obé se sméji.

Netrvalo to dlouho a objevila se Jolana. Hu-
bend vysokd padesdtnice. Romové ji fikaji
Hura — Struna, protoze je tenka jak struna
na housle.

~Kde’s byla? Natahovala’s struny na basu?*
zeptala se Beta, jako by to byla pravda.

»Ale prosim teé, ty s1 bled svyho. Sama bys ted
méla byt na nddraZi. Cekd tam na tebe ten éer-
venej Cert s Capkou. Déti tikaly, Ze md penézma
pékné napéchovany kapsy. Toct se tam kolem néj
stard Suki - Susinka. Asi ti ho prebrala. Ted
s nim bude do kiovi chodit ona.

,,deny strachy, jemu se ﬂyza'b/iny nelibi.
Chce pordadny macandy, aby bylo za co chytnout,

kostittasky nechce.

»Vidély jste, Bakro — Beran si koupil novy auto,
spustila Jolana. ,Déti #ikaly, Ze za néj dal vic
Jak pil milicnu.

»INo, to mi fekni, kde na to vzali. Kdybysme
51 takovy auto chtély koupit my, tak na to bude-
me Settit aspori deset let. A nemohli bysme utra-

tit ani korunu.



»Oda som bizutno (isto), hoj pes na vidine
savore lovendar. Phen mange, khatar ile ajci
love, “na dzalas lenge andre godi.

wLe Bakreskeri romiii bari chularii. O rom
na phirel andro karémi, na pijel thuvale, ani
na chivkerel andro bediii sar aver Roma“a za-
dikhla pre Beta. ,,Len has love mindik. Jon $o-
ha na has bilovengero a lengero chavo kerel bu-
ta pro fakturi a zarodel bare love. Kije late pes
ritko nastik chivel. Latar savore Saj sikhluvas!“

»Len $aj en love,“ phenda e Beta. ,DZa
dikh, so jon chan. O podmarde phuvale, zapra-
Zimen zumina a kajse dzabi. Av kij’amende,
sar chudava o love, 0 masa, o pomeranci, o pha-
ba pes valinen pal e phuv. O zumina, o gulasa
avri chivkeras.

»INo, ta oda hin tut soha pes te asarel. A sar
tut nane love, ta o phaba, o pomeranci a o gula-
$a roden tel o hados a chan len?“ odphenda la-

ke e Erza. ,Oda peske odoj garuven, sar tumen
na ela love? Oda tiri silardi (lednicka)?

E Beta the e Hura ¢ak pre late dikhenas.
»Ko chulaj? Ko dZanel le lovenca, oles hin.
Ko na dZanel 1iié, ta tak dikhel a zavidzinel.

La Beta the la Hura sar te vareko ¢hinda-
has pal o muj. Dogejla lenge, hoj e Erza va-
kerel pal lende.

WA to ddm jesté ruku do ohné, Ze se uréité ne-
vydali ze vsech penéz. To mi teda tekni, kde na
to vzali!“vrtalo jim hlavou.

»Bakrova Zena je velkd hospodyné. Muz ji
nechodi do hospody, nekourt, a ani nehraje auto-
maty, tak jako ostatni.“ Zadivala se pfitom na
Betu. , 77 méli penize vidycky, nikdy nestrdada-
1. Jejich kluk déld na faktury, slusné si vydéld.
Bakrani se nikdo nevyrovnd, od té se mdme
vsechny co ucit!”

2J0, oni miiZou mit penize, “ povidi Beta.
»VZdyt'se podivej, co maji na taliri. Zadéldvany
brambory, zaprazeny polivky a takovy slichty.
Prijd’ k ndm a uvidis! Jak dostanu penize, po
zemi se ndm vdli maso, pomerance, jabka, vyli-
vdme vyvary, guldse...”

»INo, tak to se mds teda cim chlubit! A jak pe-
nize nemds, tak ty jabka, pomerance a ty guldse
zase hleddte pod postelt, abyste méli co stréit do
pusy, co?!“ povida ji na to Erza. , 70 si to tam
schovdvds, aZ nebudes mit penize, Ze? To je
tvoje lednitka?!“

Beta a Hura na ni jen ziraly.

~Kdo je dobry hospoddr? Ten kdo umi za-
chdzet s penézma, nestrada . A ten, kdo nic neu-
mi, tak jen hledi a zdvidi.

Beta a Hura vypadaly, jako by jim nékdo
jednu vrazil. Pochopily, ze Erza mluvi prave

o nich.

Prelozily Jana Kramdiovd a J. Teclovd
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Andrej Gina
Sam diline ¢i nasvale

Kada, so tumenge kamav te phenel, pes ac-
hila buter sar anglo duj ber$ andre jekh fo-
ros. Sar andre aver fori, the adaj hin nange
khera (holobiti). Adaj besen vajkeci romane
fameliji. Maskar lende the jekh phureder
Rom. Vicinen les Kasuko. Na dosunel miste
pre jekh kan. Jov vas kada na rusel. Avka
peske upre sikhlila, hoj te les vareko vicinel
le naveha sar pes ¢aces vicinel, ta pes ani na
del anglal, sar te oda na perlas pre leste.

Ehin parascovin tosara. O Kasuko besel khe-
re a nastik pes douzarel la postarka. Adadives
chudel e penzija. I¢ les has igen bachtalo di-
ves. Le ¢haha ligende andro $rotos trin bare
verdana trasta, hlinikos, charchum the pura-
ne bateriji andal o motora a ile vase buter sar
desuduj ezera. Rozulade pes le ¢haha pro je-
pas. O Kasuko besel pal o skamind a gondo-
linel, so kerla le lovenca. ,,Cinava mange neve
gumi pro motoris a vareso kadaj andro kher,“
vakerel korkoro kije peste.

Vaj desujekh orendar avla e postarka a vi-
genda leske o love. Andr’oda avla leskero
¢havo, so leha has i¢ pro trasta. O Kasuko
maj bi¢hada vas e thardi. Ni¢ aver na pijelas
¢ak finsko vodka. Kaj te na pijen ¢ak duj
dZene le ¢haha, gejla vas jekh terni romndi, so
odoj lenca beselas. O rom lake denasta and-
re Anglija a la mukhla Sove ¢havenca khere.
Mek pes na achila, hoj na gejlahas te pijel, te
la vareko vi¢inlas. Hjaba hoj odoj has duj
mursa, al'e ani jekh laha na vilikerdahas te
pijel. Andre late e thardi perlas sar andre
chanig, al'e ni¢ late na sas. O caklos naslila
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Andrej Gina
Jsme hloupi nebo nemocni?

Budu Vim ted vypravét néco, co se pred vic
jak dvéma lety stalo v jednom mésté. Stejné
jako jinde, i tady jsou holobyty. Bydli v nich
nékolik romskych rodin a mezi nimi také je-
den starsi Rom, kterému fikaji Kasuko -
Hluchy. Nedoslychd totiz. Nijak se nezlobi,
ze mu takhle fikaji. Dokonce uz své prezdiv-
ce pfivykl natolik, ze kdyz jej nékdo oslovi
jeho skute¢nym jménem, tviri se, jako by to
ani neplatilo na né;j.

Je patek rano. Kasuko sedi doma a nemuze
se dockat, az pfijde postacka a donese mu
dichod. V¢era se na néj usmalo stésti. Od-
vezli se synem do srotu tfi velké kary zeleza,
hliniku a médi a pdr starych baterii z auta
a dostali za to vic jak dvanict tisic. Vydélek si
rozdélili napul. Kasuko sedi u stolu a pre-
mysli, jak s penézi nalozit. ,Koupim si nové
gumy na auto a néco do baraku,“ uvazuje na-

hlas.

Kolem jedendcté prisla postacka s dicho-
dem. V tu samou chvili dorazil syn, se kte-
rym byl vCera na zeleze. Kasuko hned poslal
pro palenku. M¢l ve zvyku pit finskou vod-
ku. Aby nepili sami, sko¢ili pro sousedku.
Muz ji utekl do Anglie a ji nechal doma se
$esti détmi. Jeste se nestalo, ze by nékdy od-
mitla, kdyzZ ji nékdo pozval na sklenicku.
Nutno fict, Ze ani jeden z hostiteld s ni v piti
nebyl s to udrzet krok. Pélenka do ni padala
jak do studny a pfitom vypadala porad stfiz-
livé. Ani nevédéli jak a ldhev byla pry¢. Ka-
$uko hned poslal pro druhou. K dalsi ldhvi si



ani na dzanle sar. O Kasuko maj bi¢chada vas
aver the mek va$ o anglicko balevas. Mek ¢a
akana chudle odi lachi kedva. O magnetakos
basavlas pre calo kher, ¢ak zenginlas, hoj les
$undolas dzi pre ulica. O Kasuko the e romni
gilavnas pre calo muj. Feder te phenel, hoj
gravéinenas, hoj len Sundolas dur avri.

Pal o dilos, sar phundrade e romani banka
(herna), kaj o Roma hordinen o love, avla
o Kasuko andre. Adaj imar has pherdo. Pas
o automati terdolas fronta. Po duj po trin
dZene uzarenas, sar pes pre lende dochude-
la. Adadives chudle zalikerdi (o podpori),
ta sar phenen o Roma, adad’ives e kar¢ma
labola.

O Kasuko dina peske lovina. Maj kije
leste avle o Roma.

Esebno pes pas leste sikhada o Kandro.
Leske na denaselas nic. Jov musinda te dZanel
savorestar. Nastik pes achila, hoj leske vareso te
denastahas. ,Kasuko, sem de kecen“, zmukla
pre leste. ,Sem ma av ajso chalo. I¢ zarodlal ba-
re love pro trasta a adadiives chudlal e penzija.”

»1a dzanes, hoj hat. Sigo tuke thovav.
Oda sar te las kola love a ¢hivas len andro pa-
ni. A tu peskeri zalikerdj, kaj thodal?! Imar
¢hidal andre bedna, so?!“ phuéla o Kasuko.
»Dza kadaj ko Sefos, mi del tuke len pale.
Dikh, sar pes khelel a sar pes vikhelel!“ phen-
da o Kasuko a gejla te ulavel ezeros koruni.

Ipen achila jekh automatos ¢uco. Odgej-
la pasal leste o Baro jandro, vaj sarandathe-
pandzebersengero cikno churdo Rom.
Prekhelda sa, calo zalikerdi. Buter sar pan-
dz ezera. Odgejla pasal e masina sar te pes
ni¢ na achilahas. ,A je to tam®, phenda la
romnake. Ani Cepo leske na has pharo, hoj

koupili anglickou slaninu. Teprve ted se roz-
jela ta pravd zibava. Kazetak vyhrdval na cely
dim, bylo ho slySet az na ulici. Kasuko
a sousedka zpivali — tedy spi$ viiskali - na ce-
1¢ kolo, bylo je slyset na hony.

Odpoledne — jen co otevreli - se Kasuko vy-
dal do romské banky, jak se tady fika herne.
Nikam jinam Romové své penize nenosi.
V herné uz bylo plno, u automat stdla fron-
ta. Dvojice, trojice ¢ekaly, az na né prijde fa-
da. Vsichni dnes dostali podpory, a tak, jak
se mezi Romy fikd, dnes bude hospoda ho-
ret.

Kasuko si dal pivo. Ostatni se k nému
hned nachomytli.

Jako prvni pfisel Kandro — Trn, kterému
nikdy nic neuteklo. Musel védét o vem.
Hned spustil: ,Kasuko, puj¢ mi, nebud’ la-
but. V¢era sis na zeleze vydélal peknej balik
a dneska ti jesté dali diachod!®

»No, to vi§, Ze jo, nejsem bldzen. To bych
ty penize taky mohl hodit rovnou do vody.
Kde mas podporu? Uz#s ji hodil do bedny,
co?!, ptd se Kasuko. ,Béz si hezky za $éfem,
at ti ji vrati. A pojd se podivat, jak se hraje
a jak se vyhrava!“ povidd Kasuko a jde si
rozménit tisicovku.

Jeden automat se rdizem uvolnil. Odesel
od néj Baro jandro - Velké vejce, asi tak pé-
tactyricetilety maly drobny muz. Vsechno uz
prohrél. Celou podporu, vic jak pét tisic. Od
automatu se vzdilil, jak kdyby se nic nestalo.
Své zené jen fekl: ,A je to tam!“ Necitil zad-
né vycitky, ze svym détem odtrhl od pusy ta-
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¢hida ajci love le ¢havenge andal o muj. Sar
dzivla, so chana, oda has leske jekh.

O Kasuko gejla kijo automatos a chudla te
khelel. Agorestar leske dzalas. O love e masina
delas ara het, ale o Kasuko ani jekhvar na ila
avri ani koruna. Mek riskinlas. Ko oleske acha-
lol, ta dZanel pal soste vakerav. Kajé¢ak na I'iker-
dabut a e karta visalila. O automatos chudla te
chal o love a o ezera has het ani na dzanla kana.
Rado narado ulada aver ezeros.

Kajéak e bacht les omukhla. Imar andre
¢hida pandz ezera a na vikhelda ani koruna.
,»S0 kerdan kala bednaha?!“ chudla te vi¢inel
pro $efos. ,Narokom la mosardan, hoj te na
del nisave love, so?!“

Ulada sovto ezeros a gejla te khelel pre
aver automatos. Adaj Cepo vikhelelas. Maj
leske pale visalila e kedva. Sar leske pernas
varesave love, asalas u korkoro angle peste
vakerlas: ,Me tut dava®“, oda perlas pro auto-
matos. ,Deha mange sa, so andre tute hin.
Me tuke sikhavava, mange te kidel o love!*

Kajcak e kedva les maj pregejla, sar chu-
dla pale te prekhelel. Ulada palis duj ezera.
Oda e choli andre leste polokes tadolas.
Khelelas cholaha, marlas andre bedna, ru-
ginlas andre late. Phirlas pasal jekh automa-
tos ke aver sar te leske prechutilahas. Sem
imar khelelas duje orendar a imar has ena.

Mek probalinda jekh automatos. Chida
andre ezeros a na vikhelda ani koruna. Oda
imar na vilikerda. ITa o stolkos a chudla te
phagerel o automati jekh pal aver. Kajéak
o automati hine kerde zorales. Marlas andre
savore zoraha a po jekh na a na te rozmarel.
Savore, so odoj has, achile sar kasta. Ta sem
oda dicholas sar te le Kasukeske prechutilahas.

Esebno pes difa anglal o Cigaris. Suko
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kovy majlant. Bylo mu jedno, jak budou zit
a co budou jist.

Kasuko prisel k automatu a zacal hrit.
Nejdfiv se mu dafilo. Automat mu chrlil pe-
nize, ale on si nevzal ani korunu. Riskoval.
Kdo se v tom vyznd, tak vi, o ¢em mluvim.
Jenze netrvalo dlouho a karta se obritila.
Automat zacal penize polykat, Kasuko se ani
nenadadl a tisicovka byla pry¢. Chté nechté
$el rozmenit dalsi.

Jenze $tésti ho opustilo nadobro. Brzy
nastrkal dovnitf pét tisic a nevyhral ani koru-
nu. ,,Co jste s tou bednou udélal?!“, kricel na
vedouctiho. ,Nastavil jste ji tak, aby z ni ne-
vypadla ani koruna, co?!“

Rozménil Sestou tisicovku a Sel zkusit
$tésti k jinému automatu. Néco malo vyhral
a ndlada se mu hned zvedla. Penize se mu
sypaly, Kasuko se smdl a sim pro sebe si
mumlal: ,Pockej, vak jd ti ukazu! Hezky mi
vychrli$ v§echno, co uvnitf més. Jd ti dam,
takhle mé obirat o penizky!“

Dobra nilada ho ale zase rychle presla,
znovu zacal prohravat. Rozménil dalsi dva
tisice. Viechno v ném vielo. Hrdl vztekle,
mlatil do bedny, nadaval. Chodil od jednoho
automatu k druhému, vypadalo to skoro, ja-
ko by mu preskocilo. Hral uz od dvou hodin,
ted bylo devét.

Zkusil jesté jeden automat. Nahdzel do-
vnitf tisicovku a nevyhral ani korunu. To uz
nevydrzel. Popadl zidli, vrhl se na automaty
ajeden po druhém je zacal rozbijet. Jenomze
automaty jsou festovni, ty néco vydrzi. Mla-
til do nich vsi silou a porad ne a ne je rozbit.

Vsichni, co tam byli, zistali jak opafeni.
Vypadalo to, jakoby se zblaznil.

Jako prvni se ozval Cigaris - hubeny, vy-



uéo Rom, vas oda les vi¢inenas Charno.
»Uzar, Kasuko, mek ma phager, lav mange
avri o love,“ vi¢inlas pre leste. ,Sar peske len
ilal,“ phenda kastune mujeha, ,,imar $aj pha-
geres.“

Maj pal leste pes dina anglal o Ciral. Vi-
¢inenas les Ciral, bo sas kalo sar sadza. ,,Ka-
suko, dukhana tut o vasta, chutav tuke vas
o tover, kames?“

O Roma chudle te asal, al'e dine smirom
mindik sa na sphagerda. Palis savore auto-
mati visarda pre phuv. Paslonas odoj sar
o slugadza a o $ibi has rozchivkerde pal calo
kher. O sefos ¢ak pes chudelas Serestar.

Maj avle o phandle, ile sa pre kamera
akerde fotki, ile le Kasukes pre stanica. Kerde
leha protokolis a bichade khere. Vaj trine
¢honenca has sudos. Chudla duj bers pro zo-
rales a sa te potinel. Dujselthependa ezera.

»INo, akana talam imar dela smirom a pro
bedni ani na dikhela, te pes leske kada achi-
Ia,“ sako vakerlas.

Ta kaj, phirel pale pro trasta, varekana za-
roden le ¢haha bare love. Akana khelen imar
so duj dZene. Ani e bertena les na odsikhadale
bednendar. Jekhvar gejlom pro Stacionos, has
ochto ori tosara. Jov imar le ¢haha odoj ¢hiv-
kerlas o love andro bedni. Gejlom odoj pale
efta orendar rati a jov mek terdolas pas o au-
tomatos a ¢hivkerlas andre o love.

Te les dikhav sar sako dives phirel pro
trasta, sar len hordinel na dZanav khatar - bo
adaj o Roma imar sa vikidle - a palis rati sa,
so vase chudel, ¢hivel andre bedna, ta mange
avel pre god’i— Sam nasvale ¢i ajse diline, hoj
kada keras?

soky chlap, kterému z legrace fikali Charno -
Kritky. ,,Pockej, Kasuko, jesté ty bedny ne-
rozbijej, chci z nich dostat svoje penize!®,
kiicel na néj. ,AZ mi je vytdhnes, pak se do
nich pust!“ fekl Gplné vazné.

Hned po ném se ozval Ciral — Tvaroh,
ktery si svou prezdivku vyslouzil, protoze byl
Cerny jako saze. ,Pockej, Kasuko, budou té
bolet ruce, sko¢im ti pro sekeru, nechces?

Romové se smili, ale nechali ho byt, dokud
vSechno nerozmlitil. Potom vSechny automaty
prevratil na zem. LeZely tam vedle sebe jako
vojaci. Tabulky z beden byly rozhdzené po celé
mistnosti. Vedouci se jenom drzel za hlavu.

Hned piijeli policajti, vSechno si natodili,
nafotili a Kasuka odvedli s sebou. Sepsali s nim
protokol a pustili ho domu. Za tii mésice byl
soud. Dostal dva roky nepodminéné a musel
uhradit veskerou skodu - dvéstépadesit tisic.

Kazdy si fikal: Ted' si dd pohov a na auto-
maty se uz ani nepodiva, kdyz uz m4 takovou
zkusenost.

Ale kdepak, ani vézeni ho nevylécilo. Ted
hraji oba, 1 se synem. Zase chodi spole¢né na
zelezo a obcas se jim podafi prijit si na slusné
penize. Jednou rano jsem Sel na nadrazi, bylo
teprve néco kolem osmé a vidél jsem, ze uz
oba hraji. Kdyz jsem se pak v sedm vecer
vracel, Kasuko stdl pofdd jesté u automatu
a hazel do néj penize.

Na zelezo chodi kazdy den. Tézko fict,
odkud ho sndsi, protoze tady Romové uz vy-
sbirali kdeco. Vsechno, co za to vydeéld, pak
veCer nahdzi do automati. Kdyz ho tak vi-
dim, fikim si - jsme nemocni nebo tak hlou-
pi, ze déldme néco takového?

Preklad J. Kramdrovd a M. Teclovd
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