
Hned první den letošního, právě končí-
cího roku oslavil významné životní jubi-
leum jeden z nejstarších romských auto-
rů u nás, pan Andrej Giňa – o Andrišis.
Vzhledem k nutnosti sestavit naprosto
neplánované číslo Džanibenu, ke které-
mu nás donutily nečekané události loň-
ského podzimu, jsme dosud nestihli pa-
nu Giňovi pogratulovat – činíme tak
tedy alespoň nyní, sice již k sedmdesá-
tým prvním narozeninám, zato o nic
méně upřímně.

Mi tumen del o Del but bacht sasťi-
pen, but berš dživipen. Bacht sasťipen the

tumara fameľike. Paľikeras tumenge vaš tumare somnakune lava, mi tumen del o Del so jekh buter
zor te phirel pal o Roma u te pisinel tumare šukar vakeribena, so amen savore avka rado genas.

Andreje Giňu není nutné dlouze představovat – jako známému autorovi poskytlo jemu i jeho
tvorbě prostor již mnoho periodik. Díky jejich zájmu se mu podařilo publikovat většinu své
tvorby, zároveň to ale znamená, že je jeho tvorba ve svém celku poněkud obtížně dostupná.
Z toho důvodu jsme se namísto životopisného rozhovoru rozhodli při této příležitosti před-
stavit Andreje Giňu skrze jeho personální bibliografii (do roku 2000, s mírným přesahem do
let následujících). Věříme, že bude užitečná pro ty, kteří se chtějí s dílem Andreje Gini sezná-
mit blíže. Připojujeme také nejaktuálnější informaci: rozsáhlejší výbor z díla Andreje Gini
v současné době připravuje k publikaci pražské nakladatelství Triáda.
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| Michael Beníšek

——— Andrej Giňa – 1. 1. 1936, Tolčemeš
——— (Šarišské Sokolovce), okr. Prešov

| Andrej Giňa s manželkou, Rokycany 2006 |
Foto: MRK, Helena Sadílková |
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| V roce 2003 získal A. Giňa za svou prozaickou tvorbu zvláštní
ocenění v romské literární soutěži pořádané budapešťským 

Fondem otevřené společnosti (OSF). |
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Andrej Giňa. In: Tereza Brdečková: Ještě jsem tady. Rozhovory o životě, dějinách a stáří. Praha:
NLN, 2005.

Andrej Giňa o Mileně Hübschmannové. Romano džaniben ňilaj 2006, s. 149-154.

Dokumentární film

Kosmopolis – Goja. ČT 2, 11/10/2006.

Andrej Giňa | | 123 ——————--

Paľikerišagos

Amen e fameľija tuke kamas cale jilestar te paľikerel vaš koda, kaj amenge diňal but and-
ro amaro dživipen, kaj amen sikhaďal sar te dživel, sar te gondoľinel. Vaš koda, kaj amen
sam lošale, hoj sam Roma, hoj pes na ladžas vaš koda ko sam, hoj ašaras the džanas peske-
ri čhib.

Sam bachtale, hoj sal tu amaro dad, phral, papus, prapapus, bo tu sal ča jekh.
Džanas, savo sal buťakero, lačhe jileskero, goďaver the paťivalo Rom. But Roma tut

džanen, but Roma tut rado dikhen, vaš koda, kaj lenge žutines andre lengere pharipena,
bo džanes s’oda hin bokh the čoripen.

Tu džanes savorenca te vidžal avri, le Romenca the le gadženca, tut o manuša len, tuha
o manuša rado vakeren, bo na sal barikano aňi bibachtalo Rom.

U džanen tut th’o spisovateľa, bo irines šukar romane paramisora.
Vaš kada tuke amen paľikeras u kamas, hoj ade mek but but berša t’aves, hoj tuke

o Del te del zoralo sasťipen u hoj t’aves bachtalo manuš sar akana.

Pisinďa e Denisa Miková
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Andrej Giňa / Pre lavkica 

Ehin ňilaj. Kerado, šukar, sar kamel te el. Te
avena kije Rokicaňa pro uštakos (náměstí) pa-
šal deš ori raťi a avri ehin šukares, tates, hoj
pes aňi te sovel na kamel, arakhena adaj le Ro-
men, sar bešen pro lavkici a dumazinen. Nek-
buter šunďol le ternen. Lengero than ehin paš
e khangeri. Te džana pašeder kije lende, šune-
na, sar peske vakeren pal oda, kaj sas te khelel,
kaj hin nekšukareder čhaja the o čhave, kaj
nekfeder bašavnas, kaj džana te khelel. A so
šunďol nekbuter, oda ehin lengero asaben.

Odijader lendar paš e skľepa ko Vejvodas
ehin than le phuredere Romengero. Zdžan
pes adaj the o Roma, so bešen dureder le fo-
rostar. O terneder vakeren pal e buťi, savi ko
arakhľa a keci les vaše ela. Ehin the ajse, so pes
ašaren, keci len vaše hin, aľe čačipnaske nane
olestar ňič. Le ezerenca čhivkeren sar te oda
enas koruni. Kola, so len prindžaren, ta čak
peske poasan. O phureder ľidžan bari politi-
ka. Prekidel pes sa, so pes kaj ačhiľa. Nane oda
dženo, hoj te na rakinel pro šerale, so hine
akana paš e zor. Ňiko našťik bisterel pre oda,
sar pes dživlas le Romenge paš o komuňisti.
Varesave džene vakeren bara choľaha pal ko-
da, sar pes čoren avri o banki a o del džanel so.
But duma pes del pal o Roma, so gejle andre
Anglija. Maškar oda pes keren bare pherasa.

Odijader paš e kašna pes zdžan o romňija.
Adaďives odoj bešel čak e Beta. Aľe sako la vi-
činel Kachňi. Cikňi, thuľi, šovardeštheochto-
beršengeri romňi. Feder elas te phenel pervaľi
romňi thule okuľarenca. Te lel tele o okuľara,

Andrej Giňa / Na lavičce

Je léto. Teploučko, krásně, zrovna tak jak se
patří. Když přijdete v Rokycanech na ná-
městí kolem desáté večer a venku je teplo, že
se člověku ani nechce spát, uvidíte, jak tam
Romové vysedávají na lavičkách a vedou řeči.
Nejvíc je slyšet mladé. Ti mají své místo
u kostela. Když přijdete blíž, uslyšíte, jak
probírají, kde byli a kam si půjdou zatanco-
vat, kde jsou nejkrásnější holky a nejkrásnější
kluci a kde nejlíp hrají. Ze všeho nejvíc je ale
slyšet jejich smích.

O kousek dál, blízko obchodu U Vejvody
mají své místo zase ti starší. Scházejí se tady
i Romové, co bydlí kus za městem. Ti mladší
z nich mluví o práci, co si našli, a o tom, ko-
lik si vydělají. Jsou mezi nimi i takoví, co se
chlubí, bůhví na jaké peníze si nepřijdou, ale
není na tom ani trochu pravdy. Tisíce si ple-
tou s korunama. Kdo je zná, se jenom usmí-
vá. Starší vedou velkou politiku. Probírá se
všechno, co se kde událo. Nenajde se živáčka,
který by nenadával na nynější vládu. Nikdo
nemůže zapomenout, jak dobře se Romům
žilo za komunistů. Někdo se rozčiluje, jak se
vykrádají banky a bůhví proč ještě. Hodně se
mluví o těch, co odešli do Anglie. A do toho
všeho se vtipkuje.

Nedaleko, hned vedle kašny, se zase schá-
zejí ženské. Dneska tam sedí jenom Beta.
Každý jí říká Kachňi – Slepice. Malá, silná,
osmašedesátiletá ženská. Spíš by se slušelo říct
obrýlená baculka. Když si skla sundá, nevidí
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ta sar te enas late o jakha zaside. Hiňi nervoz-
no. Užarel le kamaratken, aľe sar pre choľi aňi
jekh na avel. Pre odi bibacht la nane aňi thuva-
ľi, ta čak dikhel a košel. „Dava len, le phure
mi...! Phende, hoj man adaj užarena a dikh, sar
lenca varekaj čhivkerel!“ Sako džanel, sar džun-
gales vakerel a hoj o lava peske šoha na vikidel,
bar te paš late ela na džanav ko. „Mindig avna,
džav mange te stradel thuvaľi“, korkori kije
peste chudľa te vakerel a gejľa kijo murša.

„A jaj, oda pes vareso ačhiľa, hoj na bešes andre
herňa. Na sal nasvaľi?“ zmukhľa pre late o Jo-
žus, vaj pendaberšengero Rom, cikno, thulo, bi-
jo bala. Ňiko leske avres na phenlas čak Jandro.

„Dikh, ko pes del anglal,“ phenďa leske
e Beta. „De thuvaľi a ma vaker! Kaj mukhľal
e staďi? Sem tuke prefaďinena o bala the o jan-
dre!“ Savore, so odoj bešenas, chudle te asal.

„Thuvaľi na chudeha,“ phenďa o Jožuš.
„Kaj ko dikhľa, hoj o kachňa te pijen thuvale!
Džan lake anen čepo dživ the lačhes kohutos!“
Savore, so odoj bešenas, chudle te asal.

„Beto, ma de pes,“ phenďa o Rudis, vaj pen-
daberšengero učo šuko Rom. Iľa avri e thuva-
ľi a diňa la la Betake. „Sar oda, hoj na bešes an-
dre herňa? Sem bi tiro odoj našťik el. O bedňi bi
tiro na džana, rovna, sem tu sal lengeri daj. Sar
oda, hoj tu len odoj mukhes korkoren?“

„ Keci cakľi adaďives bikenďal?“ phučľa la-
tar o Dežis, phureder Rom bare čhorenca.
Terďonas leske sar kandre. Vaš oda les viči-
nenas Kandro.

„So man hin varesave cakľi,“ choľaha
odphenďa e Kachňi.

nic, jako by jí oči zašil. Teď už je celá nervóz-
ní. Čeká na kamarádky, ale k její smůle žádná
nejde. Navíc u sebe nemá jedinou cigaretu,
a tak jen zírá kolem sebe a nadává. „Však já jim
ukážu, pi... jedny! Prý mě tu budou čekat a zatím
- podívej se na ně – beztak si někde užívají!“
Všichni vědí, jaká je Beta sprostá, jak nikdy
nevybírá slova, i kdyby mluvila nevím s kým.
„Než přijdou, seženu si aspoň cigaretu,“ řekla sa-
ma pro sebe a vydala se k mužským.

„A jéje, copak se přihodilo, že nesedíš v herně? Ne-
ní s tebou něco?“ spustil hned na ni Jožu, malý
plešatý tlouštík, asi tak kolem padesátky. Ni-
kdo mu neřekne jinak než Jandro – Vajíčko.

„A heleme se, kdo se to neozývá,“ povídá Be-
ta. „Naval cigaretu a nech si ty řeči! Kde’s nechal
klobouk? Vždyť ti nastydnou vlasy! Nachladí se
ti vajíčka!“ Všichni se dali do smíchu.

„Žádnou cigaretu nedostaneš,“ povídá Jožu.
„Kdo to kdy viděl, aby slepice kouřily cigarety.
Skočte jí pro trochu zrní a sežeňte jí nějakého
parádního kohouta.“ Všichni se smějí.

„Beto, nedej se,“ pobízí ji Rudi, padesátile-
tý hubený čahoun. Vytáhl cigarety a podal jí
jednu. „Jak to, že nejseš v herně? Vždyť bez tebe
se to tam neobejde. Automaty ani nepojedou,
budou naříkat, kde mají maminku. Ty je tam
necháš takto samotné?“

„Kolik flašek jsi dneska prodala?“ ptá se
Deži, starší vousatý chlapík. Vousy mu trčí
jako trní a tak mu říkají Kandro – Trn.

„Co je mi do nějakých flašek,“ odsekne
vztekle Kachňi.
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„Ča ma vaker. Kecivar tut dikhle o čhave,
sar stradehas o cakľi a paľis len džahas te bike-
nel, hoj tut te el choča churdore andre bedňa!“ 

„Aňi jekh dženo ma vakeren ňič, bo tumen
na san aňi čeporo feder. Kecivar tu,“ a sikhaďa
pro Jandro, „odoj čhiďal savore love, so chudľal,
a angle famelija pre calo čhon na ačhiľa aňi ko-
runa. Me som korkori, aľe tumen hin fameliji,
kopi čhave! Mange ňiko na phenel: ‚Bokhalo
som?,‘ aľe tumenge hat.“ 

Jekhvar sar te očhinďalas. Sa čak pre pes-
te dikhenas. Ňiko aňi o muj na phundraďa.

„Ta so?“ visarďa e duma e Beta, „faďinde
tumenge o muja? Savi politika lidžanas. Te pes
tumare lavendar denas te kerel o cehli, ta imar
savore Roma, so adaj Rokicaňate bešas, dživa-
has andro diz. Te tumenge savoro džalas avka
sar e duma, ta sam barvaleder sar o Cipuno
(Kožený). Soske pes na den pre politika. Jon tiž
vakeren diliňipena a mištes olestar dživen!“ 

Odgejľa odijader, banďiľa a sikhaďa pre
lende e bul a pekľa pes pal late. „Kada pre tu-
mende“ a gejľa lendar het.

Savore, so odoj has, čak pre late dikhenas
a asanas.

„Hin tut šukar bul, aľe scirde tele e gača,“
phenďa o Kandro.

Sočak doavľa kije lavkica, doavľa odoj e Er-
ža. Cikňi churďi pendaberšengeri romňi.
Ko la na džanel, ta šoha na phenla, hoj lake
imar ajci berš. Palunestar dičhol pro biš.
Imar pandž berš oleske, so lake muľa o rom.
Aňi čepo na dičhol pre oda, hoj la ehin šov
bare čhave. O bala late sar angara. Na arak-

„Ále, nevykládej! Kolikrát tě děti viděly, jak
sháníš flašky a pak je běžíš prodat, abys měla as-
poň drobáky do automatu!“

„Vy mi nikdo nebudete nic vykládat, nejste
o nic lepší! Kolikrát’s tam třeba ty“ a ukázala na
Jandra „hodil všechny peníze, co’s dostal a pro
celou rodinu ti pak na celej měsíc nezbyla ani
vindra! Já žiju sama, ale vy máte rodinu, na
krku plno děcek! Na mě nikdo nekřičí: ,Já mám
hlad,’ – tak jako na vás.“ 

Najednou jako by je opařil. Všichni jen
civěli, nikdo nevydal ani hlásku.

„Ale copak?,“ povídá Beta, „zamrzly vám
huby? Jakou politiku to tu vedete? Kdyby se
z těch vašich tlachů daly dělat cihly, tak už dnes
všichni Romové z Rokycan bydlíme na zámku.
Kdyby vám šlo všechno tak jako ty vaše řeči, tak
už jsme na tom líp než Viktor Kožený. Že se ne-
dáte na politiku?! Ti taky žvaní blbosti a jak se
jim z toho náramně žije!“ 

Kousek poodešla, ohla se a vystrčila na ně
zadnici. Pleskla se po ní. „Todle na vás!“ a od-
kráčela. Všichni jen zírali a museli se smát.

„Zadek máš hezkej, ale měla by sis sundat ty
spoďáry,“ zavolal za ní Kandro.

Jen co se vrátila na lavičku, dorazila Erža, malá
drobná padesátnice. Ten kdo ji nezná, by ni-
kdy neřekl, že je jí už tolik, zezadu vypadá na
dvacet. Bude to už pět let, co jí zemřel muž.
Nepoznali byste, že už má šest dospělých dětí.
Vlasy má jak uhel, nenašli byste v nich ani jed-
nu šedinu. Kroutí se jí jako prstýnky.
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heha lake aňi jekh šivo bal. O bala late kan-
drata sar angrusťa.

„Ta so, kaj salas, tu chandžaľi?“ zmukľa
pre late e Beta.

„So kames tu, Kachňori? Namište bešehas pro
jandre, hoj pes našťik doužares, kana avava?“ 

„Ča dikh, e Pupurka“ – avka vičinenas la
Erža, vaš oda, hoj has churďori. „Akana
mange rakinde o murša. Ma bister the tu man-
ge te rakinel. Imar adaj bešav polokes jekh ora
a tu ňikhaj!“ 

„So siďarava,“ odphenďa lake e Erža.
„E lavkica mange na denašela. Chaľom, pijľom,
avka avľom. Pekľom bokheľa, pijľom kaveja.“

„A mange našťik anďal bar čak jekh kotero-
ro bokheľori? Dikh, savi hiňi chaľi!“ 

„A me šaj džanľom, hoj tu kameha bokheľi?
Sem tu phenes, hoj bokheľa na rado chas,“ odp-
henďa lake e Erža.

„Ko džanel, či na chochaves,“ zmukľa e Be-
ta. „Talam tut has andro haďos varesaves, vaš
oda avľal avka nasigo. Mušinďa te el lačho, te
tumenge ajci but ľikerlas.“

„No, bo me tu, kaj pes kamaves le phure gore-
ha pro štacionos. O čhave dikhle, sar pes leha ču-
midehas andro kraki. Has les bari loľi staďi bare
porenca sar le bengen. Keci lestar vicirdľal love?!“ 

„Ča dikh, so kadi romňi vakerel,“ odphen-
ďa lake e Beta.

„Čit, bo dikhle tut o čhave. Savore pal kada
vakernas andre herňa,“ namukhľa la kijo lav
e Erža.

„No a so. The mange kampel, bar som phuri.
O rom imar biš berš andre phuv. Čhaje, jov
nane ajso phuro, leske o trin berš čineder sar

„Kde’s byla, ty chlípnice?!,“ spustila na ni
Beta.

„Copak, Kachňori, špatně jsi seděla na vej-
cích, že ses už nemohla dočkat až přijdu?“

„Heleme se, Pupurka!“ – Liliputka – tako-
vou přezdívku si Erža vysloužila tím, že byla
drobounká. „Před chvilkou se do mě pustili
chlapi, tak mi teď ještě vynadej ty. Už tady
tvrdnu skoro hodinu a ty pořád nikde.“

„Proč bych pospíchala?“ povídá Erža. „Lavička
mi nikam neuteče. V klidu jsem se najedla a jsem
tady. Upekla jsem buchty, dala jsem si kafe...“

„A to’s mi nemohla aspoň jednu usmolenou
buchtu přinést? Lakotnice lakomá!“

„Copak jsem mohla vědět, že by sis dala? Sa-
ma říkáš, že buchty nejíš,“ Erža na to.

„No, jen jestli nekecáš,“ spustila Beta. „Bez-
tak’s měla v posteli nějakýho chlápka a proto jdeš
tak pozdě. Musel to být pěknej kanec, když tě
tak zdržel.“

„Nejsem jak ty, co se válí na nádraží se sta-
rým dědkem. Děti tě viděly, jak se olizujete
v křoví. Měl na hlavě velkej červenej klobouk
s peřím, zrovna takovej, co nosí čerti. Kolik jsi
z něj vytáhla?“

„Phe, panečku, co mi to tu ta ženská bude po-
vídat?!“ na to Beta.

„Ále, zmlkni, děti tě viděly. V herně o tom
všichni mluvili,“ nepustila ji ke slovu Erža.

„No a co, nejsem už sice nejmladší, ale proč
bych si taky ještě něco neužila? Je to už dvacet
let, co mi starej umřel. Ale nemysli si, tadyten je
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mange. A love les hin paš peste furt. Chav, pi-
jav a džav het.“ 

„Aľe sar tut jekhvar andre kola kraki scir-
dela a tu našaveha o okuľara, ta avri imar na
aves.“ 

E Beta chudľa te asal.
„Mište, hoj mange phenďal. Jov tiš hordinel

okuľara. Lava leske len tele, scirdava pal leste
e cholov a mukhava les odoj.“ 

So duj džene chudle te asal.

Naľikerďa but a avľa e Jolana. Vaj penda-
beršengeri šuki uči romňi. O Roma la viči-
nenas Hura, bo has šuki sar e hura pre la-
vuta.

„Ta so, kaj sal, na cirdehas o huri pre bugo-
va?“ phučľa e Beta, aľe avka sar te oda uľa-
has čačipen.

„Tu na sal lačhi manušňi. Pro štacionos tut
užarel o lolo beng la čapkicaha. O čhave vaker-
nas, hoj les ehin paš peste but love. Pašal leste
bonďaľol e phuri Šuki. Sar dičhol, ta tuke les
preiľa. Akana joj phirla leha andro kraki.“ 

„Ma dara, jov šuken na kamel. Jov čak ka-
mel thulen a baren džuvľijen, kaj les te el andro
vast so te chudel. Kokala jov na kamel.“

„Dikhľan, o rom, o Bakro peske cinďa nevo moto-
ris,“ chudľa te vakerel e Jolana. „O čhave phe-
nenas, hoj vaše diňa buter sar jepaš milijonos.“ 

„Phen mange, khatar ile ajci love. Amen te
peske kamahas kajso motoris te cinel, ta muši-
nahas savore love te othovel nekčineder deš
berš. Aľe našťik rozkerahas aňi koruna.“

ještě fit, je o tři roky mladší než já. Peněz má
jak želez. Najím se, napiju a nazdar.“

„No, tak si dej hlavně pozor, aby sis v tom
křoví jednou nezapomněla brejle, protože to už
by ses odtamtud asi nedostala.“

Beta se rozesmála.
„Vidíš, to je nápad. On nosí taky brejle. Sun-

dám mu je, stáhnu z něho kalhoty a nechám ho
tam.“

Obě se smějí.

Netrvalo to dlouho a objevila se Jolana. Hu-
bená vysoká padesátnice. Romové jí říkají
Hura – Struna, protože je tenká jak struna
na housle.

„Kde’s byla? Natahovala’s struny na basu?“
zeptala se Beta, jako by to byla pravda.

„Ale prosím tě, ty si hleď svýho. Sama bys teď
měla být na nádraží. Čeká tam na tebe ten čer-
venej čert s čapkou. Děti říkaly, že má penězma
pěkně napěchovaný kapsy. Točí se tam kolem něj
stará Šuki - Sušínka. Asi ti ho přebrala. Teď
s ním bude do křoví chodit ona.“

„Žádný strachy, jemu se vyzábliny nelíbí.
Chce pořádný macandy, aby bylo za co chytnout,
kostitřasky nechce.“

„Viděly jste, Bakro – Beran si koupil nový auto,“
spustila Jolana. „Děti říkaly, že za něj dal víc
jak půl miliónu.“

„No, to mi řekni, kde na to vzali. Kdybysme
si takový auto chtěly koupit my, tak na to bude-
me šetřit aspoň deset let. A nemohli bysme utra-
tit ani korunu.“
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„Oda som bizutno (isto), hoj pes na vidine
savore lovendar. Phen mange, khatar ile ajci
love,“ na džalas lenge andre goďi.

„Le Bakreskeri romňi bari chulaňi. O rom
na phirel andro karčmi, na pijel thuvale, aňi
na čhivkerel andro bedňi sar aver Roma“ a za-
dikhľa pre Beta. „Len has love mindik. Jon šo-
ha na has bilovengero a lengero čhavo kerel bu-
ťa pro fakturi a zarodel bare love. Kije late pes
ňiko našťik čhivel. Latar savore šaj sikhľuvas!“ 

„Len šaj en love,“ phenďa e Beta. „Dža
dikh, so jon chan. O podmarde phuvale, zapra-
žimen zumina a kajse džabi. Av kij’amende,
sar chudava o love, o masa, o pomeranči, o pha-
ba pes vaľinen pal e phuv. O zumina, o guľaša
avri čhivkeras.“ 

„No, ta oda hin tut soha pes te ašarel. A sar
tut nane love, ta o phaba, o pomeranči a o gula-
ša roden tel o haďos a chan len?“ odphenďa la-
ke e Erža. „Oda peske odoj garuven, sar tumen
na ela love? Oda tiri šiľarďi (lednička)? “

E Beta the e Hura čak pre late dikhenas.
„Ko chulaj? Ko džanel le lovenca, oles hin.

Ko na džanel ňič, ta čak dikhel a zavidzinel.“ 

La Beta the la Hura sar te vareko čhinďa-
has pal o muj. Dogejľa lenge, hoj e Erža va-
kerel pal lende.

„A to dám ještě ruku do ohně, že se určitě ne-
vydali ze všech peněz. To mi teda řekni, kde na
to vzali!“ vrtalo jim hlavou.

„Bakrova žena je velká hospodyně. Muž jí
nechodí do hospody, nekouří, a ani nehraje auto-
maty, tak jako ostatní.“ Zadívala se přitom na
Betu. „Ti měli peníze vždycky, nikdy nestráda-
li. Jejich kluk dělá na faktury, slušně si vydělá.
Bakrani se nikdo nevyrovná, od té se máme
všechny co učit!“

„Jo, oni můžou mít peníze,“ povídá Beta.
„Vždyť se podívej, co mají na talíři. Zadělávaný
brambory, zapražený polívky a takový šlichty.
Přijď k nám a uvidíš! Jak dostanu peníze, po
zemi se nám válí maso, pomeranče, jabka, vylí-
váme vývary, guláše...“

„No, tak to se máš teda čím chlubit! A jak pe-
níze nemáš, tak ty jabka, pomeranče a ty guláše
zase hledáte pod postelí, abyste měli co strčit do
pusy, co?!“ povídá jí na to Erža. „To si to tam
schováváš, až nebudeš mít peníze, že? To je
tvoje lednička?!“

Beta a Hura na ni jen zíraly.
„Kdo je dobrý hospodář? Ten kdo umí za-

cházet s penězma, nestrádá . A ten, kdo nic neu-
mí, tak jen hledí a závidí.“

Beta a Hura vypadaly, jako by jim někdo
jednu vrazil. Pochopily, že Erža mluví právě
o nich.

Přeložily Jana Kramářová a J. Teclová
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Andrej Giňa 

Sam diline či nasvale

Kada, so tumenge kamav te phenel, pes ač-
hiľa buter sar anglo duj berš andre jekh fo-
ros. Sar andre aver fori, the adaj hin nange
khera (holobiti). Adaj bešen vajkeci romane
fameliji. Maškar lende the jekh phureder
Rom. Vičinen les Kašuko. Na došunel mište
pre jekh kan. Jov vaš kada na rušel. Avka
peske upre sikhľiľa, hoj te les vareko vičinel
le naveha sar pes čačes vičinel, ta pes aňi na
del anglal, sar te oda na perlas pre leste.

Ehin paraščovin tosara. O Kašuko bešel khe-
re a našťik pes doužarel la poštarka. Adaďives
chudel e penzija. Ič les has igen bachtalo ďi-
ves. Le čhaha ľigende andro šrotos trin bare
verdana trasta, hľiňikos, charchum the pura-
ne bateriji andal o motora a ile vaše buter sar
dešuduj ezera. Rozulade pes le čhaha pro je-
paš. O Kašuko bešel pal o skamind a gondo-
ľinel, so kerla le lovenca. „Cinava mange neve
gumi pro motoris a vareso kadaj andro kher,“
vakerel korkoro kije peste.

Vaj dešujekh orendar avľa e poštarka a vi-
genďa leske o love. Andr’oda avľa leskero
čhavo, so leha has ič pro trasta. O Kašuko
maj bičhaďa vaš e tharďi. Ňič aver na pijelas
čak finsko vodka. Kaj te na pijen čak duj
džene le čhaha, gejľa vaš jekh terňi romňi, so
odoj lenca bešelas. O rom lake denašťa and-
re Anglija a la mukhľa šove čhavenca khere.
Mek pes na ačhiľa, hoj na gejľahas te pijel, te
la vareko vičinlas. Hjaba hoj odoj has duj
murša, aľe aňi jekh laha na viľikerďahas te
pijel. Andre late e tharďi perlas sar andre
chaňig, aľe ňič late na sas. O caklos našľiľa

Andrej Giňa

Jsme hloupí nebo nemocní?

Budu Vám teď vyprávět něco, co se před víc
jak dvěma lety stalo v jednom městě. Stejně
jako jinde, i tady jsou holobyty. Bydlí v nich
několik romských rodin a mezi nimi také je-
den starší Rom, kterému říkají Kašuko -
Hluchý. Nedoslýchá totiž. Nijak se nezlobí,
že mu takhle říkají. Dokonce už své přezdív-
ce přivykl natolik, že když jej někdo osloví
jeho skutečným jménem, tváří se, jako by to
ani neplatilo na něj.

Je pátek ráno. Kašuko sedí doma a nemůže
se dočkat, až přijde pošťačka a donese mu
důchod. Včera se na něj usmálo štěstí. Od-
vezli se synem do šrotu tři velké káry železa,
hliníku a mědi a pár starých baterií z auta
a dostali za to víc jak dvanáct tisíc. Výdělek si
rozdělili napůl. Kašuko sedí u stolu a pře-
mýšlí, jak s penězi naložit. „Koupím si nové
gumy na auto a něco do baráku,“ uvažuje na-
hlas.

Kolem jedenácté přišla pošťačka s důcho-
dem. V tu samou chvíli dorazil syn, se kte-
rým byl včera na železe. Kašuko hned poslal
pro pálenku. Měl ve zvyku pít finskou vod-
ku. Aby nepili sami, skočili pro sousedku.
Muž jí utekl do Anglie a ji nechal doma se
šesti dětmi. Ještě se nestalo, že by někdy od-
mítla, když ji někdo pozval na skleničku.
Nutno říct, že ani jeden z hostitelů s ní v pití
nebyl s to udržet krok. Pálenka do ní padala
jak do studny a přitom vypadala pořád stříz-
livě. Ani nevěděli jak a láhev byla pryč. Ka-
šuko hned poslal pro druhou. K další láhvi si



Andrej Giňa | | 131 ——————--

aňi na džanle sar. O Kašuko maj bičhaďa vaš
aver the mek vaš o anglicko balevas. Mek ča
akana chudle odi lačhi kedva. O magneťakos
bašavlas pre calo kher, čak zenginlas, hoj les
šunďolas dži pre ulica. O Kašuko the e romňi
giľavnas pre calo muj. Feder te phenel, hoj
gravčinenas, hoj len šunďolas dur avri.

Pal o dilos, sar phundrade e romaňi banka
(herna), kaj o Roma hordinen o love, avľa
o Kašuko andre. Adaj imar has pherdo. Paš
o automati terďolas fronta. Po duj po trin
džene užarenas, sar pes pre lende dochude-
la. Adaďives chudle zaľikerďi (o podpori),
ta sar phenen o Roma, adaďives e karčma
labola.

O Kašuko diňa peske lovina. Maj kije
leste avle o Roma.

Ešebno pes paš leste sikhaďa o Kandro.
Leske na denašelas ňič. Jov mušinďa te džanel
savorestar. Našťik pes ačhiľa, hoj leske vareso te
denašťahas. „Kašuko, sem de kečeň“, zmukľa
pre leste.„Sem ma av ajso chalo. Ič zarodľal ba-
re love pro trasta a adaďives chudľal e penzija.“ 

„Ta džanes, hoj hat. Sigo tuke thovav.
Oda sar te las kola love a čhivas len andro pa-
ňi. A tu peskeri zaľikerďi, kaj thoďal?! Imar
čhiďal andre bedňa, so?!“ phučľa o Kašuko.
„Dža kadaj ko šefos, mi del tuke len pale.
Dikh, sar pes khelel a sar pes vikhelel!“ phen-
ďa o Kašuko a gejľa te ulavel ezeros koruni.

Ipen ačhiľa jekh automatos čučo. Odgej-
ľa pašal leste o Baro jandro, vaj sarandathe-
pandžeberšengero cikno churdo Rom.
Prekhelďa sa, calo zaľikerďi. Buter sar pan-
dž ezera. Odgejľa pašal e mašina sar te pes
ňič na ačhiľahas. „A je to tam“, phenďa la
romňake. Aňi čepo leske na has pharo, hoj

koupili anglickou slaninu. Teprve teď se roz-
jela ta pravá zábava. Kazeťák vyhrával na celý
dům, bylo ho slyšet až na ulici. Kašuko
a sousedka zpívali – tedy spíš vřískali - na ce-
lé kolo, bylo je slyšet na hony.

Odpoledne – jen co otevřeli - se Kašuko vy-
dal do romské banky, jak se tady říká herně.
Nikam jinam Romové své peníze nenosí.
V herně už bylo plno, u automatů stála fron-
ta. Dvojice, trojice čekaly, až na ně přijde řa-
da. Všichni dnes dostali podpory, a tak, jak
se mezi Romy říká, dnes bude hospoda ho-
řet.

Kašuko si dal pivo. Ostatní se k němu
hned nachomýtli.

Jako první přišel Kandro – Trn, kterému
nikdy nic neuteklo. Musel vědět o všem.
Hned spustil: „Kašuko, pujč mi, nebuď la-
buť. Včera sis na železe vydělal pěknej balík
a dneska ti ještě dali důchod!“ 

„No, to víš, že jo, nejsem blázen. To bych
ty peníze taky mohl hodit rovnou do vody.
Kde máš podporu? Už#s ji hodil do bedny,
co?!“, ptá se Kašuko. „Běž si hezky za šéfem,
ať ti ji vrátí. A pojď se podívat, jak se hraje
a jak se vyhrává!“ povídá Kašuko a jde si
rozměnit tisícovku.

Jeden automat se rázem uvolnil. Odešel
od něj Baro jandro - Velké vejce, asi tak pě-
tačtyřicetiletý malý drobný muž. Všechno už
prohrál. Celou podporu, víc jak pět tisíc. Od
automatu se vzdálil, jak kdyby se nic nestalo.
Své ženě jen řekl: „A je to tam!“ Necítil žád-
né výčitky, že svým dětem odtrhl od pusy ta-
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čhiďa ajci love le čhavenge andal o muj. Sar
dživla, so chana, oda has leske jekh.

O Kašuko gejľa kijo automatos a chudľa te
khelel. Agorestar leske džalas. O love e mašina
delas ara het, aľe o Kašuko aňi jekhvar na iľa
avri aňi koruna. Mek riskinlas. Ko oleske acha-
ľol, ta džanel pal soste vakerav. Kajčak na ľiker-
ďa but a e karta visaľiľa. O automatos chudľa te
chal o love a o ezera has het aňi na džanľa kana.
Rado narado ulaďa aver ezeros.

Kajčak e bacht les omukhľa. Imar andre
čhiďa pandž ezera a na vikhelďa aňi koruna.
„So kerďan kala bedňaha?!“ chudľa te vičinel
pro šefos. „Narokom la mosarďan, hoj te na
del ňisave love, so?!“ 

Ulaďa šovto ezeros a gejľa te khelel pre
aver automatos. Adaj čepo vikhelelas. Maj
leske pale visaľiľa e kedva. Sar leske pernas
varesave love, asalas u korkoro angle peste
vakerlas: „Me tut dava“, oda perlas pro auto-
matos. „Deha mange sa, so andre tute hin.
Me tuke sikhavava, mange te kidel o love!“ 

Kajčak e kedva les maj pregejľa, sar chu-
dľa pale te prekhelel. Ulaďa paľis duj ezera.
Oda e choľi andre leste polokes taďolas.
Khelelas choľaha, marlas andre bedňa, ru-
ginlas andre late. Phirlas pašal jekh automa-
tos ke aver sar te leske prechuťiľahas. Sem
imar khelelas duje orendar a imar has eňa.

Mek probaľinďa jekh automatos. Čhiďa
andre ezeros a na vikhelďa aňi koruna. Oda
imar na viľikerďa. Iľa o stolkos a chudľa te
phagerel o automati jekh pal aver. Kajčak
o automati hine kerde zorales. Marlas andre
savore zoraha a po jekh na a na te rozmarel.
Savore, so odoj has, ačhile sar kašta. Ta sem
oda dičholas sar te le Kašukeske prechuťiľahas.

Ešebno pes diňa anglal o Cigaris. Šuko

kový majlant. Bylo mu jedno, jak budou žít
a co budou jíst.

Kašuko přišel k automatu a začal hrát.
Nejdřív se mu dařilo. Automat mu chrlil pe-
níze, ale on si nevzal ani korunu. Riskoval.
Kdo se v tom vyzná, tak ví, o čem mluvím.
Jenže netrvalo dlouho a karta se obrátila.
Automat začal peníze polykat, Kašuko se ani
nenadál a tisícovka byla pryč. Chtě nechtě
šel rozměnit další.

Jenže štěstí ho opustilo nadobro. Brzy
nastrkal dovnitř pět tisíc a nevyhrál ani koru-
nu. „Co jste s tou bednou udělal?!“, křičel na
vedoucího. „Nastavil jste ji tak, aby z ní ne-
vypadla ani koruna, co?!“ 

Rozměnil šestou tisícovku a šel zkusit
štěstí k jinému automatu. Něco málo vyhrál
a nálada se mu hned zvedla. Peníze se mu
sypaly, Kašuko se smál a sám pro sebe si
mumlal: „Počkej, však já ti ukážu! Hezky mi
vychrlíš všechno, co uvnitř máš. Já ti dám,
takhle mě obírat o penízky!“ 

Dobrá nálada ho ale zase rychle přešla,
znovu začal prohrávat. Rozměnil další dva
tisíce. Všechno v něm vřelo. Hrál vztekle,
mlátil do bedny, nadával. Chodil od jednoho
automatu k druhému, vypadalo to skoro, ja-
ko by mu přeskočilo. Hrál už od dvou hodin,
teď bylo devět.

Zkusil ještě jeden automat. Naházel do-
vnitř tisícovku a nevyhrál ani korunu. To už
nevydržel. Popadl židli, vrhl se na automaty
a jeden po druhém je začal rozbíjet. Jenomže
automaty jsou festovní, ty něco vydrží. Mlá-
til do nich vší silou a pořád ne a ne je rozbít.

Všichni, co tam byli, zůstali jak opaření.
Vypadalo to, jakoby se zbláznil.

Jako první se ozval Cigaris - hubený, vy-
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učo Rom, vaš oda les vičinenas Charno.
„Užar, Kašuko, mek ma phager, lav mange
avri o love,“ vičinlas pre leste. „Sar peske len
iľal,“ phenďa kaštune mujeha, „imar šaj pha-
geres.“ 

Maj pal leste pes diňa anglal o Ciral. Vi-
činenas les Ciral, bo sas kalo sar sadza. „Ka-
šuko, dukhana tut o vasta, chuťav tuke vaš
o tover, kames?“ 

O Roma chudle te asal, aľe dine smirom
mindik sa na sphagerďa. Paľis savore auto-
mati visarďa pre phuv. Pašľonas odoj sar
o slugadža a o šibi has rozčhivkerde pal calo
kher. O šefos čak pes chudelas šerestar.

Maj avle o phandle, ile sa pre kamera
a kerde fotki, ile le Kašukes pre staňica. Kerde
leha protokolis a bičhade khere. Vaj trine
čhonenca has sudos. Chudľa duj berš pro zo-
rales a sa te poťinel. Dujšelthependa ezera.

„No, akana talam imar dela smirom a pro
bedňi aňi na dikhela, te pes leske kada ačhi-
ľa,“ sako vakerlas.

Ta kaj, phirel pale pro trasta, varekana za-
roden le čhaha bare love. Akana khelen imar
so duj džene. Aňi e bertena les na odsikhaďa le
bedňendar. Jekhvar gejľom pro štacionos, has
ochto ori tosara. Jov imar le čhaha odoj čhiv-
kerlas o love andro bedňi. Gejľom odoj pale
efta orendar raťi a jov mek terďolas paš o au-
tomatos a čhivkerlas andre o love.

Te les dikhav sar sako ďives phirel pro
trasta, sar len hordinel na džanav khatar - bo
adaj o Roma imar sa vikidle - a paľis raťi sa,
so vaše chudel, čhivel andre bedňa, ta mange
avel pre goďi – Sam nasvale či ajse diline, hoj
kada keras?

soký chlap, kterému z legrace říkali Charno -
Krátký. „Počkej, Kašuko, ještě ty bedny ne-
rozbíjej, chci z nich dostat svoje peníze!“,
křičel na něj. „Až mi je vytáhneš, pak se do
nich pusť!“ řekl úplně vážně.

Hned po něm se ozval Ciral – Tvaroh,
který si svou přezdívku vysloužil, protože byl
černý jako saze. „Počkej, Kašuko, budou tě
bolet ruce, skočím ti pro sekeru, nechceš?“ 

Romové se smáli, ale nechali ho být, dokud
všechno nerozmlátil. Potom všechny automaty
převrátil na zem. Ležely tam vedle sebe jako
vojáci. Tabulky z beden byly rozházené po celé
místnosti. Vedoucí se jenom držel za hlavu.

Hned přijeli policajti, všechno si natočili,
nafotili a Kašuka odvedli s sebou. Sepsali s ním
protokol a pustili ho domů. Za tři měsíce byl
soud. Dostal dva roky nepodmíněně a musel
uhradit veškerou škodu - dvěstěpadesát tisíc.

Každý si říkal: Teď si dá pohov a na auto-
maty se už ani nepodívá, když už má takovou
zkušenost.

Ale kdepak, ani vězení ho nevyléčilo. Teď
hrají oba, i se synem. Zase chodí společně na
železo a občas se jim podaří přijít si na slušné
peníze. Jednou ráno jsem šel na nádraží, bylo
teprve něco kolem osmé a viděl jsem, že už
oba hrají. Když jsem se pak v sedm večer
vracel, Kašuko stál pořád ještě u automatu
a házel do něj peníze.

Na železo chodí každý den. Těžko říct,
odkud ho snáší, protože tady Romové už vy-
sbírali kdeco. Všechno, co za to vydělá, pak
večer nahází do automatů. Když ho tak vi-
dím, říkám si - jsme nemocní nebo tak hlou-
pí, že děláme něco takového?

Překlad J. Kramářová a M. Teclová
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