
Andrej Pešta / Černé vlasy mé matky

Když má matka česala si
jako uhel černé vlasy,
pevné jako žíně klisny,
zněly hlasem romských písní.

U potoka sedala,
černé vlasy česala,
do vody se dívala,
potichu si zpívala.

Když vál vítr, vlasy vlály,
splétala je květinami,
růži vetkla vedle růže.
„Půjdeš, ženo, půjdeš s námi?

Pro tebe dnes budem hrát.
Půjdeš s námi tancovat?
Dej nám pramen černých vlasů,
rozehrajem housle, basu!“

Matka stříhá černé vlasy,
na smyčec pak napíná je,
housle vzlykly, smyčec hraje,
matka vlasy zaplétá si.

Vedle růže vplétá růži,
tancují s ní romští muži,
romští muži tancují s ní,
vlasy znějí v romské písni.

Když má matka umírala,
romská vatra zaplakala,
do hrobu ji spouštěli,
černé vlasy dozněly.

Přeložila Milena Hübschmannová
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Anglal jepaš rat avľas avri pal o heďos o čhon. Andro cikne bange oblakici švicinelas kovlo
čhonutno udud u paľis našľiľas pal o chmari. Phurdelas taťi balvajori. Pro dachos šaršinelas
e bľacha, so na sas lačhes kijekarfimen.

La Roza na has soviben, ta dikhelas andre blaka. Aľe sar dikhelas, ta pes lake na zdelas,
hoj oda o čhon, so zadžal pal o chmari. Dikhel feder – varesavo manuš učhaľarel e blaka peskere
šereha. E Roza ušťel lokores, džal kije oblaka. Andre dar phaďile tel late o čanga, našťik aňi lav
andal peste diňas. Čak jekhvar šunel, sar lokores durkinel pre oblaka a vičinel tasadunes, hoj te
na ušťavel le čhavoren:„Rozo, Rozo! Av avri, oda som me, o Miško. Vareso tuke anďom, av avri!“

E Roza imar džanelas, so kamel, a phenel leske: „Miško, de man smirom, le tut a dža
tuke šukar khere. Buter sar duj berš man na des smirom. Mangav tut šukares, ma an man
andro dumi. Me na kamav pletki! Man hin trin čhavore, o rom mange andro mariben. Me les
ňigda na sklaminava, som žuži avrestar u furt avava žuži avrestar. Užarava les, so džido avla.
Jov ehin Rom a tu sal gadžo.“ 

„Užar, užar, Rozo! Anďom tuke jekh gono phuvune, džanav, hoj nane tut so te chal aňi
tire čhavoren. Ma av diliňi! Av avri! Mušinav tut te dikhel! Me tut kamav, me tut kamav, šu-
nes! Te man na mukeha aja rat, ta phirava sako rat, ňiž tut na dochudava!“

„Miško, le tut, dža adarig, te na, ta vičinava le Romen, jon tut chudena a avka tut mar-
na, hoj imar buter pal ma na aveha! Mangav tut pro Del, de man smirom! Le tuke tire phu-
vune u našľuv adarig. Na kamav tuke te kerel ladž.“

Aľe o Miško ča phenďa: „Rozo, jekhvar tut dochudava, mušines miri te avel. Mek ave-
ha rado.“

E Roza leha imar na vakerlas, pašľiľas pro haďos u diňa te rovel. O Miško iľas o gono le
phuvunenca a garuďas len andre kaštuňi. Ma dara, vakerelas kije Roza, so les imar na šunelas,
the ke peste. Sako rat phirava, sako rat! Man na mareha tele! Mušinav la te dochudel. Jaj, soske
hiňi ajsi šukar? Dochudava la! Ňiž avela lakero rom khere, soske me te na phirás pal late?

Džalas pašal o paňi, jekhvar leske demaďas andre goďi: So te čhinás kamukeri ľil, hoj
lakero rom ačhiľas murdardo andro mariben? Raďišagostar chudľas te šoľarel peske e giľi.

| Andrej Pešta

——— E Roza
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Před půlnocí vyšel za kopcem měsíc. Jeho měkké světlo zasvítilo do křivých okýnek a pak zmi-
zelo za mraky. Vál teplý větřík. Na střeše šramotil nepořádně přitlučený plech.

Róza nemohla spát, a tak se dívala oknem ven. Ale jak se tak dívala, nepřišlo jí, že by se
to jen měsíc ztrácel v mracích. Podívá se pozorněji – okno zaclání něčí hlava. Róza opatrně
vstává a jde k oknu. Strachem se jí podlamovaly nohy, nemohla ze sebe vypravit ani hlásek.
Najednou slyší, jak někdo lehce ťuká na okno a přidušeně volá, aby neprobudil děti: „Rózo,
Rózo! Pojď ven, to jsem já, Miško. Něco jsem ti přinesl, pojď ven!“

Róza už věděla, co by rád, a povídá mu: „Nech mě být, Miško, seber se a běž si domů.
Trápíš mě už přes dva roky. Nepřiváděj mě do řečí, moc tě prosím! Nestojím o klepy! Mám tři
děti, muž je ve válce. Já ho nikdy nepodvedu, s jinými nic nemám a mít nebudu. Budu na něj
čekat, dokud bude naživu. Je to Rom a ty jsi gádžo.“

„Ale počkej, Rózo! Přinesl jsem ti pytel brambor, vím, že nemáš s dětmi co jíst. Nebuď
hloupá! Pojď sem! Musím tě vidět! Miluju tě, slyšíš? Toužím po tobě! Jestli nepůjdeš dneska,
budu sem chodit každou noc, dokud tě nedostanu!“

„Spakuj se, Miško, a jdi pryč, jinak zavolám Romy, a ti tě zmalujou, že už za mnou příště
ani nedojdeš! Proboha tě prosím, nech mě na pokoji! Seber si svoje brambory a zmiz odsud.
Nechci ti udělat ostudu.“

Ale Miško jen řekl: „Jednou tě dostanu, Rózo, musíš být moje. Ještě budeš ráda.“ 
Róza už s ním dál nemluvila, lehla si do postele a dala se do pláče. Miško popadl pytel

s bramborami a schoval ho do kůlny. Buď klidná, povídal Róze, která už ho neslyšela, i sám
sobě. Budu sem chodit noc co noc! Mě jen tak neodbydeš! Musím ji mít. Ajaj, proč jenom je
taková pěkná? Dostanu ji! Dokud se jí muž nevrátí, co bych k ní nechodil já?

Přišel k potoku, a tu ho napadlo: Co kdybych napsal falešné psaní, že jí muž ve válce
padl? Radostí si začal pohvizdovat.

| Andrej Pešta

——— Róza
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Aja rat o čhon hurňaľolas upral o paňi sar parňi papin. Pašal o paňi maškar o virbi avelas phu-
ro vartašis, paľica leske andro vast, baro gerekos upre leste urdo. O Miško les na dikhľa, ča sar
ehas pašores paš leste. „Jaj, daranďiľom tumendar, phureja! Aľe ehin šukar, taťi rat, hoj na?“

„So tu sako rat kadarig o drom čhinaves, Miško!“ 
„Aľe, na kamel pes mange te sovel! Ajsi šukar rat ehin, ta ča avka mange phirav.“
„O Del tut te arakhel, kaj tut te chudav paš e čori! Me tut prindžarav.“
„Jaj, phureja, imar man chudľal paš e čori? Na chudľal man, aňi na chudeha.“
„Miško, tu ča avka na phires! Tu salas ko Roma! Avrether našťi uľal. Na phires tu pal

kaja šukar Roza?“
„Jaj, phureja!“ iľas o Miško te asal, aľe mištes leske na sas. Dikhelas, kaj so jekhsigeder

pes te čhinel le vartašistar.
„Lačhi rat, phureja,“ iľas pes, gejľas khere. Džalas pharipnaha the ufnoscaha.

O phuro vartašis džalas peskere dromeha, džalas pašal o paňi kijo Roma. Jekhvar dikhel, paš
o kheroro vareko terďol andre parňi vizitka. K’oda šaj avel? So kerel avri pal jepaš rat? Sem
oda e Roza! Terďol tel e fala. O phuro predžal perdal e leňori, vičinel: „Rozo, Rozo, so keres
avri? So na soves? Užares varekas?“

„Kas šaj užarav? Mro rom ehin dur andro mariben. Rado bi avás, te avlas khere. Jaj,
mro Deloro, ča de, kaj te dživel! Ča te na avel murdardo andre koda mariben! Trine čhavoren
mange mukľas pre miro šero, sar len džiďarava? Buťi nane, čak so le gazdenge pro maľi
pomožinav vaš o chabenoro.“

O phuro vartašis dikhľa feder, e Roza rovelas. Andro jakha lake apsa, garuvelas len le
vastenca.

O vartašis lake phenel: „Ma rov, Rozo, sem tiro rom avela pale. Jov hin lačho slugadžis,
me les džanav. Aľe mek aver pharipen tuke pro jilo, Rozo!“

„Phuj dživipen ehin man. Pharo dživipen.“
„Pharo dživipen hin amen savoren. Aľe te dživel mušinas… Šun Rozo, na has adaj

o Miško? Na kamelas tuke vareso te bikenel? Na dikhľal les?“
E Roza duminel, gondoľinel, či te phenel čačipen či na. „Na džanav, na dikhľom les,

sovavas.“ 
„No ačh Devleha, Rozo, dža tuke, pašľuv. A te dikheha le Miškas, hoj avel ko Roma

vareso te bikenel, ta av mange te phenel,“ phenďa o phuro vartašis, gejľas, aľe mek visaľiľa
pale. „Rozo, šunes, av tosara ke mande, dela tut miri romňi vareso perdal o čhavore.“

„Paľikerav tumenge, papu, avava.“
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Měsíc se té noci nesl nad vodou jako bělostná husa. Kolem řeky mezi vrbami kráčel starý noč-
ní hlídač, v ruce sukovici, na sobě dlouhý kabát. Miško si ho nevšiml, dokud nebyl těsně u něj.

„Fuj, to jsem se tě lekl, dědo! Ale že je dneska pěkná teplá noc, no ne?“ 
„A co ty tady každou noc brousíš, Miško?!“
„Ále, nechce se mi spát! Je taková pěkná noc, tak se tu jen tak procházím.“
„Pánbůh s tebou, jestli tě nachytám, jak kradeš! Já tě dobře znám.“
„Ale, dědo, už jsi mě snad někdy nachytal? Nenachytal a taky nenachytáš.“
„Miško, ty se tu jen tak neprocházíš! Byl jsi u cikánů. Jinde jsi být nemohl. Že ty chodíš

za tou krásnou Rózou?!“
„Ale prosím tě!“ dal se Miško do smíchu, lehko mu však při tom nebylo. Hleděl, aby se

hlídače co nejrychleji zbavil.
„Dobrou noc, dědo,“ sebral se a šel domů – s obavami, ale i s nadějí.

Starý hlídač pokračoval svou cestou, kolem potoka došel k osadě. Najednou si všiml, že u jed-
noho domku stojí někdo v bílé halence. Kdo to může být? Co dělá o půlnoci venku? To je pře-
ce Róza! Postává na zápraží u zdi. Starý přešel potok a zavolal: „Rózo, co ty tady, venku? Co
nespíš? Čekáš někoho?“

„Koho můžu čekat? Můj muž je někde na vojně. Ten kdyby se vrátil, to by se mi ulevilo.
Božíčku můj milý, jen ať to přežije! Ať mi ho v té válce nezabijou! Tři děti mi nechal na krku, jak
je mám uživit? Práce není, jen sem tam vypomůžu hospodářům na poli za nějaké to sousto.“

Starý hlídač se na Rózu lépe podíval a všiml si, že pláče. Oči měla plné slz a schováva-
la je do dlaní.

Hlídač jí povídá: „Neplač, Rózo, vždyť se ti muž vrátí. Je to dobrý voják, já ho znám.
Ale tebe, Rózo, trápí ještě něco jiného!“

„Mám mizerný život. Těžké živobytí.“
„Těžký život máme všichni. Ale žít se musí... Poslyš, Rózo, nebyl tady Miško? Nechtěl

ti něco prodat? Nevidělas ho?“
Róza váhá, přemýšlí, má říci pravdu, nebo ne? „Nevím, nezahlídla jsem ho, spala jsem.“

„Inu, tak tady buď spánembohem, Rózo, běž si lehnout. A kdybys viděla Miška, že nese
Romům něco na prodej, přijď mi to říct,“ řekl starý hlídač a že půjde, ale ještě se obrátil.
„Poslechni, Rózo, přijď zítra ke mně, moje žena ti dá něco pro děti.“

„Děkuju vám nastotisíckrát, ráda přijdu.“
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O bašne mek na giľavenas, o rukone na bašonas. Andro gav andal o khera džalas perdal o fugi
andro okeňici šargo ududoro. E Roza furt na sovelas. Perdal e mišľa lake prastanas mišľenki.
Bešelas tel e fala, o čhon mukelas tele pre phuv muchľuno udud, o čercheňa phundravenas the
phandenas peskere rupune jakha. Avka e Roza zaindraľiľa. Uštade la o bašne andal o gav.

O kham imar sikhaďas peskere tharune palal o heďos. La Rozake pes na kamelas te džal
andro kher. Duminelas pre peskero rom. Jekhvar dikhel, andal o gav aven duj phandle the
jekh gadžo. „Mamo miri! So kamen mandar? So pes ačhiľas?“ Avľas lake pre goďi, hoj o Miš-
ko anďas jekh gono phuvune. Na mukľas len adaj? Sig ušťiľas upre, rodelas pal o kher. Na
dikhelas ňič. Na thoďas len andre kaštuňi? Mek avla pre mande, hoj me čorďom. Chuťiľas
andre kaštuňi, dikhel, jekh gono phuvune odoj. So te kerel? Či te phenel čačipen abo te ga-
ruvel len? Mamo miri, pomožin mange. O phandle imar nadur ehas. Chudľas o gono, cirdľas
les andro kutos, čhivkerďas upral o gono kašta ajci, hoj na dičholas ňič, čak o kašta.

Chuťiľas andro kher, o čhave mek sovenas. Počoral pozorinelas perdal e blaka, so pes
kerel, avka kaj la te na dikhen. O phandle avle imar dži ko khera. Chudle kher kherestar te
rodel. Na rakhle ňikhaj ňič.

Avle kije Roza. „Ta so, Rozo, sar džives? Hin tut sostar te dživel?“
O gadžo lenge prečhinďa e duma. „E Roza hiňi buťakeri, joj phirel sako ďives te kerel

pro maľi le gazdenge. Joj nane čorachaňi, joj ehin igen paťivaľi džuvľi.“
O phandlo predikhelas o kher, dikhľa tel haďos, gejľa andre kaštuňi. Avel avri, phenel

le baredereske: „Ňič ke late na rakhľom.“
O gadžo phenel: „Me džanav, hoj e Roza hiňi slušno. Joj te čorel na gejľahas. Ačh De-

vleha, šukar Rozo,“ paľikerďa lake o gadžo.
„Džan Devleha the tumen.“
O phandle the o gadžo odgele a e Roza ačhľas avri le čhavorenca u dikhelas pal lende.

So te kerav? Te phukavava avri pro Miško, jov man šaj murdarel. Abo phenla, hoj jov o phu-
vune na anďas u man nane švedki. Mušinav te mukel avka, te phenava, hoj o Miško anďas, ta
o Roma paťana, hoj leha ľikerav. Sar o Del dela, avka ela.

Pregejľas jekh kurko. O Miškas andal o gav avľas paľis pre jepaš rat. Ehas šišitno, čak o čer-
cheňa čhilmilkernas pro ňebos. E rat ehas taťi, e Roza našťi zasuťa, ča kije jepaš rat indraľi-
ľa. Na suťa aňi jepaš ora, šunel, hoj vareko durkinel pre oblakica. Mi durkinel, me man na dav
anglal! Kerav man, hoj na šunav. Aľe jov durkinel dijader the zoraleder.

E Roza ušťiľas opre, gejľas kije blaka, phučľas: „Ko hin! So kames? Raťutňi ora!“
„Oda som me, o Miško! Phundrav mange. Anav tuke balevas.“
E Roza ehas igen choľamen. „Le tut a dža adarig! Me tutar na kamav ňič!“
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Kohouti ještě nekokrhali, psi neštěkali. V chalupách ve vsi prosvítalo škvírami v okenicích žlu-
tavé světlo. Róza stále ještě nespala. Hlavou se jí honily myšlenky. Seděla na zápraží u zdi, mě-
síc ozařoval zem mlhavým světlem, hvězdy otvíraly a zavíraly své stříbrné oči. Potom na ni při-
šla dřímota. Probudili ji kohouti z vesnice.

Za kopcem už se ukazovaly paprsky slunce. Róze se nechtělo jít dovnitř. Myslela na
manžela. Najednou zpozorovala, že z vesnice přicházejí dva četníci a nějaký sedlák.

„Mámo zlatá! Co po mně chtějí? Co se stalo?“ Vzpomněla si, že Miško přinesl pytel
brambor. Že on ho tady nechal?! Honem vyskočila a běžela do domku. Neviděla nic. Nestrčil
ho do kůlny? Ještě na mě přijdou, že jsem je ukradla. Skočila do kůlny a vidí, pytel je tam.

Co teď? Buďto říct pravdu, nebo je schovat. Maminko zlatá, pomoz mi! Četníci už byli
nedaleko. Popadla pytel, odvlekla ho do kouta a zaházela ho dřívím, že nebylo nic vidět, jen
klestí.

Vklouzla do domu, děti ještě spaly. Kradmo pozorovala oknem, co se děje, tak, aby si jí
nevšimli. Četníci už došli do osady. Začali prohledávat dům od domu. Nikde nic nenašli.

Přišli k Róze. „Tak copak, Rózo, jak se vede? Jestlipak máš být z čeho živa?“
Sedlák je zarazil. „Róza chodí pracovat, každý den chodí dělat hospodářům na pole. To

není žádná zlodějka, to je náramně poctivá ženská.“
Četník přehlédl světnici, podíval se pod postel, zašel do kůlny. Vyšel ven a povídá veli-

teli: „Nic jsem u ní nenašel.“
Sedlák povídá: „Róza je slušná, to já vím. Ta by krást nešla. Měj se tu spánembohem,

krásná Rózičko,“ rozloučil se s ní.
„Spánembohem i vám.“
Četníci se sedlákem odešli a Róza zůstala sama s dětmi a hleděla si jich. Co si počít?

Když Miška vyzradím, ještě mě zamorduje. Nebo řekne, že ty brambory nepřinesl, a já nemám
žádné svědky. Musím to nechat tak, protože jestli řeknu, že je přinesl Miško, lidi si hned
budou myslet, že to s ním táhnu. Pánu Bohu poručeno.

Minul týden a Miško z vesnice přišel o půlnoci zas. Noc byla temná, jen hvězdy poblikávaly
na obloze. Bylo teplo a Róza nemohla usnout, zdřímla až před dvanáctou. Nespala ani půl ho-
diny, když slyší, jak někdo klepe na okýnko. Ať si klepe, já se neozvu! Budu se tvářit, že nic
neslyším. Ale klepání se ozvalo znovu a silněji.

Róza vstala a šla k oknu, zeptala se:
„Kdo tam? Co chcete? Je noc!“
„To jsem já, Miško! Otevři. Nesu ti slaninu.“
Rózu popadl vztek. „Sbal se a pakuj se pryč! Já od tebe nic nechci!“
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„Aľe o phuvune tuke mukľal, garuďal tuke len, o phandle ke tute na rakhle ňič. Vašo-
da tuke anav balevas, našťi chas šuke phuvune. Me tut kamav a vašoda tuke phiravava chavi-
ben. The love tut dava, čak av avri kija ma.“

E Roza izdral, andre dar našťi vakerel. Te pes dodžanena o Roma, anena la andro bare
pľetki.

„Miško, pro Del tut mangav, de man smirom. Muk man te dživel mire čhavorenca, ma
hordin mange ňič, me tutar the avka na lava ňič, te bi bokhatar meravas. Tu phires te čorel le
gadženge a le Romenge bikenaves. Aľe me tutar ňič na kamav! Ma užar, hoj avava tiri! Ňigda,
ňigda šoha! Sigeder merava.“

O Miškas sas choľamen, aľe našťik ňič kerelas, bo o Roma bešen nadur jekh avrestar, te bi
les chudenas, sasto bi khere na džalas. Duminel, duminel, so te kerel. Ňič leske na avľa pre goďi.

Paru minutenca pale durkinel: „Rozo, phuter mange, ňič tuke na kerava, čak av avri.“
Aľe e Roza bara choľaha pre leste: „Dža adarig, te na, ta vičinava le Romen! Na kamav

tuke te kerel ladž, bo sal romňaduno! A te avehas the svobodno, ta tut na kamavas, bo sal ga-
džo. O gadže čak viuživinen le Romňen. Le tut, dža, imar mange ma av kijo kher, bo kerava
vika a o Roma tut murdarena.“

„Rozo, sar man na mukes, garuvava tuke o balevas a o phandle tuke isto rakhena. Pre
mande na pheneha, bo tut švedki nane.“

Mek dijader durkinelas, durkinelas, aľe e Roza pes imar anglal na diňas.
So leske ačhiľas, čak te džal khere. O balevas lake mukľas andre kaštuňi.
Duminelas, duminelas, so te kerel, sar la Roza te dochudel. Duj kurke phirelas sar

mato, andro šero leste sas čak oda, sar la Roza te dochudel. Jekh ďives pes iľas, gejľas andro
foros. Cinďas peske papiris, kopertka, e por. Bešťas peske pre pošta, chudňas te čhinel. Čhi-
nelas lokes, phares, maľinlas o ľiteri. Čhinďas, hoj la Rozakero rom pejľas andro mariben. Jov
džanelas pre savi fronta la Rozakero rom ehin, bo pre gaveste pes dodžanen savoro. No, aka-
na la Roza dochudava!

E Roza chudľas o ľil. Kastar šaj avel? Ča le Gejzastar, lakere romestar! Talam imar ave-
la khere? Raďišagoha the daraha prastal pal o čhavo, so phirďas avri trin trjedi. Joj te genel na
džanelas, o Roma čeporo džanenas te genel.

„Rozo, tiro rom ačhiľas murdardo andro mariben!“ 
E Roza odpejľas. Megľisaľiľas. Ča la ratinenas.
Baro roviben pal o Roma ehas, e Roza rovelas sako ďives. Paťanas o Roma savore, hoj

o Gejzas lake ačhiľas murdardo, bo but slugadža perenas andro mariben.
O Miškas čak užarlas, hoj pes e Roza lačhes te rovel avri. Paľis lake sikhavela, so jov

ehin! Dochudava tut, šukar Rozo!
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„Ale brambory sis nechala, schovala sis je, četníci u tebe nic nenašli. Tak jsem ti přine-
sl špek, brambory nemůžeš jíst jen tak na sucho! Mám tě rád, a tak ti budu nosit jídlo. I pení-
ze ti dám, jen pojď ke mně ven.“

Róza se třásla, strachy nemohla promluvit. Těch řečí, až se to Romové dozvědí!
„Miško, pro Krista Pána tě prosím, dej mi pokoj. Nech mě s dětmi žít, nic mi nenos, nic

si od tebe nevezmu, i kdybych měla zajít hlady. Chodíš krást po sedlácích a pak to prodáváš Ro-
mům. Ale já od tebe nic nechci! Nečekej, že si mě koupíš! Nikdy, nikdy v životě! To radši umřu.“

Miško měl zlost, ale nemohl nic dělat, protože Romové bydlí všichni hezky u sebe,
a kdyby ho chytili, zdravý by se domů nedostal. Dumá, přemýšlí, co dál. Nic ho nenapadalo.

Za chvíli znovu klepe: „Rózo, otevři mi, nic ti neudělám, jenom už pojď ven.“
Ale Róza se na něj rozhněvaně rozkřikla: „Jdi pryč, jinak zavolám Romy! Nechci ti udě-

lat ostudu, když jsi ženatý! A i kdybys byl svobodný, nechtěla bych tě, protože jsi gádžo. Gá-
džové Romky jen zneužívají. Seber se a táhni a víckrát mně do domu nechoď, nebo spustím
povyk a Romové tě zabijou.“

„Rózo, jestli mě nepustíš dál, schovám ti sem tu slaninu a četníci tě seberou. Neřekneš
to na mě, protože nemáš svědky.“

Klepal a klepal, ale Róza už se neozvala.
Co mu zbývalo, než jít domů. Slaninu jí nechal v kůlně.

Přemýšlel a rozvažoval, co udělat, aby Rózu dostal. Čtrnáct dní chodil jako opilý, v hlavě měl
jedinou myšlenku: jak dostat Rózu. Jednoho dne se sebral a jel do města.

Koupil papír, obálku, pero. Posadil se na poště a dal se do psaní. Psal pomalu, ztěžka
maloval písmenka. Napsal, že Rózin muž padl ve válce. Na které frontě Rózin muž slouží, vě-
děl, na vesnici se roznese všecko. Tak, a teď bude Róza moje!

Róza dostala psaní. Od koho může být? Jedině od Gejzy, od manžela! Třeba se už vra-
cí? V radosti i obavách běží za jedním výrostkem, který vychodil tři třídy. Sama číst neuměla,
Romové zřídkakdy uměli číst.

„Rózo, tvůj muž ve válce padl!“
Róza se skácela v mdlobách na zem. Sotva ji vzkřísili.
Romové plakali a naříkali, Róza proplakala celé dny. Všichni uvěřili, že jí Gejzu zabili,

protože v té válce umíralo mnoho vojáků.
Miško jen čekal, až se Róza vypláče. Potom jí ukáže, co umí! Budeš moje, krásná Rózičko!
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E Roza phirelas dijader le gadženge te kerel, hoj te džiďarel peskere čhavoren. O gadže la sa-
jinenas, hoj ačhľas korkori, aľe the pozorinenas la, so kerela. Sem hiňi mek terňi, igen šukar
džuvľi, ta peske mek rakhela romes.

Jekhvar kijaraťi avľas e Roza khere – kas dikhel, kas na, le Miškas. Avel kija late, podel
lake o vast, phenel: „Primin mandar hlubokú sústrasť, Rozo. Ma rov, imar leske na pomoži-
neha. But slugadža pejle andro mariben. Tu sal terňi, šukar, ma dara, hoj ačheha korkori.“

E Roza leske paľikerďa rovibnaha.
„Ma rov, Rozo, me tut ľikerava, podporinava tut the tire čhavoren. Dživeha sar raňi.

Akana sal volno, šaj keres, so kames. Ňiko tuke na braňinla.“
„Muk oda andal o šero,“ phenel e Roza. „Dža tuke tire dromeha. Tut hin tiro dživipen,

man hin miro. Ma troma pal ma te phirel. Me ľikerav smutkos, nane man andro šero, hoj man
varekaha te thovav.“

O Miškas ačhiľas sar kašt a e Roza džalas kijo čhavore.
„Rozo, Rozo, sem tu tut mange mek mangeha!“ Iľas pes, džalas khere, phares dumine-

las, so te kerel. Mek avľom nasig. Kampelas mange mek te užarel. Mušinav kija late aver drom
te rodel.

Ehas imar kijo ješeňis, e Roza has lačhi chulaňi, džanelas, hoj o jevend avla maj, kampel pes
te richtinel pro jevend. Ehas šukar ďives, joj iľas o toveroro u džalas andro veš. Čhingerlas
peske kaštora andre lepeda, jekhvar šunel pal peste, hoj vereko avel.

„Lačho ďives tuke, Rozo! So tu kames tut te dotrapinel? Užar, pomožinava tuke!“
„Mišo! Me miri buťi mange kerava, paľikerav tuke, aľe tu tuke dža smirom tire dro-

meha.“
„Sem dikhav, savi sal dotrapimen! Ma dara, me tuke kamav čak te pomožinel!“
„De man smirom! Sar pes dodžanena o Roma, tiri romňi, ela bari ladž! Kaske? Tuke?

Tuke na, mange! Ma an man andre ladž! Ma ker mange pharipen pre miro jilo!“
„Rozo! Ma av ajsi! Me tuke kamav čak te pomožinel, paťa mange!“
E Roza imar andre bari choľi pre leste vičinel: „Dža tuke tire dromeha!“ 
O Miškas chuťľas kija late sar bije goďi. „Adaďives abo ňigda!“
E Roza chudľas o tover andro vast. „Ma troma kija ma pašeder te avel!“ Vazdľas o to-

ver upre. Aľe o Miškas chudľas latar o tover a čhiďas la Roza pre phuv. E Roza les ispidelas
pestar, so šaj, vičinlas, gravčinlas, aľe ňiko na avľas. Marlas les peskere churde dumukhenca,
randelas les najenca andro rat, aľe jov la na mukelas.

Andro veš e vika dur šunďolas. Šunďas la o hajduvos, prastalas odoj, kaj pes o pukari-
ben delas anglal.Terďiľas, k’oda vičinel pukarel? E džuvľi zapasinel muršeha, vičinel: „Pomoc!
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Róza dál chodila vypomáhat sedlákům, aby uživila děti. Gádžové ji litovali, že zůstala sama,
ale taky sledovali, jak si poradí. Je přece ještě mladá a moc pěkná ženská. Ta si mužského ješ-
tě najde.

Jednou vpodvečer přišla Róza domů, a koho nevidí – Miško. Přistoupil k ní, podal jí
ruku a povídá: „Přijmi ode mě hlubokou soustrast, Rózo. A neplač, tím už mu nepomůžeš. Ve
válce umírá spousta vojáků. Jsi mladá a hezká, sama nezůstaneš, to se neboj.“

Róza mu v pláči děkovala.
„Neplač, Rózo, postarám se o tebe, budu tě i s dětmi podporovat. Budeš si žít jako paní.

Jsi teď volná, můžeš si dělat, co se ti zlíbí. Nikdo ti nemůže bránit.“
„To pusť z hlavy,“ povídá Róza. „Jdi si svou cestou. Ty máš svůj život a já mám svůj. Ne-

opovažuj se za mnou chodit. Nosím smutek, a že bych si s někým něco začínala, na to nemám
ani pomyšlení.“

Miško zůstal jako opařený a Róza odešla za dětmi.
„Ještě se mě budeš prosit, Rózo!“
Sebral se a šel domů a přemítal, co teď. Přišel jsem moc brzo. Měl jsem ještě počkat.

Teď na to musím jít jinak.

Blížil se podzim. Róza byla dobrá hospodyně, věděla, že je zima na krku a že je potřeba se na
ni připravit. Byl krásný den, tak vzala sekyrku a šla do lesa. Sekala si klestí do plachetky, když
tu za sebou zaslechla někoho přicházet.

„Pěkný den, Rózo! Copak se tu chceš strhat? Počkej, pomůžu ti!“
„Miško! Děkuju ti, ale já si dělám svoje a ty si běž spánembohem taky po svých.“
„Vidím přece, že jsi celá sedřená! Neboj se, chci ti jen pomoct!“
„Nech mě být! Až se to dozvědí Romové, tvoje žena, bude z toho velká ostuda! A kdo

ji bude mít? Ty? Copak ty, ale já! Nepřiváděj mě do hanby! Mám starostí i tak dost.“
„Rózo! Nebuď taková! Já ti opravdu chci jen pomoct, věř mi!“
Róza na něj rozhněvaně vykřikla: „Jdi si po svých!“
Miško k ní přiskočil jako smyslů zbavený.
„Dnes, nebo nikdy!“
Róza sevřela v ruce sekyrku. „Neopovažuj se ke mně přiblížit!“ Pozdvihla ji, ale Miško

jí sekyrku vyrazil a povalil Rózu na zem. Róza se mu bránila, jak jen mohla, volala, křičela, ale
nikdo nepřišel. Bušila do něj drobnými pěstmi, drápala ho do krve, ale on ji nepustil.

Křik bylo slyšet daleko po lese. Uslyšel ho hajný a pospíchal tam, odkud se volání ozýva-
lo. Zastavil se. Kdo to může křičet? Ženská se brání chlapovi, křičí: „Pomoc! pomoc!“ Nerozpo-
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Pomoc!“ Našťik prindžarelas, k’oda ehin. Siďarelas dijader, iľa pal o phiko e puška, viľinel
ando luftos. „Terďuv! Terďuv, bo viľinav!“

O Miškas chuťľas opre, diňa te denašel. Aľe o hajduvos les prindžarďas. Figinďas e puš-
ka pro phiko a gejľas kije Roza. E Roza rovelas, garuďas peske o jakha le burňikenca, e rokľa
the e bluzka pharaďi. Rovelas sar brišind.

O hajduvos la imar prindžarďas. „Rozo, ačh! Ma rov imar! So adaj keres, so hin tut le
Miškuha? No ča vaker!“

„Paľikerav tumenge, raja, hoj man arakhľan lestar,“ tašľindos andro apsa phenďa
e Roza.

„Ma paľiker, vaker, so pes ačhiľas.“
E Roza peske khosťas o jakha, bešťas peske andre čar. O hajduvos ehas lačho manuš,

imar phuro, bešťas peske pro pňakos.
„Raja lačheja, imar avel o jevend, ta kamľom mange te phiravel kaštora pro jevend. Mro

rom mange pejľas andro mariben, ta ačhľom korkori trine čhavorenca. Čak dikhen, raja, ake
mange čhingerďom gaľici, no čak dikhen. Sar imar kamava te vazdel e zajda le kaštorenca,
jekhvar pre ma vičinďas o Miškas. Prindžaren les, o Miškas andal o gav. Me imar džanavas,
so kamel! Iľom o toveroro andro vast… dikhen, so kerďa…,“ e Roza imar na sas hodno te del
duma dijader, o roviben la tasavelas.

„Rozo, imar čirla pal tute phirel? Imar čirla tut na del smirom? Me les lačhes džanav,
baro čor manuš hino! Mange phirel te čorel andro veš kašta.“

E Roza chudľas te vakerel savoro. „Šunen, raja, me tumenge savoro phenava, aľe ma
vakeren ňikhaj, bo bi avlas mange bari ladž! Aľe tumenge savoro phenava. Avela mange
feder pro jilo.“ 

„O Miškas andal o gav man na del smirom imar trito berš. Phirel pal mande raťi tel e blaka,
vičinel man avri, kamel pes manca te kamavel. Mindik mange anelas phuvune, balevasa, masa.
Me lestar na kamavas ňič, aľe jov mange sa mukelas anglo kher abo andre kaštuňi. Me
ňikaske na phenďom, bo na kamavas, kaj pre ma pľetki te keren. Sem džanen, raja, te ajso
vareso, ta čhiba šaj kides pal e vatra. Andre dar andre traš ňikaske na phenďom. Mek akana
rakhena o phuvune andre mri kaštuňi garude tel o kašta.

Sar pes o Miškas došunďas, hoj miro rom pejľas andro mariben, mek goreder chudľas
te phirel. Me les na kamav! Raja lačheja, phenen mange le jilestar, so som te kerel! Te džava
ko phandle te phukavel pre leste, ta man murdarla. Mek man phandena andre, hoj čorďom
o phuvune. Švedki man pr’oda nane, hoj jov oda anďas.“

„Rozo, phen mange, sar tut dodžanľal, hoj tiro rom pejľas andro mariben?“



Andrej Pešta | Róza | 209 ——————--

znával, kdo by to mohl být. Spěchal dál, sundal pušku z ramene a vystřelil do vzduchu. „Stůj!
Stůj, nebo střelím!“

Miško vyskočil a dal se na útěk. Ale hajný ho poznal. Pověsil pušku na rameno a šel
k Róze. Róza plakala, tvář skrývala v dlaních, sukni i blůzku potrhanou. Nebyla k utišení.

Hajný už ji poznal. „Přestaň, Rózo! Neplač už! Co tu děláš, co to máš s Miškem? Pověz!“
„Děkuju vám, pane, že jste mě před ním zachránil,“ vzlykla Róza a zase se topila v slzách.
„Neděkuj a řekni mi, co se stalo.“
Róza si utřela oči a posadila se v trávě. Hajný byl hodný člověk, už starý, sedl si na pařez.
„Milý pane, bude už zima, a tak jsem si chtěla nasbírat dříví. Muž mi padl ve válce, tak

jsem zůstala sama se třemi dětmi. Vidíte, pane, že jsem si nasekala jen takové malé větvičky,
jenom se podívejte. Zrovna jsem si chtěla hodit plachetku na záda, a vtom na mě zavolal Miš-
ko. Jistě ho znáte, Miška ze vsi. A já už věděla, co chce! Vzala jsem sekyrku do ruky... a vidí-
te, co provedl...“ Róza nemohla dál mluvit, dusila se pláčem.

„Rózo, chodí za tebou už dlouho? Už dlouho tě obtěžuje? Já ho moc dobře znám, je to
pěkný zloděj! Chodí mi do lesa na dříví.“

Róza se rozhodla vypovědět všechno. „Poslyšte, pane, já vám všecko povím, ale nevyklá-
dejte to nikde, to bych měla strašnou ostudu! Ale vám to všecko řeknu. Aspoň se mi uleví.“

„Miško ze vsi na mě doráží už třetí rok. Chodí mi v noci pod okno, láká mě ven a chce se mnou
spát. Pořád mi nosí brambory nebo špek nebo maso. Já od něj nic nechci, ale on mi to nechá-
vá v domě nebo v kůlně. Nikomu jsem to nevykládala, protože jsem nechtěla, aby to lidi pře-
třásali. To víte, pane, na něčem takovém si po osadě každý s chutí napase hubu. Tak jsem se
bála, že jsem radši mlčela. Ještě teď mám v kůlně pod dřevem schované brambory.

Jak se Miško doslechl, že můj manžel padl ve válce, začal chodit ještě častěji. Ale já ho
nechci! Drahý pane, povězte mi upřímně, co si mám počít! Když si půjdu stěžovat četníkům,
tak mě zabije. Ještě mě zavřou, že jsem ty brambory ukradla. Mně nemá kdo dosvědčit, že to
přinesl on.“

„Pověz mi, Rózo, jak ses dozvěděla, že tvůj muž padl?“
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„Hin oleske trin štar čhon, so chudľom ľil, hoj ačhiľas murdardo.“
„O ľil hin mek tute, Rozo?“
„Ehin khere garudo.“
„Rozo, tajsa džava andro gav a avava ke tute. Deha mange te pregenel o ľil?“
„Sar te na, raja, užarava tumen tosara.“
„Mištes, Rozo. Akana dža khere, ma dara ňisostar, ma vaker ňikaske ňič.“
„Paľikerav tumenge, lačhe raja.“
O hajduvos pomožinďas lake te hazdel e zajda a gejľas andre hajduvňa te chal diloskro

chaben.

Tosara užarelas e Roza le hajduvos. Na užarelas but. Dikhel, hoj dural avel direkt ko Roma.
O Roma leske paľikernas, bo sas lačho manuš, delas le čore Romen kašta te kidel andro veš.

„Lačho ďives, raja,“ paľikerďas leske e Roza.
„Lačho ďives, Roza, sar suťal? Mek sa furt roves?“
„Aľe so te kerel! Phuj dživipen amen o Del diňas.“
„Ta so, Rozo, des mange o ľil te pregenel?“
E Roza iľas o ľil andal e brek a podiňas les le hajduvoske. O hajduvos iľas te genel. Dikhel,

hoj odoj nane aňi razitkos, aňi o plukos, kaj la Rozakero rom pejľas, aňi o foros, ňič. Oda
našťi avel oficijalno mulano ľil. Minďar dikhelas, hoj hin fingovano.

„Rozo, našťik mange požičinehas kada ľil? Me tuke les visarava pale.“
„Tumenge, raja, paťav.“
„Rozo, akorestar tut na vičinde pro uradi ňikhaj? Love tuke na bičhade vaš o rom?“
„Na, ňikhaj man na vičinde, aňi love mange na bičhade.“
O hajduvos akana imar stopercent džanelas, hoj oda ľil čhinďas o Miškas, kaj la Roza

te dochudel sigeder.

O hajduvos avľas kijo čhibalo. „Lačho ďives tuke, čhibaleja.“
„Lačho ďives the tuke, hajduvona, kaj avka sig siďares?“
„Avľom vareso te rodel avri. Andro veš mange kampel te džal, te dikhel sar so, ta avľom

sig tosara.“
„Av, beš tuke, pijaha amenge po poharicis paľenkica, ela amen zoraleder phurd, o pind-

re amen feder šunena.“
O hajduvos peske bešťas, o čhibalo čhiďas tharďi andro pohara. „Pre amaro sasťipen.“
„Mi del o Del amenge.“
„Ta so hin tuke pro jilo, vaker.“
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„Dostala jsem dopis, že je mrtvý, jsou to tak tři čtyři měsíce.“
„Ten dopis ještě máš, Rózo?“
„Je schovaný doma.“
„Rózo, zítra jdu do vesnice a zastavím se u tebe. Dáš mi ten dopis přečíst?“
„Určitě, pane, zítra vás budu čekat.“
„Dobrá, Rózo. Teď běž domů, ničeho se neboj a nikomu nic neříkej.“
„Děkuju vám, milý pane.“
Hajný jí pomohl s dřívím na záda a šel do hájovny k obědu.

Nazítří Róza čekala na hajného. Ani nečekala dlouho, a už ho viděla zdálky přicházet rovnou
do osady. Lidé ho zdvořile vítali, protože ho znali jako hodného člověka, který chudé Romy
nechával chodit do lesa na klestí.

„Dobrý den, pane,“ pozdravila ho Róza.
„Dobrý den, Rózo, jakpak ses vyspala? Ještě pořád pláčeš?“
„Ale, co mám dělat! Pánbůh nám nadělil mizerné živobytí.“
„Tak jak, Rózo, dáš mi přečíst ten dopis?“
Róza vytáhla dopis ze záňadří a podala ho hajnému. Hajný se dal do čtení. Nevidí ani

razítko, ani číslo pluku Rózina manžela, ani město, nic. Takhle nevypadá oficiální vyrozumě-
ní o úmrtí. Hned viděl, že je dopis podvržený.“

„Rózo, nepůjčila bys mi to psaní? Zase ti ho vrátím.“
„Vám, pane, věřím.“
„Rózo, ještě tě nevolali nikam na úřad? Peníze za manžela ti taky ještě neposílali?“
„Ne, nikam mě nevolali a žádné peníze mi nikdo neposlal.“
Hajný si teď byl naprosto jistý, že ten dopis napsal Miško, aby Rózu snadněji získal.

Hajný zašel za starostou. „Dej ti Pánbůh dobrý den, starosto.“
„Tobě taky. Copak tak časně?“
„Potřebuju tu něco zjistit. Musím pak do lesa podívat se, co a jak, tak jdu hned po ránu.“
„Tak pojď a posaď se, dáme si štamprličku, ať nám to líp myslí, ať nám nohy lepší slouží.“
Hajný se posadil a starosta nalil kořalku do sklenic. „Na to naše zdravíčko!“
„Dopřej nám ho Pánbůh.“
„Tak co máš na srdci, povídej.“
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O hajduvos lel avri o ľil, del les le čhibaleske. „Gen.“ 
O čhibalo chudľas te genel, sar pregenďas, phenel: „No šunďom, hoj le Romen ehin

smutkos. E Roza phirel andro kaľipen, hoj lake o rom ačhiľa murdardo andro mariben. Aľe
me užarav oficijalno sprava pal leste. Mek ňič na chudľom.“

„No dikhes,“ phenel o hajduvos. „Me pr’oda aviľom minďar, sar o ľil pregenďom.“
„Ko tut diňas oda ľil?“
„Maj tuke phenava.“ O hajduvos chudľas te vakerel le čhibaleske lav lavestar, so dikhľas,

so šunďas. O čhibalo peske bonďarlas o čhora, paľis peske sa čhinďas tele. „No akana amen-
ge na kampel ňič ča le čiriklores te chudel.“ So dujdžene pes denas goďi, so te kerel.

„Šun, čhibaleja, mekhfeder ela, te džaha ko phandle a phenaha lenge savoro.“
„Jekha goďate sam, hajduvona, the me avka duminav, avas džas.“ 

O čhibalo the o hajduvos gejle ko phandle. Savoro rozvakerde le baredereske. Šunelas len
lačhes, bonďarelas le šereha. Iľas lendar o ľil, genelas, pregenďa, phandľas andro skamind.
„Oda hin jekh veca. Isto hin o ľil fingimen, aľe kampel te rodel avri. Aver veca hin e čori.
Phenava le Kubaske, le vartašiske, hoj mušinel feder te merkinel pro Miškas. Ča phenen la
Rozake mek adaďives, te vareso, mi avel amenge te phenel.“

„Na džanav,“ bonďarlas o hajduvos le šereha. „Joj lestar daral. Daral the le Romendar,
hoj kerna pľetki.“ 

„No t’oda paľis phari buťi!“ phenďa o bareder chmuravones. „Či na joj les ke peste cir-
del? Ajsi džuvľi, šukar krasavica, čhingerel andre muršeste jakhenca – a imar! Diľiňarel les.“

„E Roza nane ajsi, joj nane buterengeri,“ zaačhiľas la o hajduvos. „Mek kijoda, džanes,
save hine o Roma! O vudara ke lende furt phundrade u o jakha mek feder. Sako džanel, so ke-
rel o aver! Pre vatra našťi ňiko ňič garuvel angle Romende. E Roza žuži avrestar, te kerďahas
lubipen, na obačhiľahas maškar o Roma.“ 

Pregejľas jekh čhon. O phuro Kubas merkinelas, na korarďa andre e jakh. Phirelas upre tele,
e bakuľa andro vast, aľe ňič pes na kerlas. O Miškas užarelas. Daralas. Na džanelas, či les o ha-
jduvos prindžarďas vaj na. Užarelas jekh kurko, duj kurke – ňič.

Bizo, hoj e Roza ňikaske ňič na phenďas. Te phenďahas, ta imar pal ma avlehas
o phandle. Ta čačo, hoj na phenďa! Na kamel ladž! Jojoj, ča te pes na diňahas anglal o hajdu-
vos, imar šaj uľahas miri! Te me la dochudľomas, the joj man paľis kamľahas! Me džanav, save
džuvľija hin! Cirdel pes, cirdel pes, a paľis korkori pal muršeste avel. E Roza na phenďas ňič
le phandlenge! Aňi le hajduvoske man na diňas avri. Joj daral pľetkendar, bare čhibendar. Te
pre ma phukaďahas, imar man o phandle chudlehas. Aľe so! Švedki la nane!
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Hajný vytáhl dopis a podal ho starostovi. „Přečti si to.“
Starosta se pustil do čtení, a když dopis přečetl, povídá: „No, slyšel jsem, že mají cikáni

smutek. Róza chodí celá v černém, že jí na vojně zabili muže, ale já čekám v té věci oficiální
vyrozumění. Ještě jsem nic nedostal.“

„No vidíš,“ povídá hajný. „Jak jsem to psaní četl, hned mi to tak připadalo.“
„Kdo ti ten dopis dal?“
„To ti hned povím.“ Hajný začal starostovi pěkně po pořádku vyprávět, co viděl a co sly-

šel. Starosta si kroutil kníry a pak si všecko sepsal. „Inu, teď ještě abychom ptáčka lapili.“ A roz-
važují, kudy na to.

„Poslouchej, starosto, nejlíp bude, když půjdeme na stanici a všechno povíme četníkům.“
„Moje řeč, myslivecký, taky jsem na to myslel. Pojďme.“

Starosta s hajným šli za četníky. Všechno vyložili veliteli. Pozorně je poslouchal a jen vrtěl
hlavou. Vzal si od nich dopis, přečetl ho a zavřel do stolu. „To by byla jedna věc. Ten dopis je
určitě podvržený, ale je potřeba všechno prošetřit. Jiná věc je ta krádež. Řeknu Kubovi, hlída-
či, že musí na Miška dávat lepší pozor. A vy řekněte ještě dneska Róze, ať mi přijde říct, kdy-
by něco.“

„To nevím,“ zavrtěl hajný hlavou. „Má z něho strach. A bojí se svých, že ji budou po-
mlouvat.“

„To je potom těžká práce!“ řekl velitel zasmušile. „A jestlipak ona to na něj nezkouší?
Taková pěkná ohnivá ženská, ta loupne po mužským očima, a máš to! Úplně ho poblázní!“ 

„Róza taková není,“ zastal se jí hajný. „A navíc, víš, jak to chodí u Romů! Dveře mají
pořád dokořán a oči jakbysmet. Jeden o druhém vědí i to poslední! V osadě nikdo před nikým
nic neutají. Róza je čistá. Ta kdyby si s někým začala, ostatní by ji vyštípali.“

Minul měsíc. Starý Kuba hlídal, nezamhouřil oka. Chodil sem tam, sukovici v ruce, ale nic se
nedělo. Miško vyčkával. Bál se. Nevěděl, jestli ho hajný tenkrát poznal, nebo ne. Čekal týden,
čtrnáct dní – nic.

Takže Róza nikomu nic nevyzradila. Kdyby promluvila, už by po mně šli četníci. Jistě-
že nic neřekla! Bojí se ostudy! Ojoj, kdyby se tam byl neobjevil ten hajný, už jsem ji mohl mít!
Kdybych ji byl dostal, taky by se do mě zamilovala, však vím, jaké ženské jsou! Nejdřív se cu-
kají, dělají drahoty, a pak za mužským přijdou samy. Róza četníkům nic neřekla! A hajnému
mě taky neprozradila! Klepů se bojí, zlých jazyků. Kdyby mě byla udala, už by mě četníci měli.
Ale co! Nemá svědky!
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Može hoj man imar kamel, vašoda man na diňas avri! Adaďives lake anava kachňa the
papiňa.Te pre mande na phukaďas avri, ta man kamel. Istotňe man kamel! Ča užarel, hoj lake
te predžal o smutkos. Na kampelas mange ajci te siďarel. Avka ke peste vakerelas o Miškas,
avka peske korkoreske diliňarelas o šero.

Pre khangeri marďas jepaš rat. O vartašiš zatrubinďas pre truba. Pal oda, khatar avelas o tru-
bišagos, prindžarďas o Miškas, kaj o phuro Kubas terďol. Phuro hino, aľe učo, rovno sar mo-
meľi, phike buchle, masa pre leste hin, o Miškas na kamľahas pes leha te marel! Mek jepaš
orica užarelas, sar o gadže feder zasovna, paľis lokores sar mačka džalas palal, palal le ga-
džengere bara. Andre kherende imar ňikhaj udud na labolas.

O Miškas avľas kije gadžeskeri bar. Čit! Pocichučki phagel andre bar e štachitka, hoj
te avel bareder chev. Precidľas pes preke, direkt kijo kurňikos. Užarel. Sisig chudel jekha ka-
chňa, bonďarel lake e men. Čhivel andro gono. O benga leha, hoj o kachňa na chudle te viči-
nel! Pre čori has o Miškas baro špecijalistas! Akana chudľas jekha papiňa, tasaďas la. Čhiďas
la andro gono kije kachňi. Precirdľas pes pale perdal e chev andre bar, garaďa pale e štachitka
u lokores pes cirdelas le dromoreha kijo Roma. Adaďives e Roza istotňe avela avri. Avela te
dikhel, so lake anav.

O Miškas avelas kije jarka. Cirdelas pes maškar o virbi. O čhon avelas avri palal
o chmari u pale pes garuvelas. Kana o kaľipen učharelas e phuv, akor pes o Miškas lokores,
lokores cirdelas anglal. Kana o čhon avľas avri, ačhiľas o Miškas te terďol andre la virbakero
učhaľin. Užarelas u sar pes o čhon garuďa, džalas dureder, pindro pal pindreste. Imar kampel
ča te predžal e leňori. O Miškas imar thovel o pindro andro paňi.

„Miško, s’oda ľidžas andro gono?“
O Miškas ačhiľas sar bar. Sar oda, hoj man koda phuro beng šaj dikhľas?! 
„Hoj gejľal te čorel u ľidžas te bikenel le Romenge!“ O Kubas terďolas pal jekh virba,

e bakuľa andro vast.
„S’oda vakeres, Kubo! Me? Le Romenge? La Rozake kamav vareso te del, le romes lake

murdarde, hiňi čori korkori trine čhavenca. Sajinav la. Bokhatar meren lakere čhavore. Nane
tuke len pharo?“

„A so lake ľidžas, te tut nane ňič! Buťi na keres, te kerel pes tuke na kamel! Khatar iľal
oda, so lake ľidžas?“

„So tuke andr’oda, phureja!“
„E Roza tut th’avka na kamela! Joj hiňi paťivaľi džuvľi. U mek kalo hordinel.“
„Čit, phureja, maj tuke phandava o muj!“
„Sikhav mange, so tute andro gono! Te na, ta vičinava le phandlen!“
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Třeba už mě miluje, a proto mě neprozradila! Dneska jí přinesu slepici a husu. Když na
mě nežalovala, tak mě musí milovat. Určitě mě miluje! Jen ještě čeká, až jí skončí smutek. Ne-
měl jsem tak pospíchat. Takhle si Miško rozumoval, takhle si sám motal hlavu čím dál víc.

Na kostele odbila půlnoc. Noční hlídač zatroubil na roh. Podle toho, odkud se troubení ozý-
valo, Miško poznal, kde starý Kuba právě je. Byl starý, ale urostlý a rovný jako svíce, ramena-
tý, samý sval – Miško by se s ním nerad pouštěl do křížku! Ještě půlhodinku počkal, až ve ves-
nici zase všichni tvrdě usnou, a potom se polehoučku jako kočka vydal zadem kolem zahrad.
Nikde se už nesvítilo.

Miško se připlížil až k jednomu z plotů. Pst! Potichoučku vylamuje v plotě plaňku, aby
měl větší otvor. Prosmykl se dovnitř, a rovnou ke kurníku. Čeká – pak chňapne slepici a za-
kroutí jí krk. Honem s ní do pytle. Peklo mu přálo, že slepice nezačaly kdákat! Ve zlodějině se
Miško vyznal! Teď chytil husu a zaškrtil ji. Hodil ji do pytle ke slepici. Protáhl se dírou v plo-
tě zase nazpátek, zasadil plaňku na místo a zlehka se vydal po pěšince do osady. Dnes Róza
určitě vyjde ven. Přijde se podívat, co jí nesu.

Miško došel k potoku. Proplétal se mezi vrbami. Měsíc vyplouval mezi oblaky a zase se
schovával. Pokaždé, když zemi přikryla tma, Miško se pomaličku polehoučku kradl dál. Když
měsíc vyšel ze mraků, zůstal Miško stát ve stínu pod vrbami. Vyčkával, a když se měsíc zase
schoval, šel krůček za krůčkem dál. Už jenom přebrodit potok. Miško už má jednu nohu ve
vodě.

„Copak to neseš v tom pytli, Miško?“ 
V Miškovi by se krve nedořezal. Jak mě ten starý čert mohl vidět?!
„Že tys byl krást a teď to neseš cikánům na prodej!“ Kuba stál za jednou vrbou, sukovi-

ci v ruce.
„Co to vykládáš, Kubo! Já? Cikánům? Chci dát něco Róze, zabili jí muže, zůstala chu-

dák sama se třemi dětmi. Je mi jí líto. Děcka jí umírají hladem. Tobě jí není líto?“
„A copak jí neseš, když sám nic nemáš! Do práce nechodíš, dělat se ti nechce! Kdes to

vzal, to, co jí neseš?“
„Co je ti do toho, starouši!“
„Róza tě stejně nebude chtít! To je slušná ženská. A ještě má smutek.“
„Zmlkni, dědku, nebo ti zacpu hubu!“
„Ukaž mi, co máš v tom pytli! Jestli ne, zavolám četníky!“
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O Miškas daranďiľas. Čhiďas o gono tele pal o phiko, phenel: „No čak, av, dikh, so man-
de andro gono!“

O vartašis gejľas pašeder. Banďiľas kije phuv, kamelas o gono te phundravel. O Miškas
leske chvatňinďas e bakuľa andal o vast a čhinďas leske jekh pal o šero. O vartšis pejľas, aňi
hangocis na diňas avri. O Miškas leha chudľas te izdravel, te razinel. O Kubas ňič, pašľol pre
phuv. „No mišto tuke, imar ko phandle te phukavel na džaha! Dža tuke te phukavel pre aver
svetos.“

Dikhľas khatar peste, ňiko nane. Ko šaj uľahas avri pal jepaš rat! O nipos mekfeder so-
ven. Le Kubas avka mukľas, pregejľas e jarka u lel o drom prosto kijo Roma. O čoro vartašis
pašľolas paš e len, andal o šero leske čuľalas o rat.

La Rozakero rom, o Gejzas, ehas pro talijansko frontos. Buter sar jekh berš lestar ňiko na dža-
nelas. Našťik bičhavlas o ľila khere, bo ačhľas raňimen, pašľolas andre špitaľa. Viľinde leske
andre čang. Sar imar has schopno čepo te phirel, mukle les khere te sasťol avri.

Avelas khere trin ďivesa the trin raťa, bo andro mariben džanas pravidelnones čak o slu-
gadžika transporti. Dženengere mašini phirenas jekhvar ha, buterval na.

Sar o Gejzas doavľas andro foros, ehas imar rat. Odarig mušinelas pro pindre te džal.
Saste manušeske kampelas te džal duj ori. So mek o Gejzas, la Rozakero rom, te banďarlas,
chrominlas, bo o pindro leske mek na has calkom sasto. Sas les berla, mukelas pes pre berla.
Sar les imar bari dukh čhidelas andro pindro, ačhiľas te terďol, čepo peske khiňolas avri u pa-
ľis pes mukľa te džal dijader. Šišitno ehas, čak čeporo pal o chmari pes sikhavelas o čhon.

Aňi na džanav, keci ori, vakerelas ke peste o Gejzas. Bizo hoj avla but pal jepaš rat. Jaj,
Devla, soske man mušinav avka te cirdel! Kamás bi so jekhsigeder te dikhel la Roza the le čha-
voren. Sar dživen, čore? Bokhatar meren. O Gejzas peske khosťa o apsa u chrominlas, langa-
velas dureder. Či pre mande e Roza na bisterďas? Či pes na thoďas avreha? Na-a! Miri Roza
nane ajsi! 

Imar ehas paš o gav, ňikas na dičholas, ňikhaj na labolas udud. Ča sig, sig khere! O Gej-
zas predžal o gav, džal pašal e leňori, o virbi leske sikhaven o drom. Na has drom, ča chodňi-
kos, dromoro. Kamel te predžal pre aver sera perdal e len, čak jekhvar demaďas le pindreha
andre varesoste. Zaačhel, so dikhel! Manuš pašľol le šereha kijo paňi.

„K’oda ehin?“ phučel. Ňiko pes na del anglal. Banďol tele – o vartašis, o Kubas andal
o gav! Razinel leha, jov ňič, mulo hino! Andal o šero leske čuľal rat. Thovel leske o kan pro
jilo, o jilo ande leste marďol. O Gejzas chuťel kije len, pherel paňi andre čapka, čhivel le Ku-
baske pro muj, masovar anel paňi, del les čepo te pijel.

„Ma murdar man, Miško,“ šeptinel o Kubas.
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Miško se zalekl. Shodil pytel z ramene a povídá: „Tak dobře, pojď se podívat, co v tom
pytli mám!“

Hlídač přistoupil blíž. Sklonil se k zemi a chtěl pytel rozvázat. Miško mu vyškubl hůl
z ruky a přetáhl ho po hlavě. Hlídač se svalil, ani nehlesl. Miško jím zatřásl, zalomcoval. Ale
Kuba nic, leží bezvládně na zemi. „Dobře ti tak, ty už na stanici žalovat nepůjdeš. Jdi si žalo-
vat třeba ke všem čertům.“

Rozhlédl se kolem sebe, nikde nikdo. Kdo by chodil po půlnoci venku! To se lidem spí
nejlíp. Nechal Kubu Kubou, přebrodil potok a namířil si to rovnou do osady. Ubohý hlídač
zůstal ležet u potoka a z hlavy se mu valila krev.

Rózin manžel Gejza sloužil na italské frontě. Už víc než rok o něm nikdo nevěděl. Nemohl
psát domů, protože byl raněný a ležel ve špitále. Střelili ho do nohy. Hned jak mohl zase trochu
chodit, poslali ho vykurýrovat domů.

Cestoval domů tři dny a tři noci, protože za války jezdily pořádně jen vojenské tran-
sporty. Vlaky pro civilisty jednou přijely, dvakrát ne.

Když se Gejza dostal do města, byla už noc. Odtamtud už musel po svých. Zdravému by
to trvalo dvě hodiny. Ale Gejza, Rózin muž, se ztěžka belhal, protože se mu noha ještě úplně ne-
spravila. Musel se opírat o berlu. Když už se bolest v noze nedala snést, zastavil se, trochu si vy-
dechl a pak se dal na další cestu. Bylo temno, jen mezi mraky slaboučce prosvítal měsíc.

Ani nevím, kolik je, povídal si Gejza pro sebe. Určitě bude hodně po půlnoci. Bože můj,
proč já se jen musím takhle plahočit! Už abych co nejdřív uviděl Rózu a děti. Jak se jim chu-
dinkám vede? Umírají hlady. Gejza si utřel slzy a belhal se a vlekl dál. Jen jestli na mě Róza
nezapomněla! Jestlipak se nespustila s jiným? Ale ne! Moje Róza není taková!

Došel až k vesnici, ale nikoho nebylo vidět, nesvítilo jediné světýlko. Jen honem domů!
Gejza prošel vsí, zamířil k potoku, vrby mu ukazují cestu. Kdepak cestu, jen pěšinku, stezič-
ku. Chtěl přebrodit potok na druhý břeh, když tu o cosi zavadil nohou. Zastavil se, a co vidí!
Někdo tu leží s hlavou u vody.

„Kdo je to?“ zeptal se. Nikdo se neozval. Sehnul se – noční hlídač, Kuba z vesnice! Za-
třásl jím, ale on nic, je mrtvý! Z hlavy se mu řine krev. Přiložil mu ucho k hrudi, srdce mu tlu-
če. Gejza přikročí k potoku, nabere vodu do čepice a polije Kubovi obličej, znovu nabere vodu
a dá mu pít.

„Nezabíjej mě, Miško,“ šeptne Kuba.
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„Me na som o Miškas, me som o Gejzas, la Rozakero rom. Avav khere pal o frontos.“ 
O vartašis polokes avelas kija peste. „Gejzo, dža sig khere, siďar, o Mišo, koda gadžo,

kamel te dochudel la Roza. Siďar!“
„Kubo, ma dža ňikhaj, ačh adaj, me vaš tuke minďar avava.“

Iľas pes o Gejzas, na bajinel, hoj les e čang dukhal, banďarel, so šaj, na sas kana, imar ehas paš
o khera. O Roma savore sovenas, šunďas čak, sar vareko pre Roza vičinel: „Rozo, phundrav,
phundrav, te na, ta tuke phagav o vudar avri!“

Palal o vudar šunďol la Rozakero choľamen hlasos, roviben, o Gejzas na šunel savoro,
so e Roza phenel, čak: „…dža adarig, … vičinav le Romen… phandlen…“

„Te na phuteres, phagav tuke o vudar!“ vičinel tasadunes muršikano hangos.
O Gejzas na užarďas. Sar o Miškas kamelas te phagel o vudar, chuťľas pal o rohos avri,

čhinďas les la berlaha pal o šero, chudľas les te marel. O Miškas cirdľas avri e čhuri andal
e žeba, kamelas te demel andro Gejzas. Aľe o Gejzas sisig chudľas leske o vast la čhuraha
jekhe vasteha, avre vasteha les tasavelas.

Imar o Roma šunde, hoj pes vareso kerel avri, jekh pal aver denašte avri andal o khera,
so dikhen, so na, o Gejzas ľikerel meňatar le Miškas, avre vasteha chudel leske o vast la čhu-
raha. Minďar chuťle o murša, cirdle le gadžeske e čhuri andal o vast avri.

„O gadžo kamľas te murdarel le Gejzas čhuraha!“ vičinen o Romňa.
„O Gejzas avľas, o Gejzas avľas, la Rozakero!“ vičinen o aver.
„Sem jov mulo!“
Čak akana avľa avri the e Roza. „Romaleeee!“ vičinel, „Romale, avľas man mro mulo

rom te braňinel!“ 
„Rozo, Rozo, me na som mulo!“
„Romale, ma muken man korkora, o mulo Gejzas!“ 
Aľe the jekh jekh Roma chudne te denašel, sar dikhle le Gejzas. Sem avľas ľil, hoj

ačhiľas murdardo! Jov mulo! 
„Ma diľiňaľon,“ vičinenas o murša, so ľikerenas le Miškas. „O Gejzas džido! O Miš-

kas les kamľas te murdarel čhuraha.“ 
E Roza megľisaľilas, pejľas pre phuv. O Gejzas la džiďarelas opre, bo o Roma imar

ľikerenas le Miškas.
„Rozo, Rozo, me na som mulo, me som džido!“ čumidelas lake o muj, o jakha, „me som

džido, šunes, Rozo! Sig, anen paňi, Romale!“ Čhorďas le Rozake paňi andro muj, joj pes vzba-
torinďas, aľe izdral daratar, hoj la ľikerel mulo.

„Avľas ľil, hoj pejľal. Hoj tut murdarde andro mariben.“
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„Já nejsem Miško, já jsem Gejza, Rózin muž. Jdu domů z fronty.“
Hlídač se k němu pomalu natočil.
„Gejzo, honem běž domů, pospíchej, Mišo, ten gádžo, chce Rózu dostat. Pospěš si!“
„Kubo, nikam nechoď, zůstaň tu, hned se k tobě vrátím.“

Gejza vyrazil, nic nedbal, že ho noha bolí, belhá se, jak jen může, a než se nadál, už stojí mezi
domky. Romové všichni spali, slyšel jen, jak někdo volá na Rózu: „Rózo, otevři mi! Jestli ne-
otevřeš, vyrazím dveře!“

Zpoza dveří uslyšel Rózin rozhněvaný hlas a pláč, Gejza neslyší všechno, co Róza říká,
jen: „...jdi pryč,... zavolám Romy... četníky...“

„Jestli neotevřeš, rozbiju ti dveře!“ volá přidušeně mužský hlas.
Gejza nečekal. Ve chvíli, kdy se Miško chystal vyrazit dveře, vyskočil za rohem, udeřil

ho berlou po hlavě a pustil se do něj. Miško vytáhl z kapsy nůž a chtěl Gejzu bodnout. Ale
Gejza ho honem chytil za ruku s nožem a druhou rukou ho začal škrtit.

A to už Romové zaslechli, že se venku něco děje, a jeden po druhém vybíhali z domků.
Co nevidí, Gejza drží Miška pod krkem, druhou rukou mu svírá ruku s nožem. Chlapi honem
přiskočili a vykroutili gádžovi nůž z pěsti.

„Ten gádžo chtěl Gejzu podřezat!“ ječí ženské.
„Gejza se vrátil, Rózin Gejza se vrátil!“ povykují jiné.
„Ale ten je přece mrtvý!“
Konečně vyšla ven také Róza.
„Lidičky!“ vykřikla, „lidi zlatí, můj mrtvý muž mě přišel zachránit!“
„Ale Rózo, vždyť já nejsem mrtvý!“
„Lidičky, nenechávejte mě samotnou, Gejzův duch je tu!“
Ale i další Romové se dali na útěk, jak Gejzu uviděli. Vždyť přece přišel dopis, že padl!

Je to duch! 
„Neblázněte,“ volali mužští, kteří drželi Miška. „Gejza je živý! Miško ho chtěl podřezat.“

Róza omdlela a padla na zem. Gejza ji křísil, protože o Miška už se postarali ostatní Romové.
„Rózo, Rózo, já nejsem duch, já jsem naživu!“ líbal ji na ústa, na oči, „já žiju, slyšíš, Rózo!

Honem, přineste vodu, lidi!“ Postříkal Róze vodou obličej, probrala se, ale třásla se hrůzou, že
ji objímá mrtvý.

„Přišlo psaní, že jsi padl. Že tě ve válce zabili.“
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„So leha te kerel, murdaraha les?“ phučen o murša, so ľikeren le Miškas.
„Na-a! Anen šele, phandaha les, ľidžaha les ko phandle.“ 
„S’oda ehin, hoj o vatrašis avka trubinel,“ phenel vareko. „Sem imar e jepašrat čirla

gejľas! Maj avla tosara!“
„Jaj, bisterďom pro phuro Kubas! Sig, siďaren, bo pašľol paš o paňi, o Miškas leske ča-

laďas o šero. Sig!“

Sar o murša avle kijo paňi, o vartašis imar bešelas pre phuv a zorales trubinelas pre truba.
O phandle imar na has dur, imar lengere kroki šunďonas.

„Jaj, phureja, s’oda pes tumenca ačhiľas? K’oda tumenge kada kerďas! Murdaraha les.“
„Užaren, čhavale, imar aven o phandle. Kaj ehin o Miško čor?“
„Ma daran, phureja, imar hino andre lačhe vastende.“
O phandle avle. „Kubo, so hin? Soske trubines?“ Dikhen pre leste feder – o muj leste

ratestar, o šero ratestar.
„Ko tut avka zmordinďas?“ phučel o phandlo.
„Jov. O Miškas. Ľidžalas vareso andro gono ko Roma.“ 
„Kaj o Miškas? Kaj o gono?“ phučel jekh phandlo.
„Kampel le Kubas te ošetrinel,“ phenel aver. „Romale, ľidžan le Kubas ke tumende

upre. Hin vareko, ko leske phandela o šero? Minďar tosara les ľidžaha ko doktoris.“

Akana avle o phandle prosto kijo Gejzas. Privitinde les čak, na sas kana, hoj te vakerel sar sas
pro frontos. Tajsa vakerena, keci kamena.

O phandle avle upre ko Roma. Le Miškaske thode minďar pro vasta o trasta. Ko Roma
avľas imar the o čhibalo the o gadže, so lendar o Miškas čorlas phuvune, balevas. A avel
o gadžo, so leske aja rat čorďas le kachňen the le papiňen, phenel: „Rozo, džanav, hoj sal
spravedľivo, hoj ňikaske ňič na leha, choc sal čori. Le tuke savoro, so o Miškas aja rat anďas.
Avľas tuke o rom khere, ker leske hojscina!“

„Paľikerav tumenge, me tumenge buťaha poťinava.“
„Ačhen Devleha, Romale, a ľikeren tumen čak paťivales.“
Te privitinel le Gejzas avľas the o hajduvos, prave džalas andro gav. O Gejzas savo-

renge paľikerďas vaš e ochrana the pomoc.

O Mišo, o čor, imar na phirla te bantinel la Roza, odsudzinde les pro trin berš te bešel.
E Roza ehas akana veselo, raďišagos ande lakero jilo a ehas mek šukareder sar has angloda.
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„Co s ním provedeme, zabijeme ho?“ ptali se muži, kteří drželi Miška.
„Ne! Přineste provazy, svážeme ho a odvedeme ho na stanici.“
„Co ten ponocný pořád tak troubí,“ řekl někdo. „Půlnoc už dávno minula! Za chvíli bude

ráno!“
„Jaj, zapomněl jsem na starého Kubu. Honem, leží tam u vody, Miško mu rozbil hlavu.

Rychle!“

Když mužští přišli k potoku, hlídač seděl na zemi a ze všech sil troubil. Četníci už nebyli da-
leko, byly už slyšet jejich kroky.

„Jaj, dědo, co se vám to stalo? Kdo vám to udělal? My ho zabijem.“
„Počkejte, mládenci, četníci už jdou. Kde je ten zloděj Miško?“
„Žádné strachy, dědo, ten už je ve správných rukou.“
Četníci dorazili. „Co se děje, Kubo? Co troubíš?“ Podívají se na něj líp – obličej i hlava

samá krev.
„Kdo tě tak zřídil?“ ptá se jeden četník.
„To on, Miško. Nesl něco v pytli do osady.“
„A kde je Miško? A ten pytel?“ zeptal se jiný.
„Musíme Kubu ošetřit,“ řekl další. „Clapi, vezměte Kubu tam k vám do osady. Zaváže-

te mu někdo hlavu? Hned zítra ráno ho vezmu k doktorovi.“
Teď přistoupili četníci rovnou ke Gejzovi. Jen se s ním přivítali, nebylo kdy vykládat,

jak bylo na frontě. Však si zítra všechno povědí.

Četníci dorazili do osady. Miškovi hned nasadili želízka. Mezi Romy přišel už i starosta a sed-
láci, kterým Miško ukradl brambory a slaninu. Přišel i ten sedlák, u kterého tu noc kradl sle-
pice a husy, a povídá:

„Rózo, vím, že jsi poctivá a nikomu bys nic nevzala, i když jsi chudá. Vem si všechno,
co Miško dneska v noci přinesl. Vrátil se ti muž, tak mu připrav hostinu!“

„Děkuju vám! Přijdu si to k vám odpracovat.“ 
„Buďte tu spánembohem, Romové, a žijte poctivě.“
Také hajný, který měl právě namířeno do vesnice, se přišel s Gejzou přivítat. Gejza jim

všem děkoval za ochranu a za pomoc.

Zloděj Mišo už Rózu trápit nepřijde, odsoudili ho na tři léta.
A Róza je zase veselá, srdce v ní radostí zpívá a je ještě krásnější, než byla předtím.

Přeložila Alena Scheinostová
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