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Hancina maminka vzpomina

Rozhovor s pani Hanou Sebkovou zaznamenali

Milena Hibschmannova a Peter Wagner
Tanvald 7.8.2004

Jak se vlastné Hanka zaéala zajimat o romstinu?

V dobé, kdy studovala v Praze na fakulté, jezdila obcas domu do Tanvaldu a jednou pfijela

a povida: ,Mami, nevis jak mluvi Cikdni?“ ]

kim: ,No cikdnsky.“ ,No jo, ale co to je za fec?

To neni ani romansky jazyk, ani germansky, ani slovansky, co to je za jazyk?“, Jo, to ti nepo-

vim.“, Jela jsem s nimi v kupé, celou cestu jsem je poslouchala, a nepfisla jsem na to, Cemu je

ten jazyk vlastné podobny. To musim zjistit!“ No, a za tyden pfisla a povidd: ,Byla jsem na Ja-

zykovce, uz jsem prihldsend do kurzu u doktorky Hiibschmannové.

Hanka se o jazyky zajimala od malin-
ka. Kdyz nékdo mluvil trochu jinak, uz
chtéla veédeét, jak vlastné mluvi. M¢éla tzas-
ny cit pro jazyky. SlySela nékoho ciziho
mluvit a fekla: ,Tenhle je z Plzenska.”
A on byl skute¢né z Plzenska. ,A ten je
z Moravy odtamtud a odtamtud.“ A on
odtamtud byl. U doktora, co ji operoval —
byl to Slovak — okamzité poznala, ze je
z vychodu a dokonce z kterého kraje. On
se jen divil.

Kdy?z ji bylo asi jedenict, zbldznila se
do francouzstiny. Nejdrive Ze se prihldsi
na némcinu a Ze to bude stdt sto padesit
korun. My jsme fekli: ,, No dobre,“ a do-
stala sto padesat korun. Ale asi za tfi dny
prisla znovu: ,Ja chci chodit na francouz-
stinu!“ a my jsme fekli: , Tak dost! Chodi$

| Hanka v naruéi své milované babicky |
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do hudebky, chodis cvicit, chodi$
na némdinu, piece neptjdes
z krouzku do krouzku!“ A ona:
» 1o je ale zadarmo.“ , To je jedno,
tady nejde o ty penize, ale pfece
se neustves!“ Ona ne, ze by pro-
testovala, ale udélala si stejné své.

Pak asi za tyden jsem ji ddvala
néco do aktovky a koukdm, uceb-
nice francouzstiny! To uz jsme se

nastvali! A ona: ,Vsechno ne-

chdam, jenom tu francouzstinu ne,

| Hanka s maminkou |

ta je krdsna!“ a opravdu se ji uplné

vasnivé zacala ucit. Sehnala si
mapy, nad postylkou ji visela Pariz, znala v Pafizi i ulice — a to ji bylo jedendct let. Uz tehdy se
rozhodla, Ze bude na fakulté studovat francouzstinu. Sla ji dobfe matika, pak v hudebce jeji
uditel klaviru ji chtél poslat na konzervatof. To byla taky dédeckova velkd touha, protoze dé-
da byl muzikant a hrdval s ni. Ale kdepak, Hanka uz nic jiného néz francouzstinu.

Mohli jste na ni byt pysni!
Pysni, byli jsme py$ni, ale nim $lo vzdycky hlavné o to, aby se nehonila, neuhonila — a nako-
nec se uhonila.

Ona kdy?z si vzala néco do hlavy, §la za tim. To uz jako malé dité, kdyz byla Gplné mala!

'“

Treba si s nécim hréla a méla uz jit spét. ,Pajdes spat!“ Nékdy se trosku zavrtéla, Ze ne, ale §la

se umyt, sla si lehnout a potaji vylezla z postylky a sla si dodélat, co méla rozdélané.

Houzevnatd!
Ja tomu fikdm ,zabejcilost®.

1o je vds tanvaldovsky termin?

To ji nevim, to by védéla Hanka, ta uméla podkrkonossky dialekt. Jesté nase babicka tak
mluvila a Hanku to vzdycky fascinovalo. Moc se ji to libilo. Ted jedna jeji kamarddka — ona je
zvérolékarka, jak se jmenuje? Pospisilova — pise knizky v podkrkonosském dialektu. Hanka ji
dvé knizky redigovala: Krakonosoviny a Kozi doktorka.

Ale ,zabejcilost” je, kdyz se ¢lovék nedokize uvolnit.
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Hanka se prece uméla uvolnit!

Ted jsem dostala dopis od zna-
mého, ktery s ndmi roky jezdil na
tury do Tater. Byl v Hanciné vé-
ku, o néco star$i. V tom dopise
pise, ze ji obdivoval, jaka byla ci-
levédoma: ,My jsme pfisli z tury —
a délavali jsme opravdu tury na-
ro¢né — vsichni v autobuse pospd-
vali, klimbali, odpocivali, ale Han-

ka si vytdhla slovnic¢ek nebo néco

a délala. Ja jsem vzdycky fikal:

| Rijen 1960 — Hanka ve 2. tfidé |

,Boze, vzdyt ona je Ctyficetikilova,
takovy drobecek, a co véechno vy-
drzil*“

Jesté, prosim vds, jak se Hanka sexndmila s Romy v Tanvaldu. Vim, Ze se stala doslova clenkou je-
Jich rodiny.

My jsme tu osobné nikoho z nich neznali, ale sousedka tady fikala: ,Tam dole bydli Fecovi,
jsou to moc hodni lidé a pani je pofdd doma.“ Rekla mi presné, ve kterém domé to je — ted uz
je zbourany — a ja sla s Hankou, protoze jsem znala majitele domu. Kdyz jsme tam pfisli, pa-
ni nas pozvala do kuchyné, Hanka ji fekla, o co ji jde, Ze se uci romsky a ze by chtéla mluvit
s nékym rodilym. Ta pani Fecovd byla hrozné pfijemna a néz jsme odesli, tak uz Hanku tak-

hle chytla a povida : ,A ty jsi moje sedmd dcera.”

Co vy na to jako skutecnd matka?
No nic. Na tohle ja byla zvykld. Ona ze mé udélala Romku ve vsech téch osaddch, kam prije-
la. Takze mé to viibec nevyvedlo z miry.

Jednou jsme jeli do Vidné, bylo to na zacatku devadesatych let. Hanka se o nds vzdycky
maximdlné starala, méla strach, abychom dobfe spali, aby se ndm nic nestalo, zafizovala ndim
vSechno, ona byla v tomhle fantastickd, sama jezdila pod sirdk a zivila se vSelijak — ale nds
kdyz nékam poslala, tak na luxusni zdjezd. A vétSinou ndm to i zaplatila. No jeli jsme do
Vidné, Hanka ndm dala ¢tyfi adresy a fekla: ,Rozhodné zajdéte k Heinschinkovim.“ Mozes
Heinschink je taky romista, Rakusan — a jeho Zena Fatima je turecka Romka.
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Piijeli jsme vecer, nadli jsme jejich
diim, jdeme po schodech nahoru — a kdyz
jsem citila Cesnek, povidim: , Tak jdeme
ur¢ité spravné.“ Pani Fatima se s ndmi
pfivitala a mné hned zacala tykat. Ostat-
nim vykala. A mné to doslo. ,Aha, jsem
Romka!“ Jinak by mi Fatima netykala.

Neémecky?

Némecky. Byla s nami je$té¢ znamad, ktera
nam preklidala. Uvedli nds dal, byli stras-
né mili, pan Heinschink mél vSude, vsude
knihy a desky, Schuberta, on pry miluje
Schuberta — a jeho pani zacala chystat jid-
lo. Nis vybidli, abychom se li po cesté os-
prchovat do koupelny. My to samoziejmé

uvitali. A kdyz se vracim z koupelny, tak
| Velehtib. Hangina prvni fotografie, ta nae znamd, co ndm tlumocila, byla
kterou pofidila ve dvanacti letech | ’ ¥ , BNT v ¥ v

uplné ruda v obliceji a strasné rozpacitd.
Septd mi: ,Predstav si, oni se ptali,“ — byl tam jesté néjaky romsky basnik — tak se v§ichni pta-
li, ,jak je s tebou spokojeny tviij manzel!

Jako Cech s Romkou?

No préve! Ja to hned pochopila! Predstavila jsem si, co jim asi Hanka namluvila. Chtéli ve-
dét, jestli se ty naSe dvé kultury sndSeji. A ta zndma to brala tak, jako jestli je se mnou spoko-
jeny jako s manzelkou.

Takze vy jste viastné diky Hance Romka.

Nebo jednou na Slovensku, v Cerném Balogu. Romové si tam stavéli novou osadicku, takové
dombky, byl tam kopec déti, Hanka s nékym mluvila a ted jd vidéla ty déti a povidam: ,Han-
ko, prosim t¢, proC’s mi nefekla, Ze tu bude tolik déti, mohly jsme téch cokolddicek vzit vic!“
My mély jenom dvé ¢okoladicky a par susenek a daly jsme jednomu a ty ostatni tak smutné
koukaly. A Hanka povid4: ,Mami, nefikej, Ze jsi moje mama!“ ,A co mam tedy fikat> ,Ze jsi
moje kolegyné z prace, a Ze proto neumis romsky!*
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Ti Heinschinkovi, se mé po-
tom taky ptali, jak to, ze Hanka
mluvi tak dobfe romsky a ji ze
neumim. Tak jsem fekla, Ze se
u nis doma v rodiné nemluvilo.
Aniz jsem mrkla okem. To ja zase

lhat umim. Nechtéla jsem ji sho-

dit.

Jesté bychom se chtéli zeptat, co se
stalo s témi romskymi rodinams, kte-

ré Hanku adoprovaly? Jste s nimi

| S rodi¢i doma v Tanvaldé |

Jesté ve styku?

Fecovi? Déti dorostly, rozutekly

se, ten domek jim zbourali. Pak chodila Hanka hlavné k Helené. Nevim, co s ni je. A jestli
zije jesté pan Husak? Ja myslim, Ze ne. Oni se vsichni hodné rozprchli. Nevim kam.

A jestlipak Hancini rom$ti zndmi — treba ze Slovenska — taky u vds nocovali?

Ti bydleli u Hanky v Praze. K ndm si Hanka s Editou pfivezli akorat Marugku® od Slepéiko-
vych. Od Acua a od Magdy. Mély ji tu tyden. Pfipravovaly ji na reparat. To byla mild, hrozné
hodnd hol¢icka. Bystrd, mild hol¢icka, ohromné pozornd a dobfe se tu citila. A jesté si vzpo-
mindm na jednu pfihodu: Tehdy nebyly Zehlici prkna. Jd méla staré a shdnéla jsem nové.
Hanka s Editou pfijely z Prahy, ja jim $la naproti k vlaku, koukdm, proti mné jde zehlici prk-
no! J4 ovéem nevedeéla, co to je. Hanka, Edita — a ohlasend Maruska nikde. ,No kde mite
hol¢icku?“ ,, Tamhle pod tim prknem.“ Ona byla takovd drobounka, viibec ji pod tim prknem
nebylo vidét. Prkno se vznaselo ve vzduchu. To bylo pro Hanku taky typické: vzdycky ¢lové-

ka né¢im prekvapit.

Vzdycky cloveéka nécim prekvapit. ..
Cim by bylo lepi skonéit vypravéni maminky Sebkové, skvélé vypravécky, kterd byla nespor-
né tou, po niz Hanka své vypravécské uméni zdédila?

*V romské parafrizi na Erbenovu ,Polednici (viz fotopfiloha) predstavuje Maruska plactivé dité.
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| Lada Vikova |

Téiko mohu do slov ustrojit a na papir
pfenést, co pro mne setkdni a pritel-
stvi s Hankou znamenalo — vybavuje se mi
smés obdivu a vdécnosti, moje prekvapeni
z miry tviré¢iho nadseni a predevsim jeji
naprosté pracovni nasazeni propojené
s pfijemnym a hodnotnym povidanim nad
vytecnym jidlem — z mych znamych se ni-
kdo jiny s takovym nasazenim neoddava
kulinafskému uméni. Stédrost, pohostin-
nost, otevienost — to jsou vlastnosti, které

v Hance dorostly snad na maximum.

Hanku jsem poznala na konci 80. let, vi-
dala jsem ji na predstavenich romskych
souboru a pfi podobnych prilezitostech
vzdy spolu s Editou, z obou silalo prijem-
né souznéni, smysl pro humor, a prede-
v$im jakasi dospéld, zrald détskost. Blize
jsem ji mohla okusit pfi spolecné cesté do
romskych osad na Slovensku. Navstévy
v rodindch bohaté na pozndvani zivotnich
pravd romskych Zen a filosofovini o Zivo-

t€ s muzi se stridaly s Zivymi diskusemi typu: ,Vsimli jste si té stylizace: néco se fikd a néco ji-

ného je realita ...« ,Jakd skoda téch muzskych. S kym to jen prosedi vecer v hospodé. Takovi

filosofové a vedle nich sedi gadzovsti opilci. Co ti jim mohou rozumét!*
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Kromé nad$eni pro cokoli romského nés pojila i laska k Recku, k jeho mikrosvétim na
rozli¢nych ostrovech. Hanka §la o to dl, Ze se vrhla na studium novorectiny. Chapala jsem to
nejprve jako vyraz jeji potieby zdokonalit jazykové zdzemi pro lepsi porozuméni s feckymi
Romy. Z toho mne ale vyvedla, kdyz se pfiznala: , Vis, jak rdda smlouvdm na trzich? Ten ori-
entalni zpusob obchodovéni je ohromnd zdbava. A jak jinak bych mohla smlouvat, kdybych
se nenaucila jazyk? A tak mi dala nahlédnout do dal$i dimenze své i tak dost hravé duse.

Lada Vikovd
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| Bertin a Anna Zigovi |

sera vzdalenych vzpominek se mi vy-
Znofuje takt, Ze jsme o sobé s Hankou
veédély dfive, nez jsme se osobné potkaly.
Osud tomu chtél, Ze jsem se pfivdala do
pocetné manzelovy rodiny. Ndhoda, Ze je-
ji vyznamnd Cdst zila v Hanciné rodném
mésté¢ Tanvaldu, a spolecny zdjem — roms-
tina — nds dvé svedl do stejnych mist.

Tak se stalo, ze jsme informac¢né ,vyté-
zovaly“ totéz prostredi a tytéZ osoby. Sho-
dou okolnosti mé nové $vagry a Svagrové.

Presto, ze se tak dalo po nékolik let,
vzdycky jsme se tésné mijely, aniz bychom
se okem zahlédly. Casto jsem pfi svych na-
v§tévach slychavala: ,Pravé odesla, sihni,
jesté je tepld zidle!”

Zatimco ja jsem klopotné a diletantsky
zapisovala do uvédleného $kolniho sesitu
romska slovicka, Hanka sviij dovedné zis-
kany materidl odborné tfidila a sestavova-
la do mluvnickych vzorcd, jak se na bu-

douci lingvistku patfilo. Jeji existence pro mé postupné nabyvala az fantomického piidechu

a uznalé komentifre mych pribuznych moji zvédavost jen prizivovaly.

Skutecnost, Ze jsme se posléze setkaly v u¢ebndch jazykové skoly, byla pouze logickym vy-

usténim silnych osobnich zalib.

Pod vedenim Mileny Hiibschmannové, kterd romstinu pfedndsela, byl ddn nasim rozpaci-

tym individudlnim prizkumim jasny cil. Duchovni projekt jakési ,romské encyklopedie® se

zacal poznendhlu naplnovat.
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Otevtel se prostor pro dalsi nadsence piispivat v generacnich vinach do tohoto nekonec-
ného $anonu svymi kapitolami.

Proces poznédvini spojeny s radosti z védéni je sim o sobé ohromnym dobrodruzstvim.
V jeho ramci jsme si pfi doplnovani sbératelskych kolekei se skolickou dychtivosti vzdjemné
vyménovaly zajimavé kontakty. Mé nepresahly hranice rodiny, prave tak jako vlastni zéliba
neprerostla amatérskou formu. Naproti tomu Hanka profesné rostla k formdtu uznavané ve-
liciny. Avsak ke spolecnym zacatkiim, v nichZ se nase teritoria jesté misty piekryvala, patfi
i vzpominka na Puci se Stirlicem. Tip na dvé vérné piitelkyné jsem Hance predala spolu se
ysuchym® popisem té vyraznéjsi z nich, Puci.

Origindlni muzikantka, hrajici ardas i na ndsadu od smetiku. RozlozZitd postava v panském
obleku s utrzenymi rukavy od saka. V teniskach, jejichz proklubané spicky zapficinily spise
temperamentni ddery rukou pii cifrovdni — ¢apasa, nez-li neohrabané zakopnuti. Uhrancivé
odi, o nichz Puci védéla, procez preventivné klopila pohled pied détmi, aby je neuhranula.
Silny a srde¢ny smich, prokladany stejné upfimnym placem, nebot obé emoce nosila v jed-
nom klubku. A pfedev$im naindulovany (nezaménovat s naondulovanym) dpravny aces.
Dlouhé vlasy namasténé indulonou, kterd dala fleka jakékoliv brilantiné.

Silné pohnuti a zminénd radost z pozndni stala 1 za Hanc¢inym stastnym vykiikem, kdyz
se Puci z teoretické roviny zhmotnila do skutecné, pfimo ve zméti anonymnich tanec¢niki na
cikdnské zdbave kdesi v Libni.

Ne, neni to nostalgie, kterd by mne pfi vzpomindni na Hanku obestfela. Spi$ pfi ném bojuji
s nutkdnim odolat sugestivni pobidce: ,,...sdhni, jesté je tepla zidle.

Anna Zigowi

Jekhvar amenge e Hanka la Editaha vakernas, sar pes prindZarde jekhetane le Puciha a Stir-
liciha.
On rade ke lende phirenas. Sombatone on peske phende, $aj bi dzahas te dikhel, so keren
o Pucis the o Stirlicis?
Ale on na has khere. O Roma lenge phende, hoj hine andre kar¢ma pro Korabos. Odoj
phirenas ¢a o Roma. Ta on gejle pal lende. Sar e Hanka la Editaha len dikhle, igen radisalile.
On lenca besenas andre kar¢ma dzi rati. Palis o Pucis phenel: ,Jaj, ne hela amen ajci love te po-
tinel!“ Avke e Hanka ila e angrusti pal o vast a phenel: ,Biken abo thov pre simadsi, hoj te potinas.*
Bertin Ziga
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Hankou Sebkovou jsem se osobné poznal kolem roku 1994 v kanceldfi senatorky Mose-
rové. Sesli jsme se tam nad situacni zprdvou o romské mensiné v CR, kterou sendtorka

Moserova zpracovavala pro UNICEF.

Nikdy nezapomenu na bouflivou diskuzi o struktufe zpravy, kterd se mezi mnou a Hankou
rozhotela. V Hance jsem tehdy po delsi dobé nalezl clovéka, ktery se seriézné a upfimné za-
jimal o problémy Romu. Jeji pfistup k praci na zpravé pro UNICEF mi umoznil pochopit
duevni chvén{ téch, kdo se zajimaji o Romy v Ceské republice.

Chtél bych vyuzit této prilezitosti a podékovat Hance za vSechno, co udélala pro romsky ja-
zyk a romskou kulturu. Tato neobycejna Zena byla jednou z méla, kdo dokazal jasné popsat,
co se s Romy déje. Nebylo to jen diky obdivuhodnym znalostem, které o Romech méla, ale
predevsim diky lidskému pfistupu a otevienému srdci, s nimz dokdzala naslouchat ndm

vsem.

Tvan Vesely
predseda sdruzeni DzZeno
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Milé Hanko, ast si tézko nékdy zvyknu na to, Ze uz tu s ndmi nejsi. Snazim se vzpome-
nout si, kdy jsme se to vlastné vidély poprvé. Jsem si skoro jistd, Ze to muselo byt na
prelomu osmdesatych a devadesatych let ve tfidé ve Spédlené ulici. Pfisla jsi ndm tenkrdt su-
plovat romstinu v rdmci Jazykové skoly v Praze za Milenu Hiibschmannovou. Myslim, Ze
byla zrovna v Indii, a tak se to suplovéni protihlo na nékolik tydnu. A byla to velkd zména —
najednou misto spontdnniho, zivelného a naprosto dynamického pristupu dostala nase vyuka
strukturu a stala se organizovanou. A protoze jsem sama ¢lovék spiSe systematicky, byla jsem
tomu rdda. Musim ale fici, Ze oba pfistupy — Tvij i Mileny Hiibschmannové — byly idedlné
komplementdrni.

Nezapomenutelna byla velkd vyprava mladsich 1 starSich studentd romistiky a dalsich spfiz-
nénych dusi do romskych osad v okoli slovenskych Krompach. Mohla jsem jen obdivovat, jak
jste s Editou dokazaly splynout s okolim ... Je to neuvéfitelnych tfindct let, co jsme tohle
vSechno zazili — sbér memorati pamétnikd druhé svétové vilky, dokumentace stiznosti rom-
skych rodi¢a na zarazovani déti do zvlastnich skol, kde se neuci, Sokujici svédectvi o steriliza-
cich praktikovanych na romskych zendch. Ale také malovani v osaddch s romskymi détmi,
straslivd beznadéj lidi Zijicich na haldach toxického odpadu v Rudnanech a uzasné pratelské

pfijeti a tane¢ni zdbava v Zehfe.

O pir let pozdéji jsi zacala ucit romstinu na Pedagogické fakulté UK. ME¢ jsi pozddala, abych
za Tebe pfi Tvych obcasnych cestich za Romy na Slovensko i po svété $la suplovat. Byla to
pro mé Cest a zdroven straslivd zodpovédnost. Ani nevis, s jakymi obavami jsem pfedstupova-
la pfed Tvoje studenty ... A jak moc jsem se sama naucila z Tvych prepeclivych pfiprav na
kazdou hodinu ...

Nezapomenu na den, kdy jsi dorazila na nasi pfedem domluvenou schizku i pfes to, ze Edi-
ta, Tvoje nejblizsi kamarddka, kolegyné a spolubydlici noc pfed tim umfela. Pry jsi mé ne-

chtéla nechat zbytecné cekat. Pak jsme spolu brecely. Vyrovnala jsi se s tou obrovskou ztratou
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a dal jsi délala romistickou prici za véds ob€. Jsem si jistd, Ze se na to Edita divala tam shora

s radosti.

Hanko, ani jsem T1i za véechno nestihla podékovat, a bylo toho tolik — Tvoje genidlni ucebni-
ce romstiny, véechny Tvoje znalosti a védomosti, které jsi nezistné predavala ddl, Tvoje neoce-
nitelnd price pro Romano Dzaniben a ... uz radéji skonc¢im, protoze Ty bys se uz urcité Cer-

venala.

Budes uz natrvalo pfitomnd v mém Zivoté a v Zivotech nds vsech, ty, velkd pritelkyné rom-
skych lidi a viibec vsech lidi dobré vile. Snad dokdZeme Zit a pracovat aspon z¢asti tak dobre,
jako jsi to dokazala Ty.

Helena Clark-Ji¥incovd
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S Janem Slepéikem-Aéu
rozmlouval Peter Wagner

Praha 2. 6 . 2004

Sar tut prindZardal la Hankaha?

Na sas la kaj te besel. E Hanka chudla ke amende te phirel te sikhlol romanes. No a palis sas
ke amende sako dives, sikhlolas. E Milena lake phenda, kaj te avel ke amende, kaj besas, no
a avla. Phenda, ko la bichada, kaj kamel te sikhlol romanes. Ta chudla ke amende te phirel.

A so gondolindan tumen pal oda?

Dzanahas olestar, bo e Milena phirlas ke amende furt. Ale eSebne sas oj e Milena, o Zbin-
kus, a pali e Hanka. Vaj duj o trin ¢hon pali avla la Hankaha the e Edita, on varekhaj pes
prindzarde a pali phirnas ke amende. Furt ke amende sle, no a e Magda, sar dikhla, save hi-

ne, ta oj len lelas ibaj famelija te amenge ulehas. On pes the avke likernas, e Hanka, e Edita

i . :

L F
-

| Jan Slep&ik A&u, archiv Multikulturni centrum Praha |
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the e Magda pes likernas ibaj te famelija enas abo phena te enas. Te avnas ke amende, ta

phennas, save lenge te tavel, e Magda, romane chabena.

On tavenas tis la Magdaha?
Pomozinenas lake, bo me akor, andre ochtovardes the trito bers, me somas furt varekhaj het,

ta on la Magdaha tavenas le chavorenca, lake pomozinenas.

Sar sikhlonas romanes?
Vakerahas lenca romanes, kamenas te dZanel, sar pes so phenel romanes, no amen lenca va-

kerahas mindik romanes. Kana avle ke amende, vareso dZanenas, ale na but.
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Vakernas ke tumende the cechika?

Na, ke amende sar avenas, ta vakerahas ¢a romanes. Khere vakeras ¢echika, bo amare ¢havo-
re, ta on na dZzanenas romanes, amen lenca vakeras Cechika, te vareso kamahas te phenel le
¢havorenge ta Cechika, al'e maskar peste vakerahas romanes.

So kernas tumen jekhetane?
Imar e Milena sar kamla te sikhavel e romani ¢hib andre Jazykovka pro Narodno, ta odi rja-
ditelka andal e Jazykovka phenda la Milenake, kaj romani ¢hib nane ajsi ¢hib, kaj pes del te
prethovel. No a e Milena lake phenda, kaj pes del sa te prethovel. Ta odi rjaditelka la Mile-
na dina ajso vakeriben, so vakerlas indicko premijerka Indira Gandhi, kaj te prethovel. Ta
e Milena avla ke amende, khetane prethodam, no avke lake domukhlas rjaditelka te sikha-
vel romani chib.

No pal oda chudlam te kerel oda sloviiikos. Ada kerahas e Milena, e Hanka, e Edita, me,
e Magda. Gondolinkerahas, irinkerahas o lavora.

A the kola Roma, so besen Tanvaldoste?

Me arii na dZanav le Romen Tanvaldostar, me odoj fiigda na somas. La Mariska peha lenas,
mira ¢hajora, e Hanka the e Edita ko Tanvaldos, sar sas cikriori. Le ¢havorenca phirnas and-
ro parkos pas o pani. La Editaha la Hankaha samas buterval pre Slovensko, Kasate, pal o ga-
va, pasal o Perjesis. Me lenge sikhavas miri famelija pal o gava.

A so kodoj kernas pal o gava?

Phucahas le Romendar, sar dziven. The e Milena sas amenca buterval pre Slovensko.
E Hanka the e Edita dZanenas cala mira famelija. Edita sas mange the kirvi, bolda le Dulus.
Edita mire kamaratoha bolde le Dulus.

A tu na salas andre koloriyja angl’oda?

Odoj kaj beslom me, ta odoj besenas Roma khetane le gadZenca. Ale phiris pal e famelija
pasal e Kasa, pal o gava. Varhanovcate besen o neni, mira dakere phena. E Hanka the e Edi-
ta manca sle Varhanovcate, Rozgonate, Ocvarate, Kralovciste.

Tuke sas phares pal e daj, kaj tu sal pro Cechi a e daj pre Slovensko?
Oda ¢aco, e Hanka pal oda irinda basnicka. A me olestar kidlom avri lava a sthodom dilori
»Mri daj uzarel®.
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Hin vareso, soha tut e Hanka prekvapinda?

E Hanka furt varesoha prekvapinlas. Avlas, gondolinlas vareso avri, abo phenlas mange: ,, Tu
sal mindik het u e Magda khere le ¢havorenca, ta adad’ive acheha pas o ¢have u e Magda avel
amenca.“ Mindik pes manca kernas, kaj sa pre Magda mukhav, kaj lake na pomozinav le
¢havorenca.

Sundal the la Hanka varekana te dilavel?
Sundam the la Hanka the la Edita, ke amende pes basavlas u dilavlas sako dives. Akor sa-

mas savore terne, ta varekana vareso popijahas, ale on nigda na pijenas but.

Te tu kamehas varekhay te dzal la Magdaha, athenas tumenge pas o chavore?
Butval avnas so duj a phennas: ,,Uren tumen, dZan varekhaj! Amen achaha pa$ o chavore!*

Tumen lenge phenenas Hanka a Edita abo lenge phenenas varesar avres?

Na, varesave prezdivki len na diiam. Calo amari famelija lenge phenelas Hanko a Edito.

Miri phen e Luxa len igen rado dikhelas, kecivar sle ke miri phen Kasate jekh duj kurke.
Hin mange but phares, kaj kajse dzuvla, save sle e Hanka the e Edita, amen avke sig

omukhle. Mejik dZiva, ta pre lende na bistera. Mi del len o Del loki phuv.

Jak se Acu ve svych vzpominkdch zmiruje, Hanka slozila text k pisni E daj man uzarel (Ma-
minka mé ¢ekd, viz s. 23 a 26). N4§ pfitel, zpévik a kytarista Honza Slepéik—Acu jej zhudeb-
nil. Dovolim si osobni vzpominku. KdyzZ jsem poprvé pisen slysela, nesmirné na mé zapaso-
bila jako celek — jak melodie, tak slova. Slova se vymykala stylu praimérné rompopové textové
tvorby, kde kale bala a kale jakha (Cerné vlasy a Cerné oci) nebo me tut kamav a tu man na ka-
mes (ja t€ miluju @ ty mé nemilujes) pusobi uz trochu jako klisé. Pokazdé, kdyz Honza Slep-
¢ik nékde verejné vystupoval a ji byla pfi tom, prosila jsem ho, aby zazpival pravé pisnicku
»E daj man uzarel.“. Nékolik let jsem se domnivala, Ze Honza slozil i text, protoze vlastné
text je o ném: jeho rodice zili v KoSicich a on v Praze, a kdyz jsem mluvila s jeho starou, ne-
mocnou maminkou pfi jeji navstéve v Praze nebo pfi své navstévé v Kosicich, vzdycky teskni-
la po synovi a litovala, Ze ho nemd u sebe. Pfed Hankou jsem se nescetnékrit rozplyvala nad
tim, jak se mi pisnicka libi. A ona nikdy nefekla, Ze text slozila ona. Teprve kdyz jsem se to
po dlouhé dob¢ n¢jakym zpisobem dozvédéla, potvrdil to jak Honza Slepéik tak ona se svym
charakteristickym rozpacitym, stydlivym pochechtdvinim.

MH
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Hana Sebkova
Gili vas o Acu

Refren:
Koda drom, koda drom,
so pal leste phirav

¢a jekhvar berSeste

ko dad the kije daj.

E daj imar uzarel,
andal o kher avri avel,
pro ¢ekat man ¢umidel,
churde apsa garuvel.

Koda drom, koda drom ...

Sar mro ¢ho, sar dZives,
Corikanes vaj barvales?
Na acheha khere?

Amen adaj ¢ore sam.

Koda drom, koda drom ...

Nasti, daje, me achav,
Prahate me besav,
buti odoj me kerav,

le ¢havoren bararav.

Koda drom, koda drom ....

Sar imar me pale dzav
kale mire dromeha,
dural Sunav la da:

Dza mro ¢ho, dZa tu Devleha

Koda drom, koda drom ...

26 | Na Hanku vzpominaji

Pisen pro Acua

Refrén:

Ta cesta, ach, ta cesta,
po které jezdivim

jen jedinkrat v roce

k tatovi a k mamince.

Maminka uz vyckavd,

z domku vychdzi ven,
na ¢elo mne polibf,
drobnou slzu zamackne.

Ta cesta, ach, ta cesta ...

Jak, muj chlapce, jak zijes,
v chudobé ¢ v bohatstvi?
Zda uz doma zGstanes?
Jak jsme my tady ubozi.

Ta cesta, ach, ta cesta ...

Ach ne, mami, zstat nemizu,
az v Praze ja ted bydlim,
tam svou prdci mam

1 déti vychovavam.
Ta cesta, ach, ta cesta ...

Kdyz se pak zpatky vracim
tou cestou svoji,
jesté zdalky mdmin hlas mi zni:

Béz, synicku, s Pinem Bohem jdi.

Ta cesta, ach, ta cesta ...

Preklad do cestiny LV
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Uryvek z dopisu naseho stilého autora pana Jana Sindora. Nésledugici povidku jesté Hanka Sebko-

vd stacila zredigovat.

Jan Séandor
Bezmocnost a vdaka

Hortce letné dni skoncili a nastali jesenné preteky mrakov nad $irym krajom. Len obcas do-
volila nevyspytatelna priroda zubatému slnku nakuknit na zem a svojimi chladnicimi li¢mi
pohladkat ponahlajicich sa chodcov. Sndd len Jdnos sa nikde nepondhlal. Stdl chrbtom opre-
ty o novinovy stinok na Stefinikovom nédmest{ v Bratislave. Pekny osemnéstroény mladik
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vys$ej postavy, sirokych pliec a hustych tmavych vlasov, dokonale obleceny, pritiahol pohlad
nejednej okoloidice;j sle¢ny ¢i Zeny. Janosa to nezaujimalo, bol na to zvyknuty. Nezaujimal ho
ani pohyb mnozstva ludi na ndmesti. Stdle len pozeral pred seba, kde sa kazdu chvilu mala
objavit Barbora. Pravda, zvycajne prichddzala na schédzky neskoér. Napriek tomu bol Janos
tento raz viac znepokojeny ako inokedy. Co len ju dnes mohlo zdrzat?! Preco len vzdy meskd,
v§ak sa uz poznime a je nam spolu dobre!

Zo zamyslenia ho vytrhlo az pozdravenie okoloidiceho priatela. V tom istom okamihu
par metrov pred nim zastalo ¢ierné auto. Manzelov, ktori sedeli na prednych sedadlach, ako
by uz niekedy videl. Z prednych dveri vystipila elegantna ddma s ndpadnym cervenym klu-
bukom. Tvirila sa prisne a rychlym krokom sa blizila k Jdno$ovi. Pred jej raznym klopkanim
opitkov na chodniku sa akoby s re§pektom postval vetrom hnany oblak prachu. Tesne pre J4-
nosom zastala a pozrela sa mu priamo do oci:

,UZ nikdy sa nestretnes s ndSou dcérou. Tvoje ruky sa nesmu dotknut jej vlasov ani jej te-
la! Neopovaz sa ju vyhledat, lebo to s tebou zle skon¢i!®

Jej velitelsky hlas znel ako kovovy zvon a pohlad sr$al nenavistou.

Janos sa zmohol len na pochabt otdazku: ,Pani Horvdthovd, preco brdnite nasej Cistej
laske?*

»Pretoze si inaksi ako my. Nepatris medzi nds. Si cigan a v zivote ni¢ nedokdzes!“

Horvéthova sa prudko otocila a pondhlala sa k ¢iernej limuzine.

Janos pocitil ponizenie, ako nikdy predtym. Bol slaby, svet sa mu rical pod nohami. Na-
posledy sa pozrel na limuzinu — na zadnom sedadle sedela Bara. Uplakanu tvdr natiskala na
uzatvorené okienko. Bola velmi peknd, jej utrapenost vsak predbehla dar prirody. Smutno

posielala bozky smerom k Jdnosovi a v o¢iach sa jej zracila bezmocnost.

Otec pri volante pridal na rychlosti, Jinos zachytil posledny Barin smutny pohlad a ¢ierne
vozidlo zmizlo za rohom.

Ubehlo desat rokov. Ilona v bielom plasti prechddzala ndhlivo $irokou chodbou neurologic-
kého oddelenia budapestianskej nemocnice. Lekari a sestricky robili posledné pripravy na
operacnej sale. Zachrannd lekdrska sluzba nahldsila tazkd autonehodu zahrani¢nych turistov
v Budapesti. Jeden z lekdrov zastavil doktorku Ilonu a informoval ju: ,Ilonka, uz idd hore vy-
tahom. Ich dcéra je na tom naozaj zle. Tazka komécia, je v Eiastocnej amnézii... A ¢o nasa
Veronka, Ilon, ako sa jej dari?>

»2Dobre, Jdnos, chripka je na ustupe. Vsak ju tvoja mama chovd ako v bavlnke!
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Lekari na operacne;j sile pokyvali hlavnému neurochirurgovi na pozdrav. Jedna z dokto-
riek povedala cez rusok: ,,Vsetko je v poriadku, ¢akdme iba na vis.“ Na chodbe sa ozvali hlasy
a do operacnej saly vosli zdravotnici s pohyblivym lezadlom. Mladd Zena s tazko poranenou
hlavou bola pri vedomi, ¢o chvilu vSak upadala do bezvedomia. Lekari museli okamzite ko-
nat. Nastal boj o zivot, boj so smrtou, ktord sa takmer dotykala mladej krdsnej Zeny.

Zlozita opericia trvala niekol'ko hodin. Rodicia uz boli o$etreni, nastastie vyviazli s Tahsi-
mi poraneniami. Teraz zufalo ¢akali na chodbe a uprene hladeli na zatvorené dvere. Koneéne
nastal ten okamih, dvere sa otvorili. Zo sély vysiel hlavny neurochirurg, ostatny lekari za nim,
ti sa vSak vydali na opac¢nu stranu chodby. Lekar si stieral rukou kropaje potu z cela a pod
uvolnenym ruskom sa objavila slusivo zarastend tvar mladého muza. Uprene pozeral na man-
zelov a v§imol si, Ze Zena md v oCiach nesmierny strach.

»Pan doktor, pre Boha, ako dopadla operdcia?® opytala sa zlomenym, preryvanym hlasom.

»Vsak nie sme na Slovensku, nerozumie T1,“ upozornil ju potichu manzel.

»Ja predsa viem po slovensky, pin Horvéth,“ povedal doktor. ,Barbora je mimo nebezpe-
Censtvo. Bude v poridku. Vidite, pani Horvathova. Moje ruky sa predsa dotkli tela aj vlasov
vasej dcéry, aby jej zachrénili Zivot. Ano, ja som ten cigan, ktory nemal ni¢ dokézat,“ povedal
Jano$ s ismevom.

Pani Horvéthovd ho bez slov so slzami v o¢iach objala.
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P l ase dlouholetd pritelkyné Margita Reiznerova, vynikajici a znamad basnitka, pfijela opét

jednou do Prahy z Belgie, kde Zije od roku 1995. Sedély jsme spolu pozdé vecer u mé

doma a nechdpavé mlcely o mysteriu, kterym prosla nase spole¢na kamarddka Hanka a o né-

kolik dni pozdéji Margitina prazskd netef. Najednou zacala Margita mluvit a j4 ji pak popro-

sila, aby okamzité to, co fikd, napsala. Margita psala, ale uprostfed psani ji zacala bolet ruka —

jesté ji nema zcela rozevicenou po malé mozkové pithodé. Pero jsem tedy prevzala jd a snazi-

la se co nejrychleji zachytit Margitina dalsi slova.

A protoze zapis neni Uplné ¢itelny, piepisujeme Margitin povzdech v ¢itelné a po spolec-

né dohodé nepatrné upravené podobe.

Nisledujiciho dne jsme se o Margitinu novou, na misté improvizovanou basen podélili se

studenty romistiky. Pavel Kubanik z prvniho ro¢niku se pokusil o preklad do cestiny.

Margita Reiznerova

O dzivipen baro pheras hin,
Romeja caceja.

Rat dives leha sal,

vastestar tut likerel

u palis andre tute ruginel.
Pro bara peres,

o Sero tiro demavel,

kerel tuha, so jov kamel,
tiro jilo calavel.

O dzivipen tire bersa ginel,
tiro agor dzanel.
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Zivot je obrovsky kaspar,
ty opravdovy Rome.

Ve dne v noci jsi s nim,
drzi t¢ za ruku

a najednou do tebe kopne,
0 kdmen tebou prast,
hlavu ti rozbige,

déld si s tebou co chee,

tvé srdce zranuge.

Zivot si tvé roky politd,
vi, kdy bude konec.

MH



U tu kore jakhenca

le dzivipnaha dzas,

los, bacht tuke sikhavel

u palis tuke o pindre podmarel.

O dzivipen baro pheras tuha kerel,

u tu korindos, rovibnaha,

Ty se tim Zivotem
poslepu potdcis,
on té na radost zvykd,

a sotva si Zvyknes — podrazi ti nobhy.

Zivot si % tebe déld kaspara,

dukhade jileha,
diline asabnaha

leha dzas.

a ty poslepu s pldacem,
se srdcem bolavym,
se smichem udivenym

Jim prochdzis.

Preklad Pavel Kubanik
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Hana sur la route des Roms 'eau bout dans la tasse...dedans, un simple fil chauffant. Ha-
na attend, tout en mangeant quelques cornichons...c’est le matin, il est tot. On est
a Poprad.

Des photos, des papiers, des dictionnaires, des voix enregistrées...et au milieu de tout cela,
des histoires, des histoires de Roms, ceux de Prague, ceux de Slovaquie de lest, celle aussi de
ce vieux voisin étrange... on est a Prague, chez elle.

Hana passe et repasse, les yeux fermés, en pijama. Elle dort... debout. Dans la petite piece,
elle marche, somnambule. C’était a Prechov, il y a quelques années.

Des images me viennent, nombreuses, alors qu’elle vient de nous quitter.

Simplicité, curiosité, joie de vivre, patience, générosité... Hana c’était un peu tout cela a la
fois. Au centre de tout: les Roms, sa famille.

Ily a 13 ans, en 1991, j’ai rencontré Hana. Il y a 13 ans, j’ai connu Edita. Edita est partie
la premiere avec son éclat de rire, son énergie, sa chaleur humaine. Hana nous quitte aujour-
d’hui... avec leur départ quelquechose s’en va... tout un chemin parcouru ensemble, sur la
route des Roms, parsemé de paramisis et histoires de mulé.

Mais quelquechose reste: tous les amis communs croisés dans les villages, deux films, et la
transmission de leur amour pour la culture et la langue rom.

De Hana je pourrais encore dire que j’admirais son envie insatiable d’apprendre toujours
et encore, et son souci du mot exact. J'aimais 'entendre rire avec les Roms. Hana je I'ai vu ri-
re, je I'ai vu pleurer aussi. Sensible, fragile, mais forte aussi, persévérante...jusqu’au bout elle
aura poursuivi son combat contre les discriminations, en transmettant la langue de ceux
quelle aimait.

Hana on avait du mal a lui donner un age; elle avait en elle quelque chose d’enfant, une
certaine naiveté... et en méme temps un immense savoir.

Hana et Edita sont parties rejoindre les milliers de mulé, ces mulé dont les histoires les
suivaient partout. Au détour d’un chemin, au milieu d’une forét, dans un cimetiére, aupres
d’un feu, peut-étre un jour, elles m’apparateront, et alors @ mon tour je pourrais raconter cet-

te histoire aux Roms qu’elles connaissaient, aux Roms que j’ai rencontrés.
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Elles m’ont ouvert une route, je compte la poursuivre...
Il ne me reste plus qu’a leur souhaiter un bon voyage dans cet étonnant et intriguant
monde des mulé...djan devleha!
Milena Bochet

Filmovd dokumentaristka z Belgie Milena Bochet natocila dva filmy v romskych osaddch Zehra
(Gejza, 1993) a Hermanowvce (Vozar, 2000). PFi pronim filmu spolupracovaly jako odborné po-
radkyné Hanka Sebkovd a Edita Z[mzyowa’. Pri drubém filmu uZ jen Hanka.

| Vozar s Vozarafiou z osady v Hermanovicich.
Foto z knihy H. Sebkové: Bacht the balvaj phefa hin |
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Lorsque je feuillete ce si beau livre Bacht the balvaj pheria dont nous n'avons pas eu le
temps d’achever la traduction en francais, j’ai le coeur qui se serre:

— car ce livre comporte, au travers des mots et des photos, une émotion si pure.

— car il est le reflet d’'une rencontre hautement humaine entre une femme et tout un peuple.

— car il symbolise un parcours riche et intense et pourtant abruptement écourté.

Par ses photos et par ses mots, Hana a tenté d’initier tout celui qui le souhaitait au peuple
Rom. Elle a oeuvré pour qu'un peu plus de considération soit faite a leur culture, a leur ri-
chesse. Militante discrete, elle a contribué, d’abord par sa passion mais aussi et surtout par
son travail, a ce que la langue rom gagne ses lettres de noblesse.

Nous croisons les doigts pour que d’autres, comme elle, et comme Edita Zlnayova, re-
prennent cette oeuvre de valorisation de la langue et de la culture roms.

Avec ma haute considération, Isabelle Cougédon
(Brest — France)
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ie ich mit Hana zum ersten Mal in Kontakt gekommen bin? Ja, es war im Sommer

2002, ich lebte schon einige Monate in unserer Gemeinschaft in Prag und wollte
diese Zeit niitzen, Romanes zu lernen. Als K1. Schwester habe ich einige Jahre mit noch zwei
anderen Kl. Schwestern mit Romas in Belgien und Nordfrankreich gelebt. Wir hatten einen
Wohnwagen und ein Auto und teilten so das Leben der Romas, meist waren es Kalderas, die
noch reisten. Dort hatte ich schon begonnen, ein wenig ihre Sprache zu lernen, aber da ich
gerade auch franzosisch gelernt hatte und die Romas ja immer auch die Sprache des Landes
beherrschen, lernte ich nur wenig — und jede Gruppe hat auch wieder ihren Dialekt.

Dann kam ich in dei Slowakei, wo wir in den Sommermonaten in Jarovnice im Roma-
dorf in einer Maringotka lebten. Im Winter 2001 kam ich von Forbach zuriick, eine kleine
Stadt an der Grenze zu Deutschland, wo ich fiir zwei Jahre in unserer Gemeinschaft unter
den Manus gelebt hatte.

Durch eine Bekannte, die an der Universitit in Prag unterrichtet, kam ich zur Telefon-
nummer von Hana und im August telefonierte ich mit ihr und erzihlte ihr von meinem
Waunsch, Romanes zu lernen. Ich dachte damals, nur einige Monate in Prag zu bleiben, aber
schliefflich ist daraus tiber ein Jahr geworden. Es war ein aufmerksames und unkompliziertes
Gesprich.

Sie sagte mir, dass das Semester erst im Oktober beginnen wird, dass ich aber herzlich
eingeladen bin, am Unterricht teilzunehmen. Sie begriff sehr schnell, dass es mir hauptsich-
lich darum ging, die Sprache zu lernen. Sie gab mir die Telefonnummer von Peter Wagner,
er sei aus Deutschland wie ich, spreche gut Romanes und sei vielleicht bereit, mir in den
Sommermonaten zu helfen. Und so war es auch, er war sofort bereit, mich zu treffen und
mir ein wenig Romanes beizubringen. Dank der Romas kommen so Verbindungen unter
Menschen zustande. Ein grofies Geschenk fiir mich.

Von Milena Hitbschmannova hatte ich schon viel gehért und gelesen und war so ge-
spannt auf eine Begegnung mit ihr und auch mit Hana. So besuchte ich ab Oktober fiir zwei

Semester die Universitit in Prag. Ein wenig hatte ich Bedenken, ob dies nicht eher eine wis-
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senschaftliche Welt ist, wo Nicht-Romas iiber Le-
ben und Kultur der Romas unterrichten. Aber sehr
schnell begriff ich, dass Hana und Milena Freunde
der Romas sind. Ihr Respekt, Achtung und Liebe

zu den Romas haben mich immer wieder erstaunt,

weil dies selbst in kirchlichen Kreisen nicht selbst-
verstindlich ist. Und diese gemeinsame Liebe zu
den Romas hat uns verbunden.

Unter Romas ist es so wichtig sawve jileha avel,
mit welchem Herzen man kommt. Unser Leben als
Kleine Schwester unter den Romas ist ein Leben

der Freundschaft, als Gebende und Empfangende.

| Mala sestra JeZiSova Brigitte.
Foto Katarina Polakova |

Wir wollen nicht erziehen, ,belehren“ in dem Sinn,
dass wir besser wissen, was der andere zu tun und
zu lassen hat, sondern unser Leben soll Zeugnis geben von Gottes Liebe zu jedem Men-
schen. Und wie sehr bin ich dabei die Beschenkte, sowohl in den alltidglichen Beziehungen,
als auch durch den Glauben der Roma. Die lebendige Beziehung der Roma zu Gott, der da
ist in jeder Situation, hat mein Herz geoffnet zu einer liebenden, vertrauenden Beziehung zu
Gott und den Menschen.

So besuchte ich drei Mal in der Woche die Vorlesungen von Hana und Milena, wobei es
mir hauptsichlich um die Sprache ging. Es kam mehrmals vor, dass Hana mich angerufen
hat, um zu sagen, dass am folgenden Tag nicht der Sprachunterricht sein wird, sondern ein
Referat. Sie hatte verstanden, um was es mir ging. Dafiir bin ich ihr sehr dankbar, denn ich
kam immer von der Putzarbeit in die Fakultit.

Hana hat mich auch zu sich eingeladen und zweimal war ich bei ihr zu Besuch gewesen.
Es waren immer sehr schone Begegnungen, wo ich ihre Offenheit zu anderen Volkern ent-
deckte und ihre grofe Gastfreundschaft. Ihre Bilder, die ihre Wohnung schmiickten, und
auch ihr Bildband Bacht the balvaj pheria hin, den sie mir im Januar mit einer Widmung
schickte, zeigen ihre Liebe zum Menschen. Sie hatte eine auflergewohnliche Achtsambkeit
fiir alles, was das Leben betraf. Sie konnte den menschlichen Reichtum der Roma wahr-
nehmen und durch ihre Bilder ans Tageslicht bringen. Unter diesem achtsamen und liebe-
vollen Blick kénnen Menschen sich wieder aufrichten, weil sie angesehen werden, Ansehen
bekommen. Sie ist nicht bei etwas Aulerlichem stehen geblieben, sondern hat von innen her
gesehen, das Leben entgegengenommen. Ist sie da nicht den Romas sehr dhnlich? Oder ist

ihr das nicht von den Romas geschenkt worden?
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Seit Oktober 2003 bin ich wieder in Bratislava zurtick. Als ich ihr sagte, dass ich nun
kaum mehr Zeit fiir Romanes habe, trostete sie mich: ,Wenn Sie unter ihnen leben werden,
dann kommt das schon, dann lernen Sie.“

Im Februar 2004 war ich fir eine Woche auf Besuch in unserer Gemeinschaft in Décin
gewesen. Da habe ich das letzte Mal mit Hana telefoniert. Ich habe in Déc¢in durch die Pres-
se von den Reformen und Unruhen in der Ostslowakei gehort. Und diese schmerzliche Si-
tuation bedrickte und beunruhigte mich sehr. An all unsere Freunde in Jarovnice zu denken,
ihre Situation zu kennen und zu wissen, was diese Reformen fiir viele Familien bedeuten,
war mir ein grofler Schmerz. Nicht nur, dass ithnen das Geld zum Leben nicht reicht, son-
dern auch, dass sich der Graben zwischen Roma und nicht-Roma nur vergréfern wird.
Macht und Gewalt ist nie ein Weg zum Frieden.

So suchte ich ein offenes Ohr und Herz und telefonierte Hana. Ich fragte sie, was sie zu
den Unruhen meinte. Sie antwortete, dass sie natiirlich das Pliindern nicht gutheifien kann,
aber dass die Roma gezeigt haben, dass sie existieren und eine Stimme haben, und es wird
einen Weg geben. Ja, sagte ich, die Roma besitzen eine Lebenskraft und werden auch diese
Situation iberwinden, mit Gottes Hilfe und der Nihe und Hilfe von Freunden. Thre Zuver-
sicht gab mir neue Hoffnung.

Ich fragte sie auch nach ihrer Gesundheit und ob sie noch unterrichtet. Sie antwortete
ganz ruhig, es geht soweit gut, alles ist in Gottes Hinden und auch, dass sie unterrichtet.

Ich wusste nicht, dass es ihr schon sehr schlecht geht. Ich denke, sie ging bewusst dem
Tode entgegen, und am Karfreitag ist sie von uns gegangen. Wir haben wohl noch viel von
ihr zu entdecken, was dieses so diskrete, zurtickhaltende, ,gew6hnliche“ Leben beseelt hat.

Hana hatte ein friedvolles Herz. Mégen unsere Herzen in Frieden sein. So wird auch
mehr Frieden auf Erden sein.

Kleine Schwester Brigitte — Katrin von Jesus
Bratislava, 13.5.2004
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| Adam Bartosz.
Foto Antonin Hibschmann |

To byto w Ostii pod Rzymem. Wrzesient 1991 roku. Na za-
proszenie redakeji Studii Zingari zjechali si¢ Romowie i ro-
molodzy, by wzia¢ udzial w konferencji East Facing West zorga-
nizowanej z okazji 20-lecia IRU, 25-lecia Lacio Drom i 26-lecia
pierwszego spotkania Roméw w Papiezem Pawtem IV.

Z Czechostowacji przyjechata kilkuosobowa grupa oséb, z li-
derkami romologii: Mileng i Eva. Towarzyszyty im mtode dzi-
ewczyny, moze jeszcze studentki Mileny, ktérymi ona tak bardzo
si¢ chwalita. Najmiodsza, nie§miata byta Hanka. Spotykatem ja
pozniej kilka razy, byta u mnie zobaczy¢ stata wystawe romska
w Tarnowie. Kiedy ustyszatem o Jej $émierci, przeszukatem swoje

fotograficzne archiwum i odnalaztem to, ktére zrobitem w dniu poznania. Jest mtoda, rado-

sna, szczesliwa, ze ma okazje poznaé tych nowych, wspaniatych przyjaciét.

Adam Bartosz

| Na mezinarodni konferenci v Ostii (ltalie) 1991. |
Zleva: Emil S¢uka, Edita ZInayova, Hana Sebkova. |
Foto Adam Bartosz |
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| Vojta Fabian | Foto Mozes Heinschink |

Phares mange, hoj adaj amenca na
gilaves, na asas, na des duma pal
o federiko le Romengero, so hin te avel.
Tiro than pal o skamind hin ¢uco, ale §aj
tuke solacharav, hoj tiro than andre miro
jilo Soha ¢uco n'avela.
No sun akan, kala sa gila, so me gilavav
the basavav, hin vas tuke.
Vojta Fabidn — Marcel

Hanka velice obdivovala Vojtu Fabidna, sy-
na spisovatelky Tery Fabidnové. Vojta po své
mamince zdedil literdrni talent a také talent
hudebni. Zpivd, hraje na kytaru, sklida si
sdm texty v romstiné i v (estiné. Hanka se
mu chystala udélat portrét v Romano dZani-
ben, natotit s nim rozhovor o jeho dobro-
drugném Zivoté (v jedendcti letech se Vojta
napriklad vplizil do letadla — chtél letét do
Afriky — letadlo ho ovsem omylem zaneslo do
Moskvy). Bohuzel k& Hanéinu rozhovoru
s Vojtou uz nedoslo. Vojta mél Hanku také

rdd a nesmirné si vizil jeji prdce pro Romy.

A tak odpoledne, kdy jsme se sesli u spoleiného stolu s nasimi prdteli z Rakouska (0 Mozesu Hein-
schinkovi mluvi ve své vzpomince na Hanku i jeji maminka), hrdl a zpival Vojta i pro tu, kterou
na jedné prazdné Zidli nebylo vidét, pro Hanku. Pro ni tu byl i talitek s jidlem, jak byvd zvykem
o Vinocich nebo pri jakékoli hostiné: aby se dalo najevo tomu, kdo s nami uz neni ve své fyzické po-

dobé, Ze je s ndmi.
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| Papin parfii sit cirdel pre sarfii, hudba i text: Vojtéch Fabian.
M. Hilbbschmannova, Z. Jurkova: Romane gila. Zpévnik romskych pisni. Fortuna, Praha 1999 |

Z pisnicek, které Vojta zpival a Mozes nahraval, vybirdme alespon ¢tyfi ukdzky. Z tradic-
nich jedno halgato a jeden ¢ardds, pak jednu Vojtovu ranou skladbu a jednu pisnicku, kterd

by se Hance urcité libila — pisnicku v argotu kolotoc¢ari. Notovy zdznam vsech tii pisni pori-

dila Christiane Juhasz-Fennesz.

Odoj tele o0 Roma basaven,
mri pirani mulatinel.

Te me oda dzandomahi
mre jileske pharo n'ovlahi.
Odoj tele o0 Roma basaven,

mri pirani mulatinel.

Pre khangeri desudu; calavel,
mro pirano khere n'avel.
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Tam dole Romové hrajou,
md mild se s nima bavi.
Kdybych to byl védel,
nebylo by mi tézko u srdce.
Tam dole Romové hrajou,

md mild se s nima bavi.

Na kostele bije dvandct,

milj milyj se nevraci domii.



te me lestar dZandomabhi,
mre mileske pharo n'ovahi,
Pre khangeri desuduj calavel,

mro pirano khere n'avel.

Kdybych o ném védeéla,
nebylo by mi téZko u srdce.
Na kostele bije dvandct,

miij mily se nevraci domii.

Pisnicku zpivd Vojta v tzv. ,madarské romstiné®.
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Cévata dzav te suvel,
dadoro tachti mangel,
ve virté dzanelej chrapouni!

na jeho klabi janovky

Cévata doma ludrujou,
dzukla si pfitom chélujou,
az pritachti vas dadoro,
pritradeli na méroro.

1 chrapoun — kazdy, kdo neni koloto¢4r
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Deéticky, jdéte uz spdt,
taticek vds jde Zebrat,
v hospodé iekaji lidicky
na jeho krdsny pisnicky.

Déti doma vyvddesi
a pritom psa pojidayi,
aZ prijde vds taticek,

prinese na chlebicek.
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| Kéja Kisfaludy |

Byt v Cimburkové 23 utichl. Telefon, co 1éta
zvonil do pozdnich noénich hodin, mléi. Jen
sem tam nékdo omylem zanecha na zdaznamniku
vzkaz. Na zvonek u dvefi vétsinou sihne jen soused
Svanyga, kdyzZ potiebuje uvafit svoje obvyklé kafe,
ale uz k nému nedostane susenky, které zbyly po
studentech. Na stolecku pod kuchynskym oknem
neni pro nikoho prostfeno, na pavlaci nezni feckd
hudba, pfi které se po vecerech vzpominalo a plano-
vala se dalsi dovolend, uz se zde nezrodi novy ndpad
do Dzanibenu, no¢ni ticho nebude prerusovat kle-
pani do klavesnice a jd uz nikdy nefeknu: ,Hanko,
uz. toho nechey! Pojd'spdt! Zitra je taky den...* Zivot uz
nikdy nebude jako dfiv! Ale on nebyl jako dfiv ani
v okamziku, kdy jsme se potkaly.

Zivé si pamatuju na den, kdy jsem zacitkem roku
92 poprvé zavitala do ,Cimburacky®. Prisla jsem na
navstévu k Edité, kterou jsem po dlouhych letech

marného hledin{ dilem jakési ndhody znovu objevila. V roce 1969 jsme spolu v Ziliné chodi-

ly na francouzstinu. Upoutala mé, jako ostatné kazdého, svym osobitym sarmem, smyslem

pro humor a mimofadnym intelektem. Pamatuju si, jak jsme si o ni vSichni na zacatku mys-

leli, Ze je Cikanka a viibec mé neprekvapilo, Ze se uz tenkrat chtéla ucit ,cigansky®, jak se v té

dobé bézné fikalo.

Pak se nase cesty rozesly. Ona $la studovat do Prahy, ja zistala na Slovensku a mnoho let

jsme o sobé nic nevédély. V roce 1981 jsem se jakymsi zvlastnim fizenim osudu rozhodla pre-

st€hovat do Prahy a ndhoda mne zavéla na mezindrodni telefonni stfednu na Zizkové. Inspi-

rovina telefonnim svétem jsem tehdy rozpoutala téméf celostdtni patrani po Edité... Marné.
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Zivot $el ddl, pomalu jsem se
v Praze zabydlela a prisel rok 89.
Po revoluci bylo v televizi hodné
debat na riznd témata a jednou
z nich byl i ,Respekt klub®. Diva-
la jsem se na ten pofad jednim
okem. Byl o lidské identité. Cetla
jsem jméno jedné diskutérky na

obrazovce: Edita Zlnayovi. Ne-
mohla jsem uvéfit svym oc¢im!

Nasla jsem ji! Konec¢né! Podivala

jsem se do telefonniho seznamu.

| Edita Zlnayova |

Byla tam! Zavolala jsem ji a pfisla

jsem na prvni ndv$tévu. Zjistily
jsme, zZe jsme se plnych deset let pohybovaly kousek od sebe, rizné jsme se mijely jen o ten
povéstny vldsek. Ale zfejmé nikdy nenastal ten pravy okamzik, abychom se potkaly.

Kdyz jsme si vSechno stihly v kostce povypravét, Edita mne na chvili nechala v byté samot-
nou. Najednou jsem uslysela tiché kroky. Sla jsem se podivat, kdo to je, a vtom do otevienych
dvefi opatrné vkrocila mald, kiehkd postava. Nevim, pro¢ se mi ten moment vryl tak hluboko do
paméti. Do detailt bych popsala, co méla oble¢ené, divaly jsme se na sebe trochu prekvapené.
Méla jsem pocit, ze ji odnékud znam, az jsem méla chut se zeptat: , 7y jsi tady?“ Pfitom jsem si
byla jista, Ze ji vidim poprvé v zivoté. Nase vahdni ukoncila Edita a pfedstavila nds s Hankou.

Do zivota Edity a Hanky jsem doslova vpadla v dobg, kdy jejich kalendaf navstév, cesto-
vani, riznych pracovnich a soukromych ¢innosti byl snad na nékolik let dopfedu rozplino-
van. Zily ,na volné noze“ a obé patfily do skupiny lidi, ktefi si preji, aby se den mohl aspoti
obcas prodlouzit pres 24 hodin. Frekvence mych navstév pozvolna stoupala a brzy jsem zjis-
tila, Ze nejen j4, ale vSichni jejich pfitelé a zndmi povazuji posezeni u jejich stolu za zvlastni
dar. Jako musky kolem svétla se kazdy rdd vyhfival v jejich blizkosti. V tom prostfedi vielosti
a optimizmu, kde obé sréely ndpady a humorem, jsme sbirali dojmy na cely Zivot. Spole¢né
historky si Hanka s Editou rozdélily, ktera fekne kterou, aby se nepredhdnély. Umély je podat
v neopakovatelné podobg, s patficnou dramatizaci a hereckym talentem. Pfi poslechu vypra-
véni z mnoha dobrodruznych cest pak nejeden poslucha¢ musel mit pocit, Ze s oblibou ,tan-
cuji na kraji propasti“. Taky jsem jezdila po svété, ale po plné jinych stezkich. Uz jsme se té-
$ily, kdy se zase sejdeme a budeme si vypravét zazitky a najednou... — jako niz do srdce mne
zasdhl ten ranni telefondt pfed sedmi lety — Edita umfela.
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Drah4 Hanko!

prozivala jsi nevyslovnou bolest a jd jsem se ze vSech sil snazila sdilet ji s Tebou. Ztrita Edity
byla nesmirnd pro vSechny a pro Tebe nejvic, profesné i lidsky, a vim, Ze ses s ni nemohla ni-
kdy uplné vyrovnat. Rany na dusi ¢as zahoji, ale jizvy zistanou navzdy. Presto jsi dokdzala
naplno Zit a rozdavat kolem sebe radost. Pokracovaly jsme spolecné v objevovani dalek a pro-
zily jsme spolu mnoho nddhernych chvil. Jen se mi tam pofdd vkradal jakysi nejasny pocit
ohroZeni. Pfi riskantnéjsich vypravich jsem se Té, nékdy i zbyte¢né, snazila krotit. Casto
jsem T€ nabddala, abys myslela vic na sebe, na své zdravi a dopfila si trochu odpocinku. Ty jsi
v§ak chtéla vechno stihnout a pracovat za dva. V 'Tvé profesi jsem T1i, bohuzel, neuméla po-
moct. Meély jsme spousty plani cestovnich i pracovnich. Pak jsme si fikaly, Ze se na stard ko-
lena pfestéhujeme do Tanvaldu, se svétem budeme komunikovat pfes internet a jen ¢as od
Casu se vratime do Prahy. Ty se budes déle vénovat své lingvistice, ja budu pfekladat a konec-
né splnim i Tvé pfani a za¢nu T€ ucit madarsky.

Pred Vinocemi roku 2002 ses svérila, ze té znepokojuji urcité zdravotni problémy a dala sis
zdvazek, Zze hned po Novém roce pijdes na vySetieni. Sedéla jsem v Cekdrné a doufala, ze
vSechno dobfe dopadne. Misto Tebe vsak prvni vysla pani doktorka a zamifila pfimo ke mné.
Pfi zprévé o vaznosti Tvého stavu jsem zavrdvorala. Posadila mé ve své ordinaci, abych se
uklidnila a hlavné na sobé nedala nic znat. Nemusela jsem se vsak dlouho pfetvafovat. Vérna
své povaze, chtéla jsi hned vSechno védét a oteviela jsi obalku se zpravou. Pfijala jsi ji klidné,
s pokorou a statecnosti sobé vlastni. Jen ses bdla, jak to Fict rodicim. Védély jsme, Ze nezbyva
nic nez bojovat. A Ty jsi byla, jak jsem se dozvédéla od Tvych rodi¢a, houzevnatym bojovni-
kem uz odmala.

Byl to béh na dlouhé trati, namdhavy a vysilujici. Podepirala jsem T¢, kdyz jsem vidéla, ze
uz nemuzes. Byly vsak chvile, kdy mi také dochdzely sily. Ty jsi mé vSak podrzela a bézely
jsme dal. Tv4 statecnost byla ohromujici! Kdyz uz jsi téméf nemohla chodit, jezdila jsi na fa-
kultu taxikem. Védéla jsem, jak je to pro Tebe dulezité, tak jsem jezdila s Tebou, abych Té do-
provodila na tom kousku v Celetné, kam nebyl vjezd povolen. Svym studentiim romstiny jsi
urcité dokdzala pfedat mnoho, ale dovol mi, abych jim prozradila Tvé piini, které jsi pfede
mnou jednou vyslovila:

~BozZe, kdybych mohla jesté aspon pét let Zit! Tak rdda bych dovedla ty své studenty do konce!
Mdm z nich takovou radost! Tak rdda bych vidéla, kam to dotdhli. ..
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Zila jsi naplno i v poslednich sti-
diich nemoci. Zadn4 navstéva ne-
odesla s prazdnou. I v téch nejtéz-
sich chvilich jsi dokdzala kazdého
obdarovat svym usmévem. Scho-
vala jsi bolest na pozdéji, kdy jsme
zustaly samy. Byla jsi smifend
s osudem, a kdyz T¢ pfece jen

pfemohla chvilkova slabost, neby-

lo to kvili sobé, ale kvuli ndm,
Tvym nejblizsim.
V téch dnech, kdy se Tvij stav

néhle zhorsil, stfidali jsme se u'Tvé

| Z archivu A. Bartosze |

postele s rodici a nejbliz§imi prate-
li. Jednou odpoledne, kdyz jsem se vracela z prace, mi fekli, Ze jen spi$ a cely den jsi se nepro-
brala. Vesla jsem potichu do pokoje a pfistoupila bliz. Vtom jsi otevfela oci, s nevyslovné $tast-
nym dsmévem jsi mé objala kolem krku a fekla: , Zivot je tak krdsny!“ Nemohla jsem zadrzet
slzy, ale Ty jsi je nastésti nevnimala. Tvoje o¢i se divaly jinam...

O nékolik dni pozdéji, kdy se Ti na tvéfi vyhladily véechny vrdsky a rozhostil se hluboky
mir, nezmérna bolest se ve mné misila s nééim dosud nepoznanym, s povznasejicim pocitem
lasky a vlidnosti, jasem, ktery nelze s ni¢im porovnat... V&fm, ze jsi vidéla ZIVOT, ktery je
jeden a pojima v sobé vSechny Zivoty a dimenze, pozemské i nadpozemské.

Jsem jen clovek a prozivam tyto dny v bolesti a zalu. Chci je prozit poctive, tak, jak jsi mé svym
pfikladem naucila Ty pfed sedmi lety. Tvou ztritu mi dokdZe mirnit jen vira, Ze jste opét spolu
s Editou a pfipravujete nebesky Dzaniben. V mist¢, kam jsem v roce 92 prfisla na prvni navstévu,
jsou zhustény prozitky intenzivni radosti i nejhlubsi bolesti. Ten vzdcny dar, Ze jsem Tebe a Edi-
tu mohla poznat, je vsak ve mné a nosim ho vSude s sebou. Zistalo s nimi vSechno, co je ne-
smrtelné. Az mé ZIVOT jednoho dne také povold, uz se nebudu bit, ze pijdu do neznima, a uz
to nebude ndhoda, kterd ndm zaridi setkdni. A tenkrat, byly to opravdu nihody... ?

V Tibetské knize o Zivoté a smrti jsem si neddvno precetla vétu: ,Cokoli jsme dokazali se svy-
mi Zivoty, ¢ini z nés to, co jsme, kdyz umirime.“ A Ty, mald, kfehkd Hanko, Ty jsi ndm po-
stavila latku hodné vysoko!

Kdja Kisfaludy
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Kaja Kisfaludy
Cesta do Afriky
(Uryvek)

Nejvzdilenéjsi a nejexotictéjsi zemi, kterou jsme spolu s Hankou navstivily, bylo africké Ma-
li. Po pohodové navstévé Madarska to byla teprve nase druhd spole¢na cesta. Dovolenou jsme
si naplanovaly na dobu, kdy uz bude po monsunovych destich a teplota tam idajné klesd na pro
nds snesitelnou uroven. Afrika je vSak Afrika a v kazdém pripadé jsme ocekdvaly vétsi zatéZ nez
pfi cestovani kamkoli na jih Evropy. Pro¢ jsme si vybraly pravé Mali, bylo jednoduché. Mdme
kamarddku Jaju,! kterd jela navstivit svoji rodinu a pozvala nds, at jedeme s ni. Hanka si tako-
vou zdtézovou dovolenou prila, planovaly ji totiz spolu s Editou. Ale k uskute¢néni nedoslo.
Edita v lednu zemfela. Rozhodla jsem se, Ze nenechdm Hanku samotnou.

Nase knizni poznatky o Mali slibovaly, ze Hanka se tam bude citit jako ,ryba ve vode©,
kdezto pro mne, clovéka rozmazleného civilizaci, to bude trochu kfest ohném. Bylo tézké si
predem vytvorit predstavu. Hanka se tésila, Ze je to turisty neobjevena krajina, kde budeme
bydlet mezi obycejnymi lidmi a ne v néjakém hotelu. Stydim se, ale jd v té dobé byvala spis
tim hotelovym typem.

Pred odletem na africky kontinent nds ukolébdval pfijemny desetidenni pobyt v Pafizi.
Cekaly jsme na vyfizeni viza a na J4ju. ,Demokratiéti“ Francouzi obanim Mali v té dobé to-
tiz nedovolili travit na dzemi Francie vic nez 24 hodin, a tak za ndmi z Prahy mohla pfijet az
posledni den. Bylo ziri, babi léto v Parizi ukazovalo, co umi, a Hanka si mé dobirala: ,P#i-
prav se, neschovdvej se do stinu, bude hiir!

Prisel den ocekdvaného odletu. Uz na letisti Charles-de-Gaulle jsme se zacaly citit tak
trochu jako v Africe. Bylo teplo a vSude kolem bronzové tmavé postavy v pestrobarevném ob-
leceni. Hanka byla v euforii. Ta ji neopustila ani ve chvili, kdy nds pfi odbavovéni téhotna
Africanka pozddala, zda bychom ji nevzaly dvé velké papirové krabice s hrackami. Psal se rok
1997, ohrozeni z teroristickych utoki jesté nebylo tak pod kizi, ale bezpecnostni predpisy na

1 Jédja je pocestény tvar bambarského jména Ye. Jeji pffjmeni Traoré ma dva vyznamy, ,vile¢nik” a v miro-
vych dobédch ,zemédélec”, coz je pfizna¢né urité nejen v africkych podminkdch.
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letistich platily i tehdy, tak jsem
byla samoziejmé kategoricky pro-
ti. Ne tak Hanka s Jdjou! Zacaly
mne presvédcovat, ze ta chudik
zenskd prece nebude v tomhle
stavu pasovat drogy. Rikd, ze tam
mé hracky? Tak tam ma hracky

a hotovo! Krabice jely s nimi.
A ja pulku letu s holkama nepro-

mluvila.

Po asi pétihodinové cesté jsme

'.I e v v v v v e
konecné stastné pristali v Bamaku.

| Hanka mezi kamarady z Bamaka, foto Kisfaludy |

Na prvnim schodé jsme zalapaly po

dechu. Venku bylo ,pfijemnych®

26 stupnu a asi devadesiti procentni vlhkost. A to bylo pil ¢tvrté rano! Méla jsem chut se otocit

a vratit se pro kyslikovou masku. Vidéla jsem, ze Hanka je na tom stejné, tak jsem se zastydéla.

Pani z Cech, ktera byla vdand za Malijce, ndm jesté v Pafizi slibovala, Ze si za dva dny kazdy

zvykne, tak to musime néjak vydrzet. Vtésnali jsme se do pfiletové haly. Hance se vratil jeji ty-
picky sarkasticky humor, kdyz pfirovnala celou letistni budovu k nddrazi v Benesove.

Probé¢hla pasova kontrola a cekali jsme na zavazadla. Kdyz jsem spatfila jeden z nasich
kufrd, ulevilo se mi. S napétim jsem sledovala, kdy se objevi ,nase” krabice, a hlavné kdo se
pro né prihldsi. Ta té¢hotnd pani v PafiZi totiz fekla, Ze si je pfijde vyzvednout néjaky pfibuz-
ny. Pfibuzny se ale neobjevil. Jak se vSak ukdzalo, ani nebylo tfeba. Kdyz uz si skoro vsichni
rozebrali svd zavazadla, opatrné jsme se zeptaly, zda tam za plentou néco prece jen nezbylo.
Chybél ndm totiz kuft, ktery putoval s krabicemi. Ani kufr, ani krabice, ani p¥ibuzny. Uted-
nik se podrbal na hlavé a zacal sepisovat jakysi protokol. Smila byla v tom, Ze mu necitlivd
civilizace podstrcila pocita¢ a on k nému mél velmi opatrny vztah. Hanka byla ve svém zZivlu.
Byla si totiz naprosto jistd, Ze vSechno dobfe dopadne. Nedopadlo. Nebo dopadlo? Tézko fict
— ale to az na konec.

Nasedli jsme do auta. Ajsa, jedna ze sester J4ji, fidila a divila se, jak muze to vlahé, tficeti-
stupniové rano ty bélochy tak vyridit! Opét jsme lapaly po dechu. Lépe feceno ji, protoze
Hanka se mezitim aklimatizovala. Cestu z letisté lemovaly na sebe nalepené, neuméle vyve-
dené chatrce z rozmanitého materidlu. Hanka ozivala jesté vic. Méla dojem, Ze to prostiedi
diavérné znd, napadné totiZ pfipominalo ,cikinské osady® na Slovensku.

48 | Na Hanku vzpominaji



Kone¢né jsme dorazily do ¢tvrti Lafiabougou k domu, ktery se na tfi tydny mél stat nasim
domovem. Byly jsme pfijemné piekvapené. Jednoduché obydli, vSude kachliky, na nich na
zemi misto posteli jen polozené matrace a nad nimi neodmyslitelné moskytiéry. Jedinym ku-
sem nabytku byl stojanovy vésak a obfi ventildtor u stropu. Nejvétsi radost vsak udélala sprcha,
u které sice chybélo kolecko na teplou vodu, ale brzy jsme zjistily, Ze by bylo na nic. Kdyz jsme
totizZ otoCily koleckem na studenou, musely jsme chvili vyckat, aby nds prvni proud pfirozené
ohrité vody neopafil. Dum lemovala terasa s terakotovymi balustrddami a s protilehlym do-
mem uzavirala malebny dvorecek s mladym mangovnikem uprostfed. Nad nim na obloze
s neskute¢nou jasnosti pravé zafil Orion a téch hvézd kolem! To bylo tedy pfivitani!

Najednou jsme z pomérné velké dilky uslysely zahfméni a jeden kompaktni ¢erny mrak
se rychlosti $ipu fitil pfimo na na$ dim a tam se doslova rozsypal. Zazily jsme prvni nefalso-
vany africky lijak. Jak kdyz vylije diz! Potoky zluté vody se béhem minuty valily po celém
dvore. Bylo $est hodin rino a nds udivilo, jakd je porad tma. Asi v pul sedmé se vSak s neuvé-
fitelnou rychlosti rozednilo. Naraz! Zadné pozvolné vychazeni slunce. Vyhouplo se, jako vy-
stfelené z praku. Pak teprve nastala pradelna! V palhodinovych intervalech jsem se sprchova-
la, a nebylo to nic platné. Tak jsem odevzdané sedéla na terase a ovivala se typickym africkym
véjifem, navlas stejnym, jaké jsou vidét na ndsténnych malbdch v hrobkach starych Egypta-
nt. Hanka byla v naprosté pohodg¢, jen obcas poznamenala, Ze je ,teploucko®, pficemz se sta-
rosti sledovala muj brundtny oblicej a uklidnovala mé, Ze to bude dobry.

Mezitim na dvofe pfibyvalo navstévnikd. Prisla se s ndmi privitat uzsi i $irsi Jajina rodina,
pritelé, zndmi, sousedé. Kazdy pfinesl néjaky dar, vétsinou jidlo nebo ovoce. Béhem chvilky
jsme toho mély tolik, Ze bychom tim naplnily spiz. Citily jsme se trochu trapné a s litosti
jsme vyklddaly historku se ztracenym kufrem, ve kterém byla velkd ¢dst dirka pro nase hosti-
tele. Oni se vSak smali a s jistotou tvrdili, Ze se kufr najde. Scenérie prvniho dne se pak opa-
kovala 1 v dalsich dnech a my jsme nevédély, jestli mdme porad fikat, Ze kufr se jesté nenasel.
Pak jsme na to prisly. Nase pritomnost byla pro né po celou dobu skvélou prilezitosti k poseze-
ni a popovidini pod mangovnikem. Dvir nebyl nikdy prazdny. Navstévy prichazely a odchdze-
ly, nékdy se sesly, jindy se mijely. Prichdzeli jednotlivci 1 skupinky, muzi i zeny. Popovidali si
s ndmi i mezi sebou, nebo si jen tak posedéli a tfeba i mlceli a s moudrym, Zivotaznalym vy-
razem a stile pfitomnym lehkym dsmévem se ovivali. Nejstarsi sestra J4ji, Charlotte, se svym
synkem Flanim pfisla kazdé rdno, byla tam cely den a domu odesla az po zipadu slunce. Nez
jsme vstaly, uklidila dvir, pak ucila Hanku vafit africka jidla a neodmyslitelny zeleny caj, kte-
ry se vafil tiikrat spolu s velkym mnozstvim cukru. Prvé virce se fikalo, ze je horkd jako smrt
a tradovalo se, Ze ji smi pit jen muzi nebo ti, jejichz rodice uz neziji. Ja jsem to tedy méla do-

volené. ,Druhdku® se fikalo, ze je lahodny jako Zivot a tfeti virka sladka jako laska.
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V Mali jsou hosté velmi vdzeni, az intimné uctivani.
Patfi k tomu 1 udélovani novych 7043, ¢ili jmen. My
jsme dostaly jména Sizan a Sali, coz v bambarsting?
znamend Mald a Velkd. Hanka-Sitan byla vzdy ta
mald, ale jen vzrustem. J4, Sali byla vétsi, ale byly se
mnou 1 vétsi problémy, hlavné na cestich. Hned
v prvnich dnech mi néjaké jidlo nesedlo, zkritka
muj organizmus bez zlu¢niku se s tim nevyporadal.
Dostala jsem horecky, byla jsem bild jako sténa a na
tfi dny jsem byla vyfazena z provozu. Hanka s Jajou
se o mne dojemn¢ staraly a nalévaly mé Coca Co-
lou. T¥eti den se mi trochu ulevilo a mezitim, co
holky odesly nakupovat, jsem si fekla, Ze musim ko-
neéné byt nééim uzite¢na. Tak jsem se rozhodla vy-
drhnout lednici, kterou ndm nékdo zrovna ten den

pujcil. Byl to sovétsko-rusky vyrobek z éry vrchol-

ného socialismu a jak je zndmo, ty se bud povedly

| Dalsi malij$ti pratelé, foto K. Kisfaludy |

a byly neznicitelné nebo byly rovnou na vyhozeni.
Nase lednice patfila do té prvni skupiny, a tak pa-
matovala hodné monsunovych desta.

Kluci sedici pod mangovnikem uhodli moji skrytou myslenku, bez optani prerusili bohu-
libé lelkovani a zatimco jsem $la nabrat vodu, ochotné prenesli lednici ze stinu na slunicko,
zfejmé proto, aby pak rychleji vyschla. Bylo 11 hodin, slunce zacalo k zemi vysilat své nejje-
dovatéjsi paprsky. Nechtéla jsem jim ale kazit radost, tak jsem se dala do prace. Ze zacatku to
celkem slo. Kluci ze stinu s uznanim pozorovali moji pracovitost a spokojené se ovivali dal.
V tu chvili mi to doglo. Litovala jsem, Ze neni nikdo, kdo by to natoil na kameru. Uvod do
dé¢je filmu by zac¢inal asi takto: ,B/iZi se pravé africké poledne. Vzduch se teteli, domorodci i zviva-
ta lezi polomrtvi ve stinu a obéas udélaji pohyb, aby odehnali dotérné mouchy. Jen bili otroci pracu-
J7“. No nebylo by to nddherné? To vsak nebyl konec. Ve své snaze provést kazdou préci doko-
nale, ¢imz jsem leckdy otravna i sama sob¢, odmontovala jsem jakousi listu na spodnim okraji
a v tom okamziku se z odkrytého prostoru vyvalila celd armada ,rusi“.3 Kolem lednice zacal
divoky tanec. Snazila jsem se co nejvic z nich pochytat a poslat na vé¢nost, nez se rozlezou do

2 Bambarstina je jazykem Bambar, ktef{ spolu s Fulby a Tuaregy tvof{ podstatnou &dst obyvatelstva Mali.
Kromé svého kmenového jazyka mluvi témér vSichni, lépe nebo hife, i francouzsky.
3 Hmyz z fadu $vibu, skodici v domdcnostech, zejména na potravinich.
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vSech stran. A to vSechno v té vyhni. Opravdu jsem neméla ¢as podivat se na sebe do zrcadla.
Kdyz ale prisly holky a vidéla jsem Hancino zdéSeni, byla jsem si jista, Ze uz nejsem bild.
Opatrné mé posadily do stinu a ddvaly mi studené obklady, protoze si myslely, Ze mdm
amok* kombinovany s infarktem. Ale dopadlo to dobfe. Byla jsem vylé¢end a v neposledni
fadé jsme mély Cistou lednici.

Snad celé Lafiabougou védélo, Ze mi ty prvni dny nebylo moc dobfe, a tak kdyz jsme po-
prvé vyrazily mezi lidi, vSichni se usmivali, starostlivé se vyptavali na mé zdravi a upfimné se
radovali, Ze jsem z nejhorsiho venku. Byli neobycejné mili. I déti, které na nds porad néco po-
kiikovaly. Pfitom se ale smaly, takze jsme si fikaly, Ze to nebude nic $patného. Diky jim se
ndm podafilo zachytit prvni bambarské slovo fubidbu.5 Dospéli se stydéli, tvafili se trochu
provinile a hned své ratolesti napominali. Udajné to pro jejich usi zni trochu hanlivé, protoze
tak tituluji mezi sebou bélochy. Jdja ndm s trochou ostychu vysvétlovala, Ze to md i pokraco-
vani tubdbu bileni a znamena néco jako ,Cervenaci®, protoze vsichni bélokozci tam v prvnich
dnech z¢ervenaji jako raci. Nam to ale nepfislo viibec urazejici, naopak, znélo vlidné a lidsky

oproti tomu, co je nékdy slySet z nasi strany na adresu lidi jiné barvy kize.

Pres cestu naproti naSemu domu se tycila cervena piskovcovd skala a nds likalo se na ni podi-
vat zblizka. Tak jsme vyrazily na prvni vylet. Vylezly jsme nahoru. Na jedné strané pod ndmi
lezelo mésto Bamako, o kterém Hanka prohlasila, Ze je to nejvétsi romskd osada, kterou v zi-
voté vidéla. Na druhé pak byly malé, roztomilé osadicky jedna za druhou. Vydaly jsme se do
prvni z nich. Barva svézi zelené tam kontrastovala s cihlové ¢ervenou hlinou a postavy v nad-
herné pestrém obleceni ndm pripominaly pohiddkovou zemi. Po vyslapaném chodniku se pra-
vé vracela domi rodinka. Kraceli pomalu, majestdtné, vpfedu muz s plné nalozenym oslikem,
za nim zena s nemluvnétem, §atkem privazanym na zddech, na hlavé kosik plny ovoce. Mu-
sely jsme se $tipnout. Byl to zivy biblicky obraz. Kdyz jsme se pfiblizily na okraj osady, houf
déti se zarazil, ty vétsi zacaly vykfikovat uz ndm zndmé fubdbu, ale ty malé utikaly za maminy
sukné a pfiSerné fvaly. Poprvé v zivoté vidély Zivé bilé bytosti a tu noc urcité nemohly usnout
strachy, dokud jim mamy nevysvétlily, ze bily clovék je taky clovek.

Pocasi se nebezpecné ustililo, uz nepfichdzel osvobozujici dést. Zjistily jsme ale zajimavou
véc. Pokozka na celém téle se nim jaksi zménila na omak, mély jsme ji hebkou jako samet.
Co bylo vsak tplné zvlastni, mohly jsme dychat mnohem uspornéji, protoze jsme dychaly ce-

4 Tropické silenstvi
5 Béloch
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lym povrchem téla. Daly jsme za
pravdu Cechoafri¢ance-Afroces-
ce, ze si za par dni i ten nejroz-
mazlenéjsi béloch zvykne. Kdyz
ale zapadlo slunce, nastalo to nej-
horsi. Horko salalo ze vSech pred-
métd a misto toho, abychom ze
sebe svlékly vSechno, co se svlék-
nout dd, musely jsme sva téla od

hlavy po paty zahalit a to, co kou-

Rl kalo ven, o$etfit repelentem. Ko-
L S =

S - : mafi nejsou vibec dotérni jako
| Pleteni copéankd, foto H. Sebkova |

u nds, nejsou ani slyset. Prileti ti-

$e, nepozorované a neni citit ani
jejich stipnuti. Ale ndsledky mohou zustat na cely zivot, pokud madte ,$tésti“ na samici typu
anofeles, kterd $ifi malarii. Chranily jsme se nejen my, ale 1 domorodci. Pfes den chodili mu-
zi obleceni klasicky, v kosili a v dlouhych kalhotich, ale nikdy ne v kratkych. Vecer si vSak ob-
lékali svoje krasné, barevné, kolem krku vys$ivané hdvy sahajici az na zem. Byly jsme uplné
v jiném svété nez je ten nds. Misto péti ,P“ tu vladlo pét ,N“: Nikdo, Nikdy, Nikudy, Nikam
Nespéchal.

Jednou vecer si pfisel na dvir posedét a popovidat mladik jménem Drissa. Ve svém afric-
kém obleceni vypadal vznesené a v bystrém pohledu a otdzkach, které kladl, byla citit nejen
zvédavost, ale i velkd ucta k nasemu, pro néj tak malo poznanému svétu. Byl to takovy filozof
samouk. Hanka s nim vedla rozhovor o hodnotich obou svéti a vyslovovala sviij obdiv k to-
mu jejich africkému. Pak jsme mu daly ddrek, knizku fotografii o Praze s francouzskym do-
provodnym textem. Nechaly jsme ho sedét a Cist a odesly s Jajou na navstévu rodiny. Kdyz
jsme se vratily, Drissa pofdd sedél na dvore. Nevéficné kroutil hlavou nad fotografii Staro-
méstského ndmésti a nepfestaval opakovat: ,Jak jste to dokdzali? v je zdzrak! Co my tady! Md-
me jen své bidné chatrie a téch par modernich krabic, co ndm postavili jini! My jsme nic nevybudo-
vali, nic nedokdzali...“ obklopen kamarddy daval knizku kolovat, drzel ji jako svatost
a uzkostlivé dbal, aby ji pfebirali spolu s balicim papirem. Obéma ndm vyhrkly slzy dojeti.
Mily Drisso, ani nevis, ale v tu chvili bledly zavisti vSechny nadherné paldce svéta, protoze jsi
pro nds pravé vystavél ten nejhezci, z Ciré lidské ucty a lasky. Najednou jsme byli jeden svét.

Malijci se ndm zdaleka nejevili odfiznuti od svéta. Teba Zeny sed€ly na zdprazi, michaly
v kalebase® k vecefi kuskus” a divaly se pfitom na televizi poloZenou jen tak, na holé zemi.
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Déti si hraly, muzi sedéli opodal, pozorovali cvr-
kot a kolemjdouci se zastavovali na kus feci. Ne-
jsou uzavieni ve svych domovech. Viechno se
déje venku. Dostdvaji se k nim zpravy i filmy,
bohuzel véetné ,hamburgerové kultury“ a sdg te-
xaskych miliarddia. Ale dokdzi si udrzet spravny
odstup a vyberou si ze vseho to, co odpovidd je-
jich zivotni filozofii. Jsou pfevazné muslimy, ale
jejich Zeny chodi v pestrém obleceni s odhaleny-
mi rameny a v nékterych osaddch jsme vidély
i zeny odhalené od pasu nahoru. Ned¢laly jsme
si iluze o néjaké rovnopravnosti pohlavi, ale ti li-
dé jsou skromni, za ni¢im se nehoni, Ziji pokorné
a mnohem klidnéji nez my v nasi rozvinuté civi-

lizaci. Pfi kazdém setkdni z nich ¢iSela pohoda.

Davali najevo, jak moc si vazi toho, Ze se zajima-

me o jejich kulturu a zpusob Zivota, a diky Han-

| Foto K. Kisfaludy |

ce se té ucty dostalo i mné.

Jezdily jsme do centra Bamaka k trzisti Artisana méstskou dopravou, kterd byla zazitkem sa-
ma o sobé. Zelené mikrobusy duru-duru-ni byly bez oken a dvefi — k ¢emu taky — misto se-
dadel mély jen kolem dokola dfevéné lavice. Kfizovaly mésto sem a tam a zastavovaly, kde
nékdo zakficel nebo zvendi zamdval. Kdyz se nam zdadlo, Ze se na lavice uz nevejde ani mys,
natoz korpulentni pani, privodc¢i-vybérci zavelel, vsichni se poslusné posunuli a vedle té pani
se veslo jesté dité. Ze zacdtku jsem méla fobii z blizkého doteku opocenych tél a kdyz jsem si
vybavila nase preplnéné dopravni prostfedky, o¢ekavala jsem, ze podobné nebudu moci dy-
chat a budu si ucpdvat nos kapesnikem. Nebylo tfeba. VSichni vonéli ¢istotou a jedinym po-
tem zbrocenym cestujicim jsem byla j4.

6 Vydlaband dyné, jejiz kura je tvrdd az dfevitd a slouzi jako pfirodni misa napf. pro pfipravu jidel.

7 Typicky africky pokrm. Je to krupice vyrobend z hladké mouky (z éiroku & kukufice) a vody pii stilém
michdni. Vafi se v pafe a poddva s omackou z arasidové pasty neboli MAFE. Je mozno také podévat jako
pfilohu k masu s ¢ervenou omackou. Vétsinou se poddva k vecefi nebo o svitcich. Kuskus je zndmy
iv arabském svété, ale tam se vyrdbi z pSenice a je obecné zndmy jako pukand psenice.
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Hanka byla vdééna za kazdou novou zkusenost, kazdy kontakt s lidmi. Vyptavala se, kaz-
dou prilezitost vyuzivala ke komunikaci a nékdy — a to byla o to vdécnéjsi — z toho vysly roz-
tomilé, veselé historky. Porovndvala je se zkuSenostmi z romskych osad a nachdzela mnoho
paralel, které 1 mé chvilkami zardzely, pfestoze jsem je znala jen z vypravéni. Hanku nejvic
zajimaly zvyky, zpUsob Zzivota v rodiné a v komunité. Meé zase fascinovala podobnost vybave-
ni domdcnosti a raznych jinych nastroji kazdodenniho Zivota s témi, co jsem si pamatovala
z détstvi u babicky a dédy. Az na to, ze mi prarodice byli Madari a zili na jihu Slovenska. Je
az k nevire, jak jsme vSichni stejni a zazivime to samé, byt jsme z jinych svétadila a v rizném
¢ase na odlisnych stupnich vyvoje. Zpusob zivota v Mali ndm daval nadéji, Ze cely svét se ne-
necha pretechnizovat a zistane vzdy nékde kus ¢lovéci nedokonalosti.

P1i cestich do mésta nds vzdy nékdo doprovizel, Jdja nebo néktery z bratri. Do osad za
skdlou jsme se ale navecer vydavaly samy. Kdyz jsme chtély udélat par péknych fotografii,
nejvhodnéjsi doba nastavala tésné pred zdpadem slunce. Musely jsme ale spéchat, protoze jak
rychle rano vychdzelo, tak rychle vecer zapadalo a byla rdzem uplnd tma. Jednou vecer jsme
takto $ly kolem domecku, pfed kterym — jak jinak — sedéla pani a pred sebou na malém stol-
ku méla rozlozenou zeleninu: rajcata, okurky, kukufi¢né klasy... Hanka se rozhodla, Ze ji
udélame radost a za odménu, Ze se nechala vyfotografovat, si od ni néco koupime. Pani neu-
m¢éla francouzsky, tak jsme ukdzaly na kukufice a ona vihavé prikyvla. Pak jsme si fekly, ze
bychom si mohly udélat salit, a kdyz jsme chtély okurku, pani opét trochu vdhala, ale jednu
nam podala a k ni i par rajéat. Kdyz vSak Hanka ukazala na cibuli, kategoricky potfasla hla-
vou na znameni nesouhlasu. Néco ndm ve své bambarstiné vysvétlovala, a kdyz vidéla, ze
marné, pfivolala si tlumocnici, asi druhou pani domu. Ta ndm fekla, Ze jsme pravé odkoupily
pulku manzelovy vecere, ale ze tu cibuli ndim opravdu nemuize dit, protoze m4 jen jednu.
Chtély jsme honem vsechno vratit, ale ony trvaly na tom, abychom si to nechaly a naopak
ndm se smichem vracely penize. Hanka se tésila po celé cesté, jak to bude barvité vypravet Ja-
je, a ta nds nezklamala. Dostavala nové a nové zdchvaty smichu, az ji slzy tekly a ndm taky
a mély jsme pri vafeni kukufice nddherny vecer.

Ztraceny kufr nam prestal lezet na srdci, pfesto jsme zajely nékolikrat na letisté se poze-
ptat, ale pokazdé jsme dostaly stejnou odpovéd — nenasli. Bylo ndm jen lito téch darkd, no
a méla jsem v ném tramvajenku. Hanka to trefné komentovala: , 70 je ndpad, jezdit s tramva-
Jenkou do Afriky!“ Pomalu se blizil den ndvratu. Kdyz si to zpétné promitnu, myslela jsem
s ldskou na piijemny chlidek doma u Hancinych rodi¢t v Tanvaldé a tésila se, jak budeme
vzpominat na horkou Afriku. Pro mne zdzitky z cest ziskavaly svou skute¢nou hodnotu az po
navratu dom, kdyz jsem je zacala ve vzpominkdch zpracovavat. Hanka byla pravy opak. Do-
vedla vychutnat kazdy okamzik hned na misté a bylo ji lito, kdyz se méla vratit do prostredi
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vSednich dnu. S ni vSak nebyl Zddny den vSedni.
Hned zacala planovat a tésit se na dalsi cesty.
Prisel tedy posledni den naseho pobytu. Na
dvorecku se shromdzdila cela rodina, pratelé
a znami a srdecné jsme se se vSemi rozloucily. Ja-
ja jesté zistavala na nékolik tydnd, ale doprovo-
dila n4s s AjSou na letisté. Cekaly s ndmi pfi od-
baveni. Kdyz véci ndhodou sly, jak maji, Hanku
vzdy popadl neklid. A tak vymyslela, co by ude-
lala, aby se trochu zdramatizovaly. Tentokrdt do-
stala ndpad, Ze se pujde podivat, jestli se naho-
dou nenasel nd$ ztraceny kufr. Pfes moje
protesty, aby uz nikam nechodila, jsem ji spatfila
na druhé strané vstupni haly, jak mifi pfimo do

reklamacni kanceldfe. Rezignované jsem brucela

nad vozitkem plnym zavazadel a fikala jsem si:

»10 by ndm jesté chybélo, aby se ted nasel! Mdame to-

o S, 3 . , | Charlotte nam vysvétluje ritual vafeni ¢aje,
ho tolik, Ze nevim, jestl nds s tim viibec pusti do le- foto K. Kisfaludy |

tadla.“ Nez jsem tu myslenku stacila domyslet,

Hanka stila vedle mne a se zimérné hranou samozfejmosti postavila na zem trochu zaprase-
ny, ale kupodivu zachovaly kufr. , Tk si predstav! — fikala — stdl uprostied mistnosti a prekdzel.
Museli ho piekracovat, tak fekli, abych si ho vzala, kdyZ je mij.“ Rozum zistal stt! A kde byl
predtim? Na hleddni odpovédi nebyl ¢as a nebyla ani dulezitd. Ted ndm ale pfibyla starost.
Musely jsme obsahy batozin néjak prelit do sebe, no a samozfejmé vybalit ddrecky. S radosti
jsme je predaly Jdje, aby si doma zahrédla na JeziSka. Jen jsme litovaly, Ze uz neuvidime, jak se
budou vsichni radovat. Jinak obsah kufru byl nedotéeny. A kde jsou krabice s domnélymi
hrackami? Nedejboze, aby ndm je nékdo vnucoval!

Po pristani v Pafizi Hanka rovnou zamifila k telefonnim automatim, aby rodi¢tim ohlasi-
la, Ze jsme ,,doma‘. Slozila jsem vSechny véci na vozik a ¢ekala na Hanku. Na pdsu uz nic ne-
zbylo, ale porad jesté béhal dokola a najednou se v otvoru objevily... Hanka mé nasla, jak
v némém uzasu civim a ukazuju na dvé pomackané, zdeformované, vselijakymi stitky polepe-
né papirové krabice, které bezprizorné krouzily na bézicim pdsu ven a dovnitf, ven a dovnitf
a kolem nikde nikdo, jen my dvé s Hankou.

Nikdy jsme se nedozvédély, zda to byly ony. Shoda to vsak byla vice nez nipadna, a tak

1 Hanka uznala, ze radéji uteceme.
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Osoby v tomto piibéhu jsou skute¢né, ani sim pribéh neni vymysleny. Reziroval jej Zivot a je-
ho pomocnou rezisérkou byla Hanka. Kolikrdt mi tyto chvile pfipomenula slovy: ,/No vidis!
A nebyt toho, Ze jsme té pani ty krabice tenkrdt vzaly, tak jsme byly v Africe a dnes uz o tom ani ne-
vime. Kdyby v Zivoté bylo vsechno idedlni a viechno bylo, jak md byt, nic bychom si neuzili a ukou-

sali se nudou!“'To se ndm s Hankou v§ak nikdy nemohlo pfihodit!

Neékolik bambarskych slov, které jsme se naudily:

1 toko? — jak se jmenujes?
anisokéma — dobry den!
anisu — dobry vecer!
kamufé — nashledanou!
iniché — dekuj!

ndé — dité
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Dopis lingvisty Yarona Matrase Viktoru ElSikovi,
7akovi a spoluzékovi Hanky Sebkové

Dear Viktor!

Only late last night, after writing to you, I learned the sad news about Hana Sebkova. T am
very sorry for what is, certainly, both a personal loss to you and your friends in Prague, and,
to all of us, a loss of a dear and dedicated professional colleague.

I only met Hanka once or twice, but I have vivid recollections of your reports on working
with her, and of her voice on some of the tapes that you recorded together some years ago.
Oddly, yesterday evening, as I was going through the post that had accumulated while I was
away in the US, and answering emails, one of the things I unpacked was the latest issue of
Romano Dzaniben. It included a colour leaflet announcing Hana’s book, accompanied by
her photo and biographical details. For a moment, I was struck by what I took to be an obi-
tuary — entirely in innocence and ignorance, for I was unaware of her severe illness. I was
then immediately relieved to see that it was in fact a book announcement. Just a few hours
later I spoke to Dieter on the phone, who broke the news to me.

Any friend and colleague is irreplaceable, and I am sure that the loss of Hanka will trigger
special anxieties in respect of the near future of Romani studies in Prague. You and your fri-
ends should know that there are many of us around who mourn with you, and who will stand
by you whenever we are needed.

Yours
Yaron
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Vzpominka Jany Horvithové na Hanku Sebkovou je otisténa u jeji
anotace Hanciny knihy Bacht the balvaj pheria hin.

Dékujeme vSem dals$im Hancinym a nasim pfatelim a kolegtm,
ktefi s nami na Hanku vzpominaji a jejichz slova zde nebyla uve-

dena.
Redakce

| foto archiv Sebkovych |
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