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Eva Danišová
Pal miro papus

Mire papus vičinenas Barovčak. E baba les
nekhbuter vičinelas „kuduš the kurevňikos“.
Has len pharo dživipen, avka sar savore Ro-
men. Jekhvar kajso, jekhvar ajso…

Kamav te phenel, hoj le papus igen kama-
vas, bo man la babaha ľikerde avri.

Sar uľiľom, ta na has o papus khere, bo
ačhiľa andre Opava. Bešenas odoj, aľe miri
baba lestar denašľa het. But pen duj džene
halasinde, joj bešľa pre mašina the avľa and-
ro foros Česká Třebová. Miri daj has manca
phari, the tiš laha gejľa. Paľis uľiľom, ľikere-
nas man jon duj džeňa, no o papus pes do-
džandľa, kaj hine, ta avľa pal e baba. Mange
akor has vaj duj čhon. E baba mange kada sa
vakerelas.

Jekhvar raťi o papus avel, durkinel pre
blaka, vičinel: „Haňo, sal adaj, oda me o Ja-
noš!“

Akana šunel te rovel cikne čhavores, phe-
nel peske: „Ta so oda?“

E baba les mukhľa andre, aľe duma leha
na delas. Has pre leste but rušľi, bo akor
Opavate lake o papus čorďa varesave love,
oda sar te la murdarďahas, bo joj has bari gaz-
diňa, džanelas ňisostar te kerel love. Čori,
šoha ňikda pal ole lovore na chaľa, ča len gi-
nelas upre, garuvelas the sar kampelas mire
bačiske, mira dakere phraleske, ta ľidžalas
leske. E baba ňikas pro svetos na kamelas
avka sar les. O dživipen vaš leske delas. Na
has la buter čhave, ča miri daj the o bačis.

Eva Danišová
O mém dědečkovi

Mému dědečkovi říkali Barovčák. Babička
mu nejčastěji říkala „žebráku a kurevniku.“
Měli oba moc těžký život, tak jako všichni
Romové. Jednou takový, podruhé onaký…

Chci říct, že jsem dědečka velmi milovala,
protože mě společně s babičkou vychovali.

Když jsem se narodila, tak u nás doma
zrovna nebyl, protože zůstal v Opavě. Bydle-
li tam s babičkou, ale hrozně se pohádali a ba-
bička od něho utekla. Jednoduše sedla na vlak
a dojela do města Česká Třebová. Moje ma-
minka už byla těhotná a jela s ní. Potom jsem
se narodila a společně se o mně staraly. Když
se děda dověděl, kde jsou, tak přijel za babič-
kou. Mně tenkrát byly asi dva měsíce. Babič-
ka mi často tuto historku vyprávěla.

Jednou večer dědeček přijel, klepal na
okno a volal: „Haňo, to jsem já, Janoš, jsi
tam?!“

Najednou slyší pláč malého dítěte, říkal si:
„Co to je“?

Babička ho pustila dovnitř, ale nemluvila
s ním. Ona se na něho zlobila, protože ten-
krát v Opavě jí ukradl nějaké peníze, a to
bylo, jako by ji byl zabil, protože babička pe-
níze prostě milovala. Uměla z jedné koruny
ušetřit deset. Chudinka, nikdy si těch ušetře-
ných peněz neužila. Jen je velice ráda přepo-
čítávala, schovávala je pro mého strýce. Když
potřeboval, tak mu je babička s velkou rado-
stí vždy dala. Milovala ho nejvíc na celém svě-
tě. Neměla víc dětí, jen maminku a jeho.
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Ta o papus avľa andre the phučel latar: „Ta
so, Haňo, kaskero čhavoro?“

E baba duma na del! Akana o papus du-
minelas, hoj som lakeri. Hoj hin la avre mur-
šeha čhavoro.

Na džanelas, hoj miri daj has manca pha-
ri. Akor mek e baba na has but phuri, has lake
vaj tranda the ochto berš.

O papus imar na džanelas, so te kerel. Na
kajsi choľi chalas. Chudľa lake te rakinel.
Ušťel upre, hoj la marela, chudľa la te koške-
rel: „Ta tu lubňije, sukervica the morovica
tuke te marel pro nakh, mandar denašľal, avre
muršeha tut presuťal, akana hin tut kadaj cik-
no čhavoro, imar me tut murdarav. Phen,
kastar hin tut kada čhavoro, džav, murdarav
the les.“

Miri baba has cikňori, ajso štumprľikos,
aľe na delas pes leske. Asalas tel o nakh, aľe
imar daralas lestar, bo miro papus has baro
beng, sar chalas choľi.Ta e baba leske phenel:
„Barovčakona, ta so diliňaľos avri, sem oda la
Julkakeri čhajori. Vičinas la Evička.“

O papus mekh buter chudľa te rušel, bo
na džanďa, hoj miri daj phari. Phenel la ba-
bake: „U kaj e Julka, te oda lakeri čhajori. Sar
oda, hoj nane paš late! O benga tumen mi
len, so tumen duj džeňa paratinen!“

E baba na džanelas, so leske te phenel, bo
miri daj gejľa akor pre zabava. „Maj avela,“
phenďa leske.

Ta užarenas so duj džene mira da. Kam-
pľa či na kampľa, miri daj na avelas pale.
O papus imar la babake na pačalas. Pale pes
laha halasinelas, košelas, rakinelas lake. Phe-

Děda se jí ptá: „Tak co Haňo, čí to je dítě?“

Babička opět neodpovídala! Děda si mys-
lel, že jsem její dítě. Že má dítě s jiným mu-
žem.

Nevěděl totiž, že moje maminka byla tě-
hotná. Tenkrát byla babička ještě mladá, bylo
jí asi třicet osm let.

Děda si nevěděl rady. Měl vztek. Začal ba-
bičce hrozně nadávat. A babička s ním opět
nepromluvila. V tom děda vstal, chtěl ji bít,
začal ji proklínat: „Aby tě všechny nemoci se-
žraly, utekla jsi ode mně, máš dítě s jiným
mužem, a teď tady máš jeho dítě, já tě zabiju.
Řekni, s kým to dítě máš, ať ho můžu taky za-
bít.“

Babička byla proti dědovi hrozně maličká,
takový štamprlíček, ale nedala se. Smála se,
ale věděla, že žerty musí stranou, protože
děda byl velký pruďas. Tak mu říká: „Barov-
čáku, co blázníš, vždyť to je dítě naší Julky.
Říkáme jí Evička.“

Děda se ještě více rozzlobil, protože nevě-
děl, že je moje maminka těhotná. Říká babič-
ce: „A kde je Julka, když to je její dítě. Proč
není u dítěte! Ať vás obě dvě čerti vezmou.“

Babička nevěděla, co mu má říct, protože
maminka šla tenkrát na zábavu. „Hned při-
jde,“ řekla dědovi.

Společně potom čekali na maminku. Jako
naschvál se maminka nevracela. Děda už zase
babičce přestával věřit. Říkal si, že by mě ma-
minka takhle nenechala. Ta ovšem o mně ne-
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nelas peske, hoj miri daj man kavka na muk-
hľahas. E daj pal mande na daralas, bo imar
ciknorestar man e baba vaš ňič pro svetos na
delas. Sar has e daj phari, ta lake e baba cine-
las cukrici, torta the phenelas lake. „Oda na
cinav tuke, aľe la čhajorake andro per.“ (La da
e baba but na kamelas, bo has čhiďi pro pa-
pus.) Čačes, joj imar džanelas, hoj me oda
avava. Imar andro per man vičinelas Evička.

O papus phirelas upre tele pal o kher, koš-
kerelas so duj džeňen, la baba the mira da, bo
na džanelas, kaj hin o čačipen. Daralas pal
e baba, bo la kamelas. Daralas pal late, tho-
vavlas la avre muršenca, aľe les korkores has
ajci lubňa, kaj zijand te vakerel. Has les trin
romňija. Jekh mekh anglal e baba, paľis mekh
aver, sar leha e baba imar na dživelas. Pro
phuripen mekh dživelas terňa džuvľijaha the
čhavoro les laha has. Miro papus has baro
špekulantos Rom, aľe šukar murš, sar hercos.
Džanelas te ginel the te irinel, oda has akor
maškar o Roma baro čudos. Sako les rado
dikhelas, ča miri baba na! Sar pal leste vake-
relas, ta les ča košelas. Varekana kamukeri,
varekana čačes.

O papus pes chudľa pale la babaha te ha-
lasinel, the lake pekľa vaj trin pal o muj, pal
o šero. Miri somnakuňi baba čori ča bešelas,
the rovelas. Imar na džanelas, so leske te
phenel. Na kamelas vika andro kher, bo so-
mas cikňori.

Kavka pen odoj halasinenas, kim n‘avľa
miri daj. Sar avľa andro kher, ta o papus latar
phučelas, sar oda, hoj hin la čhavoro, soske
leske na phenďa, kada the koda… O papus la

měla žádný strach, protože jsem už od naro-
zení byla více babičky než maminky. Mamin-
ka mi vyprávěla, že když byla těhotná, tak jí
babička kupovala bonbóny, zákusky a vždyc-
ky jí říkala: „To nekupuju tobě, kupuju to
Evičce do bříška.“ (Nikdy neměla maminku
moc ráda, protože byla podobná dědovi.)
Opravdu, už když jsem byla v bříšku, tak mi
říkala Evička.

Děda chodil sem a tam, nadával a proklí-
nal už obě dvě, protože ještě pořád nevěděl,
jak se ta věc má. Bál se o babičku, žárlil na ni,
ale sám nenechal na pokoji žádnou sukni.
Měl tři manželky. Jednu ještě před babičkou,
a potom jednu ještě později, když už s ním
babička nežila. Ve svém pokročilém věku ješ-
tě žil s mladou ženou a dokonce s ní měl dítě.
Děda byl prostě světák, ale strašně hezký
chlap, vypadal jako herec. Uměl číst a psát,
což v té době bylo mezi Romy něco extra.
Každý měl mého dědu rád, jen babička mu
nemohla přijít na jméno. Když o něm mluvi-
la, tak ho stále proklínala. Někdy jen na oko,
jindy smrtelně vážně.

Děda s babičkou se znovu začali hádat.
Babička dostala i pár facek. Moje zlatá babič-
ka už jen seděla a brečela. Nevěděla, jak mu
to má vysvětlit. Nechtěla žádný křik, protože
jsem byla v pokoji.

Tak se dohadovali, dokud nepřišla moje
maminka. Když vešla dovnitř, děda se jí hned
ptal, jak to, že má dítě, proč mu to neřekla,
ptal se na to i ono… Maminka mu všechno
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da but kamelas. Kerenas penge la babaha pre
choľi. Joj kamelas le bačis the o papus la da.

E daj leske sa phenďa, tiš lestar daralas, bo
o papus pes Opavate marďa le Romenca, ola
fameľijatar, khatar has miro dad. Na kame-
las, hoj miri daj leha te dživel. E daj les man-
gelas, te pre late na rušel. Phenelas leske:
„Dado, me tutar daravas, bo na kamehas les,
daravas, hoj man čhiveha andal o kher avri, ta
našťi tuke phenďom. Akana imar man hin
čhajori, ta av, dikh pre late, savi šukar, sar
amenge barol.“

Sar kada o papus šunďa, chudľa te rovel,
iľa man pro vasta, čumidelas man, minďar
man kamelas.

Paľis avka dopejľa, hoj ačhiľom paš lende,
the e daj amenca imar na has.

Na džanav ko lendar duje dženendar man
buter kamelas, či e baba abo o papus, bo so
duj džene manca kerenas baro baripen. Šoha
ňikda mange na phende jekh na lačho lavoro,
avka man kamenas, hoj mekh akana som
olestar džiďi. Pregejľa imar but paňi, sar dži-
vav, jon imar so duj čore mule, aľe andre miro
jilo dživen the den man zor. Te phandav
o jakha, šunav le papus, sar bašavel pre lavu-
ta, dikhav les, sar kerel o kašta, sar kerel
o pherasa, šunav les duma te del…

vysvětlila, také se ho bála, protože děda se
tenkrát v Opavě popral s Romy z otcovy ro-
diny. Nechtěl, aby maminka s otcem žila. Ma-
minka dědu prosila, ať se na ni nezlobí. Říka-
la mu: „Tati, já jsem se bála, že mě vyhodíš
z domu, nemohla jsem ti to říct. Teď už mám
holčičku, tak se na ni podívej, jak je hezká, jak
nám pěkně roste.“

Když to děda slyšel, začal plakat, vzal mě
do náruče, líbal mě a hned si mě zamiloval.

Nakonec to dopadlo tak, že jsem zůstala
u babičky a dědy. Maminka s námi už nebyd-
lela.

Nevím, kdo z nich mě měl víc rád, jestli
babička nebo děda, protože oba dva na mě
nedali dopustit. Nikdy mi ani slovíčkem neu-
blížili. Dali mi tolik lásky, že z ní čerpám do-
dnes. Dnes jsem už starší, oba mí prarodiče
jsou už chudáčci mrtví, ale v mém srdci žijí
a dávají mi sílu. Když zavřu oči, slyším dě-
dečka hrát na housle, vidím ho, jak řeže dříví,
jak vymýšlí legraci, slyším ho mluvit…

překlad autorka
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