
1. Kerav me mište?

O brišind marlas andro oblaki u me bešavas andro autobusis u džavas andre nevi phuv. Gon-
doľinavas, soske avka kerďom, kaj man mukhľom andro baro drom. Andro šero mange bon-
ďalonas e goďi, či kerďom mište. Na džanav e čhib, na džanav, save gadže odoj. Kerav me miš-
te? Igen daravas pes.

Jaj, ada brišind na preačhol, perel ta perel. So somas te kerel? Joj, šaj likerďom avri. An-
dro šero mire ideji pes bonďalonas sar diline. Jekhvar avka kaj mište, kaj džav, jekhvar kaj šaj
ačhiľom khere. Aľe na! Na denas man smirom, irinenas mange džungale ľila, vičinenas mire
romeske pro telefonos. Imar na džanavas so te kerel. Sem savoro phenďom le phandlenge!
U so jon kerde! Ňič! Kamle, kaj lenge te phenav, ko mange kada savoro kerel, ta paľis jon šaj
vareso keren. Sar šaj lenge phenďom, ko kada kerel, te korkori na džanavas.

Keravas lačhi buťi anglo romane čhave the daja. Varekaske pes na pačisaľolas, kaj ke-
rav andre škola sikhľarďi. Na kamenas ole manuša, kaj te kerav andre škola, vaš oda mange
irinenas ole džungale the darade ľila.

Terďiľa o autobusis u o gadžo phenel: „Ko kamel pro budaris, abo te pijel thuvaľi, šaj
džal, deš minuti adaj terďuvaha.“ Daravas man te džal avri, o brišind mindik perlas. Na džav
ňikhaj, ľikerava avri. Joj, imar mi džal het kada autobusis, imar mi avav odej. Igen bari ner-
vozno somas. O šero man dukhalas, kamelas pes mange te sovel u našťi zasovavas. O auto-
busis pes rozgeľa, pal o oblaki čuľalas o brišind. The mange andal o jakha pernas apsa. Gon-
doľinav, kaj kerav mište.

2. Pale sam savore jekhetane

Pre aver sera mange dživel e čhaj le čhavorenca, imar len na dikhľom duj berš. O jilo mange
raďisaľolas the rovelas. Savoro, so sas lačho, mukhľom.
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1. Rozhodnutí

Déšť tloukl do skla okýnek, já seděla v autobuse a jela do nové země. Přemýšlela jsem, proč
jsem se na tu cestu vydala. Hlavou se mi pořád dokola honila myšlenka, jestli jsem udělala dob-
ře. Neznám jazyk, neznám tamní gádže. Dělám já vůbec dobře? Strašně jsem se bála.

Ten liják snad nikdy nepřestane! Myšlenky se mi v hlavě točily jako splašené. Jednou,
že jsem se rozhodla dobře, hned zase, že jsem měla zůstat. Ale ne! Nedali mi pokoj, posílali
mi hnusné dopisy, manželovi dokonce volali. Už jsem nevěděla, jak dál. Řekla jsem přeci všech-
no policajtům! A co udělali! Nic! Ať prý jim řeknu, kdo mi to všechno dělá, potom že budou
moct zasáhnout. Jak jsem jim asi mohla říct něco, co jsem sama nevěděla.

Dělala jsem pro romské matky a děti, byla to dobrá práce. Někomu se nelíbilo, že pra-
cuju ve škole jako učitelka. Ti lidi prostě nechtěli, abych ve škole dělala, a proto mi psali ty
hrozné dopisy, co naháněly strach.

Autobus zastavil a gádžo, co řídil autobus, povídá: „Kdo chcete na záchod nebo si za-
kouřit, jděte. Budem tu stát deset minut.“ Bála jsem se jít ven, pořád ještě lilo. Nikam nepů-
jdu, vydržím to. Ať už jenom ten autobus jede, ať už tam jsem. Byla jsem strašně nervózní.
Hlava mě bolela, chtělo se mi spát, usnout jsem ale nemohla.

Autobus se rozjel, po okýnku stékaly čůrky deště a mně z očí padaly slzy. Snad dělám
dobře.

2. Setkání 

Tam na druhé straně mi žije dcera s rodinou, neviděla jsem je už dva roky. Těšila jsem se, ale
zároveň mi bylo do breku. Všechno dobré nechávám za sebou.
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Imar sas kijo tosara, sar ačhiľam le autobusiha pre emigračno biro. Somas andre Ang-
lija. Ile amen, le Romen, u phučle, so kamas. Phenďas, kaj kamas azil. Ligende amen andro
ajso kher u phende, kaj te užaras. Mek bareder man sas nervi, bo užaravas až dži jepaš rat, niž
man mukhle pre aver sera. Odoj man užarelas miri čhaj. Rovavas, sar dikhľom angle late baro
per. Užarelas ciknes. Avľom ke late khere u lakre duj čhavore pre mande chuťile u rovenas.

Aja ora somas jekhbachtaleder romňi, kaj man dikhav la fameľijaha. Savori dar pal
mande peľa tele. So ela tajsa? Pregeľa mange idea le šereha.

3. Ajso šukariben

Tosara gejľam avri. Sas ajso bareder forocis, vičinlas pes Margate. Na paťavas, kaj som andre
aver phuv! So dikhav? Pal o aver drom džanas o Roma kheral.

„Servus! Servus!“ vičinahas pal peste.
„Ta kana avľal?“ phučenas mandar.
U me lendar: „Ta the tumen adej san!“ Daha peske o vasta u čumidahas pes. Sas man-

ge mišto paš o jilo, kaj man dikhav kherutne Romenca. E čhaj ča asalas: „Kada na užarehas,
kaj tut adaj dikhehas savore Romenca!“

Dogeľam pro forocis, igen šukar sas, kaj džahas, o gadže pre ma asanas. U me na dža-
navas, kaj sigeder te dikhel. Všadzi baro šukariben sas. E čhaj man cirdelas: „Av mek kadej!
Na samas mek kadej!“ Cirdelas man u me zderinavas man andro gadže. Oda ča mindig phe-
navas jekh lavoro, so sikhľiľom: Sorry, sorry. Ča mandar e čhaj asalas, kaj som sar diliňi. Kaj
pre savoreste phenav sorry.

„Mamo, akana džaha te dikhel paš o paňi,“ phenel e čhaj. „Mek kajso šukariben na
dikhľal!“

Čačo la sas! Bari šukar plaža a o paňi igen ďinďardo.
„Babo, av andro paňi!“ vičinenas o čhavore.
„Kaj, na džav!“ daravas man. „So te odoj bare mačhe, chana amen.“
O čhavore ajci asanas mandar. „Kaj, adaj nane!“ vičinenas u cirdenas man andro paňi.
„Užaren, koštolinav, či čačes londo paňi.“
„Hino, hino, babo, londo!“ u čhivenas le vastenca o paňi pre mande. Čačes has londo.
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Byla už noc, když autobus zastavil na emigračním. Byli jsme v Anglii. Nás Romy si vza-
li stranou a ptali se, co chceme. Řekli jsme, že žádáme o azyl. Odvedli nás do jiné místnosti
a ať tam počkáme. Nervy mi hrály čím dál tím víc, čekala jsem až do půlnoci, až mě pustí na
druhou stranu. Tam na mě čekala dcera. Zahlédla jsem velké břicho, které před sebou tlačila
– a rozplakala jsem se. Čeká malé. Dorazili jsme k ní domů. Její dvě děti mi vyskočily do ná-
ručí a plakaly.

V tu chvíli jsem byla nejšťastnější člověk na světě. Byli jsme zas všichni pohromadě. Vše-
chen strach ze mě spadl. Co bude zítra? Prolétlo mi hlavou.

3. Taková nádhera

Na druhý den jsme šli ven, do města. Bylo to takové větší městečko, Margate se jmenovalo.
Nemohla jsem uvěřit, že jsem v cizině. Co nevidím – proti nám jdou Romové od nás z do-
mova.

„Ahoj! Ahoj!“ volali jsme na sebe.
„A kdys‘ ty dorazila?“ ptali se mě.
A já jich: „Tak vy jste tady taky?“ Podávali jsme si ruce, líbali se na uvítanou. Hned mi

bylo lépe u srdce, že se vidím s někým od nás. Holka se mi jenom smála: „Tos‘ nečekala, viď,
že tady všechny potkáš!“

Dorazily jsme do městečka, bylo moc pěkné. Kam jsme šly, tam se na mě gádžové usmí-
vali. A já nevěděla, kam dřív koukat. Takové nádhery všude kolem! Holka mě popoháněla –
ještě jsme nebyly tady, pojď, ještě támhle. Táhla mě za sebou a já narážela do lidí na ulici.
Pořád jsem jim říkala to jediné slovo, které jsem se naučila. Sorry, Sorry. Holka se mi smála,
že na všechno říkám jen sorry.

„Mami, pojď, teď se půjdem podívat k vodě. Něco takového jsi ještě neviděla.“
A měla pravdu! Nádherná pláž a voda až k obzoru.
„Babi, pojď do vody!“ volaly na mě děti.
„Ani náhodou!“ bála jsem se. „Co když tam jsou velké ryby, mohly by nás sežrat.“
„Ale prosím tě!“ smály se mi a táhly mě do vody.
„Počkejte, ochutnám, jestli je opravdu slaná.“
„To víš, že je slaná, babi!“ cákaly na mě.
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Bešahas andro baro kher paš o paňi. Andre ada kher bešahas ochto romane fajti. Amen be-
šahas maškaral. U tel amende bešelas miro phral. Te vakerel anglicika na džanahas amen,
o phure. Aľe o terne čhave phirnas andro školi, ta imar achaľonas vareso te vakerel. Man sas
igen bare nervi, kaj na achaľuvavas. Kamavas sigo te sikhľol, aľe na džalas mange andro šero.
Mek mišto, kaj džanenas te vakerel mire čhaja.

O ďivesa džanas u mange andro šero has, so adej kerav? E dar pal mande geľa tele
a mange avľa avka, sar te pes khere nič na ačhiľahas. Sigo bisterďom pre savoro.

„Tajsa tosara vičinav pre emigračka u džav khere,“ phenav la čhake. „Me našťi ča avke
bešav andro kher a nič te na kerel.“

„Mamo, me džanav, kaj sal sikhaďi te kerel buťi anglo Roma, aľe dikh, adaj tuke miš-
te, ňiko tut na choľarel, ňisave ľila tuke na phiren, ňiko tut na daravel. Sikhľoha adaj te dži-
vel. Sem sam adej savore.“ Andr’oda avľa e kirvi.

„The me adej sikhľiľom te dživel. Dikh, imar adej som duj berš. Adaj arakhľom le Dev-
les the o drom, sar te dživel. Užar, aveha manca raťi andre khangeri u dikheha the šuneha, kaj
tuke ela mištes pro jilo the pro voďi.“

4. Save probi amen hin

E khangeri sas ajsi cikňi, aľe šukar has. Dikhav, o Roma jekh pal aver avenas peske te bešel
andre.

„Kirvi, oda sako ďives phiren ajci Roma andre khangeri?“
„Ta sar!“ asalas e kirvi. „Adej sa o Roma visaľile kijo Del. Džanes so? Kajci Romen me

dikhľom andre khangeri, ča te vareko merlas u sas pohrebos, ta avenas o Roma. Av het and-
re, bo na ela amen kaj te bešel,“ cirdel man andre e kirvi.

O rašaj genelas andal e bibla a o gadže the o Roma leske odphenenas. Šunav mište?
O rašaj vakerlas anglicika, pregenďa jekh koter u paľis dikhľa pre la kirvakeri bori, kaj te ge-
nel oj. Oj ušťiľa u geľa te genel. Šunav – genel čechika a u Roma lake odphenenas. Romanes.
Ada mange ňigda na avľahas andro šero, kaj andre khangeri šunava trin čhiba. Sar dogenďa,
iľa o kirvo e gitara u chudľa te bašavel the te giľavel. O Roma the o gadže ušťile u giľavenas
romaňi svato giľi, so sthoďa o kirvo. O Roma giľavenas u o Angličana klapkinenas andro han-
gos. Sar džavas andal e khangeri avri, šunavas pes feder a lokeder pro voďi. La kirva sas čačo,
kaj kampel pal o Del te džal.

„Igen lačho rašaj amen hin. Sar dikhľa, kaj aven but Roma andre khangeri, kamelas kaj
sako te achaľol, so ov genel. Vašoda stradľa čechiko bibla u phenďa mira borake, či bi na ka-
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Bydleli jsme ve velkém domě hned u moře. Bydlelo nás v tom domě osm romských rodin. My
jsme měli byt uprostřed a pod námi bydlel můj bratr. Nám starým angličtina nešla vůbec. Ale
starší děti chodily do školy, takže už něco říct uměly. Nervovalo mě, že vůbec nerozumím.
Chtěla jsem se jazyk rychle naučit, ale nešlo mi to. Dcery naštěstí mluvit uměly.

Dny utíkaly a já začala myslet na to, co tu vlastně dělám. Strach ze mě dávno opadnul
a měla jsem najednou pocit, jako by se doma nic nestalo. Rychle jsem na všechno zapomněla.

„Zítra ráno zavolám na emigrační a jedu domů,“ povídám dceři. „Nevydržím tady je-
nom tak sedět a nic nedělat.“

„Mami, vím, že jsi zvyklá pracovat, dělat něco pro Romy, ale dívej, tady tě nikdo ne-
rozčiluje, nechodí ti žádné dopisy, nikdo tě ničím nestraší, uvidíš, že se tu naučíš žít. Vždyť
jsme tady všichni.“ Do toho přišla kmotra.

„Však já jsem si tu taky zvykla. Vidíš? Už jsem tu dva roky. Našla jsem tady Boha a ce-
stu, jak žít. Počkej, vezmu tě s sebou večer do kostela, až to uvidíš a uslyšíš, hned ti bude líp –
u srdce i na duši.“

4. Jak to kde chodí

Kostelík to byl malý, ale pěkný. Koukám – scházejí se tu Romové a jeden za druhým vcházejí
dovnitř.

„Prosím tě, to sem do kostela chodí každý den tolik Romů?“ To jsem ji rozesmála.
„Tady se všichni Romové dali na víru. Však víš, jak to bylo u nás, doma se v kostele se-

šlo tolik lidí jenom, když někdo zemřel a měl pohřeb, to pak bylo v kostele Romů plno. Pojď
už, nebo si ani nesednem,“ strkala mě do kostela.

Kněz četl z bible a gádžové i Romové mu odpovídali. Slyším dobře? Kněz chvíli mluvil
anglicky, přečetl kousek z Bible a potom se podíval na kmotřinu snachu, ať čte ona. Vstala a šla
číst. Poslouchám – četla česky a Romové jí odpovídali. Romsky. To mě v životě nenapadlo, že
uslyším v kostele tři jazyky. Když dočetli, vzal kmotr kytaru a začal hrát. Všichni v kostele vsta-
li a zpívali, co kmotr složil. Romové zpívali a Angličani tleskali do rytmu. Když jsem vychá-
zela z kostela, cítila jsem se líp, na duši mi bylo lehčeji. Kmotra měla pravdu, že je potřeba jít
za Bohem.

„Máme tu skvělého faráře. Když zjistil, že nás do kostela chodí tolik, chtěl, abysme mu
rozuměli. Takže si sehnal českou bibli a řekl snaše, jestli by mu nechtěla pomoct a číst z ní při
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melas pal leste te genel čechika. Akorestar phiren savore Roma andre khangeri u giľaven ro-
mane giľa. Korkori dikhľal, kirvi, kaj paš o Del sam savore jednaka. Ta kaj khere šaj andre
khangeri giľaďam romanes! Aňi o gadže ke amende na sas ajse jileskere sar o Angličana. Pa-
ťas, kirvi, kaj khere pes ačhiľa mange, kana phenel o rašaj: ‚Omukhen peske tumare bini u po-
den peske o vasta.‘ – paš mande bešelas gadži u joj sigo visaľiľa ke mande le dumeha, kaj man-
ge te na podel o vast.“

„Aňi mange ma vaker,“ chuťiľom lake andre duma. „Šun, so pes amenge khere ačhiľa:
Jekhvar iľom terne Romňoren kije Praha pre kajso bešiben pal e komunikacija. Varesave Rom-
ňija sas Prahate perši raz, ta kamle te dikhel o foros, o Vaclavakos, the o purano foros, kaj hin
oja bari ora. Pre odi bacht sas phundraďi e khangeri pro purano foros. Ta phenav le Rom-
ňenge – ‚Avas džas te dikhel andre.‘ Na paťahas, so pes amenge ačhiľa. Ča phundraďam o vu-
dar, takoj amen e gadži tradelas avri. Rozcirdľa o vasta a na kamľa te mukhel andre aňi jekha
džuvľa. ‚Džan, džan avri, adaj tumen nane so te rodel, amen tumenca hin bare nalačhe pro-
bi.‘ O Romňija pre gadži dikhenas sar oparimen. Ňigda šoha amen aja gadži na dikhľa a avke
amenge phenďa. Na kamľam te kerel bida andre khangeri, avka geľam het. O Romňija sas
igen phagle. No iľom len pre Karoliskero phurd, o Romňija kamenas te džal pro budaris. ‚Uža-
ren, džava tumenca, te na našľon.‘ Pro budaris sas tiž phuri gadži, so kidel avri o love, vaš
jekh dženo kamelas adi gadži penda koruni. Džav lake te poťinel u phenav lake gadžikanes:
‚Ada budaris mekkučeder pro Čechi!‘ Sar e gadži šunďa, kaj vakerav gadžikanes, phučľa man-
dar: ‚Tumen san Čechi? Ta oda ča poťinen vaš jekh dženo biš koruni. Oda ča o cudzinci po-
ťinen penda koruni.‘ Amen demaďam andro baro asaviben u džahas avri. ‚Kada sas lačho,‘
phenel jekh Romňi, ‚andre khangeri sam čorachane Roma u pro budaris sam Čechi.‘“ E kir-
vi asalas až lake čuľanas o apsa andal o jakha.

„Oda kada čačo?“
Me asabneha phenav: „Ta sar te na! Phuč tra čhatar, oj sas amenca akor tiž.“ Asabnaha

džavas khere u me gondoľinavas, savo šukariben adaďives predžiďiľom adaj andre khangeri.

5. Šaj amenge phenen, ko kerďa?

Tosara man uštaďa o kham. Labolas mange andro oblaki u sar te mange phenelas: „Ma sov
ajci, dikh avri, savo šukar ďives.“

Ušťiľom u phundraďom e oblaka. Dikhavas avri. Igen šukar sas te dikhel pro paňi u pro
čhavore, sar pes avri bavinen. Sas mange mišto pro jilo. Kerďom mište, kaj avľom adej. Ňiko
mange na rakinel u ňikaske na zavadzinas.
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mši. Od té doby chodíme do kostela všichni a zpívá se tam romsky. Před Bohem jsme všich-
ni stejní. Všaks’ to viděla. To by se doma nemohlo stát, že bychom v kostele zpívali romsky,
viď? Ani gádžové k nám nebyli tak otevření, jako ti Angličani. Víš, co se mi u nás doma v kos-
tele stalo? Farář povídá: ‚Odpusťte si svoje viny a podejte si ruce.‘  Tos‘ měla vidět, jak rychle
se ke mně otočila zády gážovka, co seděla vedle mě, aby mi tu ruku náhodou nemusela podat.“

„Ani mi to nepovídej,“ skočila jsem jí do řeči. „Víš, co se doma stalo nám? Jednou jsem
jela do Prahy s mladýma holkama od nás na nějaké setkání o komunikaci. Některé z nich byly
v Praze prvně, a tak se chtěly podívat do města, na Václavák, a na Staroměstské náměstí na or-
loj. Náhodou byl také otevřený chrám, co tam stojí na náměstí. A tak jim říkám: ‚Pojďte, pů-
jdem se podívat dovnitř.‘ A co se nestalo. Jen jsme otevřeli dveře, už nás nějaká gádžovka vy-
háněla ven. Roztáhla ruce a ani jednu z nás nechtěla pustit dovnitř. ‚Jděte pryč, tady nemáte
co pohledávat. Máme tady s váma špatný zkušenosti!‘ Holky na tu ženskou koukaly jako opa-
řené. Nikdy v životě jsme jí ani jedna neviděly a ona nám říká tohle. Nechtěly jsme se hádat
v kostele, a tak jsme šly pryč. Holky z toho byly celé zlomené. A tak jsem je vzala na Karlův
most. A že se jim chce na záchod. ‚Počkejte, půjdu s váma, ať se neztratíte.‘ U záchodků se-
děla starší gádžovka, vybírala peníze. Za jednoho chtěla padesát korun. Šla jsem zaplatit a po-
vídám jí: ‚Tak tohle je snad nejdražší záchod v celé republice.‘ Když slyšela, že mluvím česky,
hned se ptala: ‚A vy jste Češky? Tak to zaplaťte za každou jenom dvacku, padesát platí jenom
cizinci!‘ Málem jsme ten záchod zbořily smíchy. Vyšly jsme ven. ‚Tak to bylo fakt dobrý,‘ po-
vídá jedna z těch holek. ‚V kostele jsme zlodějský Romové a na záchodě Češi.‘“

Kmotra brečela smíchy. „To se vám fakt stalo?“
„Však se zeptej svojí holky, byla tam tehdy s náma,“ smála jsem se.
Šly jsme domů a já jsem myslela na to, jak mi bylo dneska v tom kostele dobře.

5. Kdo to podle vás udělal?

Ráno mě vzbudilo slunce. Svítilo mi do oken, jako by mi říkalo: „Nespi už, podívej, jak je ven-
ku krásně.“

Vstala jsem, otevřela okno a dívala jsem se ven. Byla to krása, dívat se na moře a na děti,
jak si venku hrají. Bylo mi dobře. Udělala jsem správně, že jsem sem přijela, nikdo mi tu ne-
nadává, nikomu nevadíme.
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Terďiľomas mek buter paš e oblaka, te man na prekerďahas bari vika avri pro garaďiči.
Phundravav o vudar u šunav, sar e gadži, so prikerel o kher, kerel vika pro Rom, so bešel upral
mande.

„So pes ačhiľa?“ phučav le Romestar.
„Ta na dikhes, Romňije, vareko zamakuľinďa o fali loľa farbaha u joj avľa mandar te

phučel, či na dikhľom varekas.“
Visaľilom o jakha palal, kaj te dikhav o fali. Sar te pregeľahas lolo beng le falenca, ada

me šoha na dikhľom. Sa o Roma andal o khera avenas avri u chudenas šlakos, sar dikhle. Ada
ča šaj kerďa nasvalo manuš.

„Vičinen le phandlen,“ gravčinenas jekh pre avreste, „amen daras pal o čhave, te adej
amenca bešel daresavo nasvalo manuš.“

„Aven cicho!“ gravčinďa e gadži. „Džan savore andro khera u ma mukhen le čhaven
avri, me vičinav akana le phandlen u jon imar avena upre, ko ada kerďas.“

Phandľom o vudar. Užaravas, kana avena o šingune u so jon kerena. Či phirena pal
o khera u rodena maškar amende e farba, či amen savoren skidena pre staňica u ľikerna amen
ajci, niž vareko na phenla avri. A či amenge paťana. Ajse ideji mange sas andro šero. Šunav,
hoj imar avle o šingune u e gadži lenca vakerel andre pitvora.

„So adej bešen o Roma, ta paťav, hoj on ajso džungipen na kerdehas! Ajso baľipen!“
igedinel vaš amenge e gadži.

„Mišto, mišto, a pre kaste tumen sthovaven, ko kerďa, šaj mange phenen?“ rozdikhel
pes o šinguno pal e pitvora.

„Te kamen te džanel, ta phenava, so mange me gondoľinav. Imar duvar man veseke-
dinďom le gadžeha, so bešel kadej tele pre jeďinka. Jov hino Iros. Mindig mange kerel pre
choľi, na šunel, so leske vakerav. Ov pes partolinel ča le pijakenca the le drabalenca u me du-
minav, kaj lenge bikenkerel o džungale draba. Oka kurko leske phenďom, hoj len adej na ka-
mav te dikhel. Dikhľanas, sar mange rakinďa džungales. Me leske phenďom: ‚Mek varekas
adej dikhava, sar džan ke tumende, čhivava les avri andal o kher.‘“

„No, a dikhľa les vareko?“ phučel o šinguno latar.
„No oda na, bo phučavas le Romendar, aľe man hin ča ajso sumeňis.“
„Džan kodej pre sera, raňije. Amen ča akana lestar phučaha, či vareso raťi na šunďa.“

Durkinenas le gadžeske pro vudar lačhes deš minuti, niž na phundraďa o vudar.
„So mandar kamen?“ mek mato o gadžo. Le phandlenge buter na kampľa, mek

o angušta leste sas loľa farbatar. Gele andre u mek pal e phuv bonďaľonas o spreji loľa far-
baha, the cakľi paľenkaha. Takoj leske thode o trasta pro vasta u lidžanas les avri andro
motoris.
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Stála bych u okna dál, kdyby mě nevytrhl křik ze schodů. Otevřela jsem dveře a slyše-
la, jak správcová křičí na člověka, co bydlel nad námi.

„Co se stalo?“ ptala jsem se ho.
„Nevidiš? Někdo počmáral stěny červenou barvou. A ona se přišla zeptat, jestli jsem ně-

koho neviděl.“
Teprve teď jsem si toho všimla. Jako kdyby po stěnách řádil rudý ďábel. Něco takové-

ho jsem ještě neviděla. Všichni lidi vybíhali ven a byli celí bez sebe. To musel být nějaký šíle-
nec.

„Zavolejte na polici,“ křičeli jeden přes druhého. „Bojíme se o děti, jestli tady s námi žije
nějaký blázen!“

„Klid!“ zakřičela správcová. „Zůstaňte všichni doma, děti nepouštějte ven, zavolám po-
licii, ať zjistí, kdo to udělal.“ 

Zavřela jsem dveře. Čekala jsem, kdy přijdou policajti a co budou dělat. Jestli budou ob-
cházet byty a hledat tu barvu mezi námi, nebo nás seberou, odvezou na stanici a budou nás
tam držet, dokud někdo nepromluví. Budou nám věřit? Takové myšlenky mi kroužily hlavou.
Slyším, že policajti už jsou v domě, správcová s nimi mluví na chodbě.

„Jsem si jistá, že ti Romové, co tu bydlí, ti to neudělali! Takový bordel!“ zastává se nás
ta gádžovka.

„Dobře, dobře, a můžete mi říct, kdo to podle vás udělal?“ rozhlíží se policajt po před-
síni.

„Jestli opravdu chcete vědět, co si myslím, tak vám to řeknu. Už dvakrát jsem se pohá-
dala s jedním chlapem, je to Ir, co bydlí tady dole v garsonce. Neustále mi dělá naschvály, ne-
poslouchá, co mu říkám. Chodívá s takovou partou alkoholiků a feťáků, mám pocit, že jim do-
konce prodává drogy. Minulý týden jsem mu říkala, že už tu ty lidi nechci vidět. Měli byste
slyšet, jak sprostě mi vynadal. Řekla jsem mu, že jestli za ním ještě jednou někdo takovej při-
jde, tak prostě jeho samotnýho z tohohle domu vyhodím.“

„Viděl ho teď někdo?“ zeptal se jí policajt.
„Ne, to ne, já se ptala jenom těch Romů, je to jen můj dojem.“
„Paní, stoupněte si, prosím, tady stranou, zkusíme se ho rovnou zeptat, jestli v noci něco

neslyšel.“ Klepali Irovi na dveře dobře deset minut, než jim otevřel.
„Co po mě chcete?“ ještě z něj táhlo. Víc policajti nepotřebovali – na rukou měl ještě tu

červenou barvu. Vešli dovnitř, na zemi se tam válely spreje od barvy a láhve alkoholu. Hned
mu dali na ruce pouta a odvedli ho ven do auta.
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6.

Me ačhiľom sar oparimen. Sem o gadžo sas ke amende, ko Roma, lačho, ta so leske demaďa
andro šero, kada te kerel. Aľe somas rado, kaj pes imar savoro viphenďa avri. Te amari raňi na
phenďahas le šingunenge pro gadžo, uľahas talam pre amende, pro Roma. Jaj, ajsi ladž, talam
the andro novinki irindahas, so kerde o Roma andre Anglija. Amenge e čhaj savoro phenďa,
so e gadži phenďa le šingunenge. Samas lošarde, kaj paš amende e raňi ľikerlas. Vaš oda o kir-
vo phenďa le muršenge: „Šunen, Romale, te e gadži na domukhľa le šingunenge, hoj amen te
višunen, avas, amen lake parňaraha calo kher hjaba. So phenen, muršale?“ 

Paš o kirvo chudelas the miro rom the paľis savore murša. E raňi sas igen lošarďi, kaj
lake kada phende.

Aver ďives tosara e raňi mange durkinlas pro vudar. „Anďom kadej o farbi. Parňarla
tiro Rom?“

„Te pes tuke idž egedine, ta duminav, kaj he.“
„More, ušťi, dikh, e raňi adej u anďa imar o farbi,“ vičinav pre miro rom pašal o vudar.
„Lačho ďives, raňije. Ma dara tut, mek adaďives ela savoro parňardo. O murša maj ave-

na ke ma tele, avka pes dovakerďam, u mukhaha pes andro parňarišagos,“ asabnaha obchu-
del la gadža o rom.

„Te bi tumenge mek vareso kampelas, len kadej, miro mobilis, u vičinen mange andre
kancelarna,“ visaľiľa pes u geľa het.

Pojekh dženo avenas o murša u chudenas te parňarel. Parňarnas maj dži raťi. Kerde šu-
kares, pal e loľi farba na sas pro fali aňi bodka. Pale sas šukares sa pro parnes.

„Kirvi, av ke amende!“ vičinlas mange pro miro mobilis o kirvo. So pes šaj ačhiľa, hoj
man vičinen?

So ča phundraďom lengero vudar, takoj e kirvi pre mande zmukhľa: „Dikhes, save di-
line amare murša? Hjaba džan te kerel buťi pal varekaste! Calo ďives kernas dži raťi, ta šaj
peske dine te poťinel, na? Džanes keci bi molas la raňa, te avlehas o maľara! Bare love!“

„No dikh, kirvi, so ča avľom khere, ta ča manca pes dokerel,“ chuťiľa andro vakeriben
o kirvo.

„Užaren, ma vesekedinen tumen, kamav vareso te phenel. Džanen, hoj mange pes pod-
vazdla miro romipen? Has mange avka mišto paš o jilo, kaj pes thoďa e raňi vaš amenge a na
domukhľa, kaj amen o šingune te višunen. Khere pes vaš tuke abo vaš mange na zaiľahas ňiko,
peršo avlehas pal o Roma.“

„Na? Šunes, diliňi, so phenel e kirvi? Na achaľos nič. No ker la kirvake kaveja, me džav
vaš o kirvo. Pal e phari buťi kampel te zapijel koda prachos.“ 
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6.

Zůstala jsem jako opařená. Ten Ir se k nám, Romům, choval dobře, co ho to najednou po-
padlo? Ale byla jsem ráda, že se to všechno vysvětlilo. Kdyby naše správcová policajty na toho
Ira neupozornila, možná by to bylo na nás. Bože, to by byla ostuda, hned by o tom určitě psa-
ly všechny noviny, co že to Romové v Anglii dělají. Všechno, co se odehrálo na chodbě, nám
překládala dcera. Moc nás potěšilo, že se nás správcová zastala.

Taky proto řekl můj kmotr ostatním: „Chlapi, pojďte, nabílíme jí zadarmo celý dům,
když je nenechala, aby nás vyslýchali. Co vy na to?“

Ke kmotrovi se přidal můj manžel a pak i všichni ostatní. Bytná z toho byla celá pryč,
když jí to řekli.

Hned druhý den ráno nám klepala na dveře: „Donesla jsem barvu. Budou teda bílit?“
„Jestli ti to slíbili, tak asi jo.“
„Haló, vstávej, podívej, už je tu paní správcová, přinesla barvy!“ volám na muže ode

dveří.
„Dobré ráno! Neboj, ještě dneska to budeš mít hotový. Chlapi sem za mnou dolů za

chvilku dorazí a dáme se do toho,“ se smíchem muž správcovou objal.
„Kdybyste ještě něco potřebovali, tady máte můj mobil a když tak mi zavolejte do kan-

celáře,“ otočila se a odešla.
Chlapi se začali po jednom scházet a dali se do bílení. Bílili až do noci. Udělali to moc

pěkně, po červené barvě nezůstal na stěnách ani flíček. Zase bylo všechno hezky bílé.
„Kmotra, prosím vás, můžete se k nám stavit?“ volá mi mobilem kmotr. Co se stalo, že

mě k sobě zvou?
Jen co jsem u nich otevřela dveře, už na mě kmotra spustila: „Já se z těch našich chlapů

zblázním! Tak oni teď jako budou pracovat zadarmo nebo co? Dělali tady na tom až do veče-
ra, to si teda taky mohli nechat zaplatit! Víš kolik by jí to stálo, kdyby jí to měli přijít udělat
malíři? Co? Pěknej balík!“

„Vidíte, kmotřičko, jen co jsem přišel domů, tak se se mnou hádá,“ skočil jí do řeči kmotr.
„Počkejte, nehádejte se. Můžu ti k tomu taky něco říct? Víš, jak mě to posílilo? Jak mě

to potěšilo, že se za nás naše bytná postavila? I když jsme Romové? A nenechala ty policajty,
aby nás vyslýchali? Doma by se ani tebe ani mě nikdo nezastal ani náhodou. K Romům by šli
jako k prvním. Nebo snad ne?“

„Vidíš?“ povídá kmotr, „slyšíš, co kmotra říká? Ty to prostě nechápeš. No tak, uvař jí
kafe a já jdu dolu za kmotrem, ten prach z práce, ten se musí zapít.“
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7. Welcome

Prisikhľiľom te dživel andre Anglija. Imar čino the achaľuvavas e čhib u sas mange mišto. Ča
pes mange cikňisaľolas pal miri daj the pheň, so ačhile pro Čechiko. Imar štar berš dživahas
pestar.

Andr’oda miro rom zanasvaľiľa. Ada nasvaľipen les ľikerlas igen ďinďardo ideos. Sas-
ťarelas pes igen polokes. Daravas pal leste, te na pes leske vareso te ačhol. O draba khatar
o doktoris leske na zakidenas.

„Mušinas te džal khere pro Čechi,“ phenlas. „Me adaj na sasťuvava!“
Avka kerďom, sar kamelas. Prečhinďom o azil perdal miri fameľija u mangľom, kaj te

džas khere. Phenďom savoro, kaj miro rom igen nasvalo u cirdel les khere. Prevakernas man
savore Roma, kaj ada te na kerav, kaj te ačhav. Sas mange phares te rozginel peske, aľe o rom
terďolas pre peskero.

Avľa oda ďives, kana imar džahas khere. Jekhvareste pes mange miro teštos razinlas.
Akana duminavas, so ela, sar avaha khere. So amen užarel! Aľe somas rado, kaj dikhava mira
dajora the hoj sasťola miro rom.

Savoro pre emigračka andre Anglija pregeľa mište. Avľam pro aeroflotos Heathrow
Londinoste. Imar sas pririchtimen o pasporti the ľistki pro aeroplanos. Rozdikhľom man
mek, o Angličana amenge phende good luck u džahas andro aeroplanos. Gondoľinavas, či ke-
ras mište, kaj avas pale. Našťi pes doužarďom, sar bešela o aeroplanos pre Čechiko phuv.

Samas adej! Pro aeroflot Prahate. Džahas savore ke oblaka te sikhaval o pasporti. Somas
ajsi izdraňi, na džanavas či vaš oda, kaj dikhava la dajora the la pheňa, či vašoda, kaj akana šu-
navas čechiko čhib pal dojekh seri. Sikhavav o pasportos la šinguňake u chudavas la čhakera
čhajora vastestar. E šinguňi mange phenel: „To dítě nemáte zapsané v pase, tak ať si ustoupí a vy
projděte odbavovacím prostorem sama.“ 

Aľe e čhajori chudľas igen te rovel, bo sas pre mande igen sikhaďi u chudelas pes man-
dar igen zorales.

„Dikhen, la čhajora hin doložka u lakri daj terďol pal late, ta mukhen manca, sem ňi-
kaj na denašaha.“ 

„To mne nezajímá! A vy si laskavě uklidněte to vaše ukřičené dítě,“ phenel la čhake u man
ispidel pal o vudaroro avri. Phenav lake:

„Paní, prosím vás, počkejte, vždyť to dítě bude mít šok. Ona si myslí, že nás chcete rozdělit.“
Iľom la čhake andal o vast o doložki u thoďom pre oblakica.

„Nonono! Postupujte a moc tady nekřičte, tady na vás není nikdo zvědavý.“ E gadži sas di-
liňi, ča man ispidelas.
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7. Welcome

Zvykla jsem si na život v Anglii. Začala jsem taky trochu rozumět anglicky a bylo mi dobře. Ale
stýskalo se mi po mámě a sestře, které zůstaly v Čechách. Už čtyři roky jsme žily každá jinde.

Do toho onemocněl můj manžel. Ta nemoc se ho držela strašně dlouhou dobu.
Uzdravoval se velmi pomalu. Bála jsem se o něj, aby se mu něco nestalo. Prášky od doktora
nezabíraly.

„Musíme jet domů, do Čech,“ říkal mi, „já se tady neuzdravím.“
Udělala jsem to, co chtěl. Přerušila jsem naší rodině azyl a požádala jsem o návrat domů.

Všechno jsem jim vysvětlila, že je manžel nemocný a táhne ho to domů. Všichni Romové mě
přemlouvali, ať to nedělám. Ať zůstanu. Sama jsem se těžko rozhodovala, ale můj muž si stál
na svém.

Přišel den, kdy jsme jeli domů. Najednou jsem se celá rozklepala. Přemýšlela jsem o tom,
co bude, až přijedeme domů. Co nás tam čeká! Ale také jsem byla ráda, že uvidím svoji ma-
minku, a že se muž uzdraví.

V Anglii na emigračním proběhlo všechno dobře. Dorazili jsme na letiště v Heathrow,
už jsme tam měli připravené pasy a letenky. Ještě jsem se naposledy rozhlédla, Angličani nám
popřáli good luck a už jsme nastupovali do letadla. Přemýšlela jsem, jestli děláme dobře, že se
vracíme. Nemohla jsem se dočkat, až přistaneme v Čechách.

A už jsme tu! Na letišti v Praze. Jdeme všichni k okénku na pasovou kontrolu. Byla jsem
celá nervózní, nevěděla jsem jestli proto, že se tak těším na mámu a sestru, nebo z toho, že ze
všech stran k nám teď zase zněla čeština. Ukazuji pas na kontrole policajtce, za ruku se mě drží
holčička mojí dcery. A policajtka mi povídá:

„To dítě nemáte zapsané v pase, tak ať si ustoupí a vy projděte odbavovacím prostorem
sama.“ 

Ale vnučka se strašně rozplakala, byla na mě zvyklá a držela se mě jak nejpevněji mohla.
„Paní, prosím vás, ta holčička má svojí doložku a její máma stojí hned za námi, tak snad

jí můžete nechat jít se mnou, však vám tady nikam neutečeme.“
„To mě ale nezajímá! A vy si laskavě uklidněte to ukřičené dítě!“ obrací se na dceru a mě

vystrkuje ven ze dvířek. Povídám jí: „Prosím vás, počkejte, vždyť to dítě bude mít šok. Ona si
myslí, že nás chcete rozdělit.“

Vzala jsem dceři doložky z ruky a hodila jsem je do okýnka.
„Nonono! Postupujte a moc tady nekřičte, tady na vás není nikdo zvědavý.“ Ta bílá hol-

ka byla jak posedlá a dál mě vystrkovala pryč.
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Chudľom choľi u imar čačes pre late gravčinavas: „To je vidět, že už jsme v Čechách, pro-
tože toto se může stát jenom tady! Dej jí všechny ty doklady, ať už jsme pryč. Protože mám chuť se
obrátit na podpatku a vrátit se do Anglie. To je ale krásné přivítání. To si bude vnučka pamatovat
snad celý život.“

Iľom la čhajora u gejľam avri andal e gata, choľamen sar beng. Sas mange feder, sar
dikhľom la dajora the la pheňa. O apsa mange pernas sar man obchudavas la daha, ča na dža-
navas, či choľatar či kaj pes dikhas. Pal o štar berš.

„Avahas džahas het, khere.“
Bešľam andro motoris u rozgejľam pes kijo foros, khatar anglo štar berš denašľam.
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Dal se do mě vztek a teď jsem na ni už opravdu křičela:
„To je vidět, že už jsme v Čechách, protože toto se může stát jenom tady! Dej jí všech-

ny ty doklady, ať už jsme pryč. Protože mám chuť se obrátit na podpatku a vrátit se do Ang-
lie. To je ale krásné přivítání. To si bude vnučka pamatovat snad celý život.“

Vzala jsem vnučku za ruku a konečně jsem vyšla ven, rozčílená do běla. Ulevilo se mi,
když jsem uviděla mámu se sestrou. Z očí mi padaly slzy, když jsme se s mámou objímaly, jen
jsem nevěděla, jestli ze vzteku anebo proto, že ji zase vidím. Po čtyřech letech.

„A honem domů.“
Nasedli jsme do auta a rozjeli se směrem k městu, odkud jsme před čtyřmi roky utekli.

Překlad Helena Sadílková
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