— Rozhovor s Rajkem Djuricem

Se jménem Rajka Djurice se stacila romskd verejnost v Ceské republice sexndmit nedloubo po revo-
luci v roce 1989. Na poli mezindrodni politiky predsedal tehdy mezindrodni romské organizaci In-
ternacionalno Romani Unija (IRU) a v Ceskoslovensku vznikala Nadace Rajka Djurice, kterd mimo
Jiné pripravovala a pomdhala zalozit Romskou stiedni skolu socidlni, predchidkyni sité sttednich
skol po celé CR specializovanych na romské studenty.! Predsednictvi ve svétové romské organizaci
znamenalo pro Rajka Dyjuriée dosavadni vrchol jeho Zivotni cesty, kterd zacala v rodiné nevzdeéla-
nych gurbetskych Romii na srbském venkové. Cilem rozhovoru Mileny Hiibschmannové, za asisten-
ce Petra Wagnera, s Ragkem Djuricem v jebo berlinské kanceldri 19.3.2004 bylo vzdjemné propojit
oba tyto Zivotni ispéchy a navdzat je na dalsi priibéh jeho Zivota. Rozhovor prepsali Petii Rubdk
a Wagner, Petr Rubdk pak prelozil romsky text do cestiny.

Rodina R. Djurice sama sebe nazyjvi Rom — Romové, pro jazyk, ktery pouZivayi, se v sou-
casné lingvistice vZil pojem gurbetskd romstina. Tak jako ostatni vlasské dialekty, v jejichZ rameci
patrido tzv. jiZni vétve, je ovlivnéna kontaktem s rumunstinou, (imz se v ceském a slovenském pro-
stredi blizi olastiné. O mluviich gurbetské romstiny se predpoklida, Ze se kdysi nachdzeli na samém
Jiznim okraji rumunského osidleni a Ze po svém pobytu v tomto regionu migrovali na jihozdpad,
podobné jako se lovdrské (olasské) skupiny stéhovaly na zdpad a kalderasské na jibovychod a seve-
rovychod. Dnes nachdzime mluvii gurbetské romstiny na zdpadé balkdinského poloostrova, hlav-
né v Srbsku, Kosové, Makedonii a Albdnii. Kromé vyrazu Gurbet se pro jejich oznaceni mistné pou-
Zivayi i vyrazy DZambdzi nebo Das (tj. Slované), v jizni Itilii se nachdzi Romové mluvici
gurbetskou romstinou, kteri si rikaji Chorachane.

Kromé rumunské slovni zdsoby (napr. mila — tisic, trajil — £ije) a slov typickych pro vlasskou
skupinu (napt. kothe — tam, khanci — nic) sdili s nimi my. i sykavku v gramatickych sufixech
(dadesa — s ofcemn, avesa — budes, prijdes) nebo xenokliticky plurdl v muzském rodé na —ura (stu-
dentura — studenti). Od jinych vlasskych dialektii se ovsem lisi zachovdnim afrikativ /th/ a /d%/ (jako

¢hiba — jazyky, dzanav — vim, srov. olassky Siba, zanav), édstecnou negaci na (srov. olassky i, které

1 Viz pfispévek Davida Tisera v RDZ jevend 2007, str. 59-62.

166 | Rozhovor s Rajkem Djuri¢em



Rajko Dyjuric také pouzivd), zachovdnim
predrumunskych lexémii jako vacarel —
miluvit nebo dzivdipe — Zivot (srov. ve slo-
venské romstiné vakerel nebo dzivipen
oproti olasskému vorbij nebo trajo) a sply-
nutim forem imperfektu s futurem na
—a (phenela znamend i ,Fikal* i ,iekne",
srov. olassky phenelas oproti phenela). Ni-
padné jsou pak typicky gurbetské palatali-
zace veldr pred /e/, v balkdnskych prepisech
latinkou psané /& a /d/ (di¢hel — vidi nebo
delam — §7i jsme). Tyto hldsky se pro zdejsi
netrénované ucho tézko rozeznaji od afri-

| Rajko Djuri¢ pfednasi v Praze, 2007 |
foto: archiv Slovo 21, Ales$ Vlachovsky |

kdt /¢/ nebo /dZ/, a uvedeny prepis proto obias nent presny, prestoZe jsme se snazili zachovat mluvu

Rajka Djurice co nejautentictéyi, i se vsemi rozpory tak, jak jsme ji v Zivé reci aznamenali. Rozdi-

ly v jeho mluvé oproti jinym olasskym dialektiim prament zidsti z jejich geografické a historické po-

zice ve vztahu k tomu kterému majoritnimu obyvatelstvu, zidsti z kontaktu s mistnimi, ne-vlas-

skymi Romy a v neposledni tadeé ze specifické osobni jazykové situace Rajka Djurice, ktery je coby

mezindrodni politik schopny prizpiisobit svoji mliuvu momentdlnimu posluchacové izu.
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MH: Av ajso lacho, phen amenge pal tute. Cirde e dZenen, te Ssunen, sar salas ciknoro, kaj ulilal —
tiro dZivipen!

Kaj bijadem thaj soske bijadem...

MH: Soske? Musaj te phuchds tira datar tire dadestar!

Me sem bijando po trito oktobro jekh mila ina Sel Starvardes thaj eftato bers. Odola sasa jekh
cikno than, gav, pas o Beogrado, akhaldola pe Malo Orasija. Amen sama pandz ¢have. Me, more
trin phena thaj moro maj terno phral. Me sem maj phureder. Moro dad kerela bu¢i ande fabri-
ka, e daj besela khere. Arakhela e ¢haven, sar si kada tradicionalno vi kaj Roma vi kaj gadZze ande
purane komunisticke phuvja. Viatoska me ande skola, ande cigni $kola, elementarno skola sema
maj lacho ande sasti $kola, thaj moro dad, mori familija, mori daj phenda: Tu musaj te sitos so
maj bari skola. Musaj te phenav, sar cigne ¢have, naj sas ma problemura, me sema jekh Rom
ande moro klasa, ni jekh Rom naj sasa manca. Problemura naj sasa, naj sasa rasno diskrimina-
cija, sar te phenav. E ucitela but kamena ma, kodolese, kaj semas maj lacho ande klasa, e skola.

No varekana more cikne amala, gadze, save sasa, vakerena: ,,Cigane, Cigane!“ Kada si
jekh but bari dukh e chavenge, save dZan ande skola. Me semas atoska vi zuralo thaj $aj ma-
rava le raklenca. No dam man godj, jekhvar, kana jekh raklo phenda mange — sasa jekh gil3i,
savi but dukhadi si. Phenel: ,,O rom pela ando paj, mundarde le thaj — man te eftisares — ¢hu-
das ¢ik thaj khula pe lende.“ Kada sasa bari dukh thaj me ¢aladem le. Atoska o direktoro sko-
lako dikhla, kaj me ¢aladem gadzekane ¢haven, thaj akharda man peste thaj marda man. Me
atoska sar cigno ¢havo dam ma vadze godi.

Agorisardem univerziteto, o doktorato, sa gada bistardol pe, ama kada, so si ando ter-
nipe, nikana ni bistardol pe. Oda varso si rasno diskriminacija, savi achol sar Zigo. Atoska vo
marda ma, me rujem, puchav me, soske vo marel ma, thaj: ,Me najsem, ale vo, o gadzikano
raklo!“, phendem leske. Vo phenel: ,, Tu ni tromas te mares khanikas! Tu san Cigan!“ Jekhto
drom kada $undem: ,,Cigan.“

Me atoska d'elem thaj phendem ke moro papo: ,Me nikaj na kamav maj but te dzav
ande skola.“

Thaj atoska moro papo, savo naj sas les $kola, phenda: ,Ap! Me ka phenav tuke, so tro-
buj te keres.“ Lija ma peste andre angali thaj phenla: ,A$un, ¢haveja moreja! Tu san Rom,
amen sam Roma. Mila thaj mila bers phirdam thaj achila amaro dzivipe. Nakhlam maskar
e vesa. Nakhlam maskar e paja. Nakhlam maskar e jag. Thaj najis Devleske, amen achilam
gola, mila thaj mila achilam gola. Koda si amaro dzivdipe.“

Atoska sa dikhav, sar vo phenda thaj terel lesko svato, kana sasa ma desujekh bers, sar

jekh filozofsko sentenca. Achili mange ande godi. Thaj me $aj phenav, me lijem agadala les-

168 | Rozhovor s Rajkem Djuri¢em



MH: Bud tak hodny a povéz nam néco o sobé. Nahraj lidem, aby slyseli, jak jsi byl maly, kde
jsi se narodil!

Kde jsem se narodil a pro¢ jsem se narodil...

MH: Pro¢? To bychom se museli zeptat tvych rodica!

Narodil jsem se 3. fijna 1947. Bylo to takové malé misto, vesnice, u Bélehradu, jmenovalo se
to Malo Orasije. Bylo nds pét déti. J4, moje tfi sestry a muaj mladsi bratr. Ja jsem byl nejstarsi.
My otec pracoval ve fabrice, mdma zGstdvala doma. Starala se o déti, jak je to tradi¢ni v by-
valych komunistickych zemich. Taky potom ve skole, ve skolce, na zdkladni $kole, jsem byl
nejlepsi na celé kole, a myj otec, moje rodina, moje matka fekli: ,,Musi$ studovat na univer-
zité.“ Musim Fict, Ze jako malé dité jsem nemél problémy, byl jsem jediny Rom ve své tridé.
Ani jeden Rom tam se mnou nebyl. Problémy jsem nemél, nebyla rasovd diskriminace, fekl
bych. Utitelé mé méli moc rddi, protoze jsem byl nejlepsi ve tfidé, v (celé) skole.

Ovsem tenkrit se jednou stalo, Ze mi moji vrstevnici, gadzové, zacali naddvat: ,Cikane,
Cikdne!“ To je pro déti, které jdou do skoly, velkd urazka. Jd jsem tehdy byl taky silny a mohl
jsem se se srbskymi kluky prat. A jednou se mi dostalo pouceni, kdyz mi jeden srbsky kluk fekl
— byla to takova pisnicka, kterd byla dost urézliva. Riké: ,Cikén spadnul do vody, zmlatili ho
a — s prominutim — on hdzel po nich blito a hovna.“ To byla velkd urdzka a jd jsem je za to
prastil. Reditel $koly mé tehdy vidél, Ze jsem uhodil gadzovské kluky, a zavolal si mé k sobé
a zbil mé. Jiz jako malému chlapci se mi tenkrdt dostalo ponauceni.

Ukonc¢il jsem univerzitu, doktorat, vSechny véci se zapomenou, ale ty, co se staly v mld-
di, se nikdy nezapomenou. To néco je rasova diskriminace, ktera zistdva jako cejch. Tehdy mé
zmlatil, j4 se rozplakal a ptim se, pro¢ mé bije. Rikim: ,J4 to nebyl, kdo si zacal, to on, ten
druhy kluk!“, fekl jsem mu. Vysvétlil mi to takto: , Ty si nesmis dovolit nikoho mlétit! Ty jsi
Cikdn!“ Tehdy jsem poprvé slysel slovo ,,Cikdn®.

Tehdy jsem odesel a fekl tétovi: ,Uz nikam nechci chodit, do zidné skoly.

My tata, ktery nemél skoly, tehdy fekl: , ...., feknu ti, co mas délat.“ Vzal mé do na-
rudi a povidd: ,Poslouchej, mij synu! Ty jsi Rom a my jsme Romové. Tisice a tisice let jsme
cestovali a to se stalo nasim Zivotem. Prosli jsme lesy. Prekrocili jsme vody. Prosli jsme ohném.
A diky Bohu, prestili jsme je, tisice a tisice jsme jich pfestdli. To je nds zivot.”

Nyni vidim vSechno to, co mi vypravél, kdyz mi bylo 11 let, jako filozofii. Ta véta mi
zustala v mysli. A mzu Fici, Ze jsem si tohle jeho vypravéni vybral za Zivotni krédo. Hlavné
jsem pochopil, ze opravdovy Rom, ktery Zije tak, ze je stdle na ocich ze vSech stran, musi byt
lepsi, chytfejsi, Cestnéjsi, aby si ziskal respekt ¢i renomé.
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ko vataripe sar dZivdimasko kredo. Hatardem vi maj palal, kaj ¢aco Rom, savo trajil sar kaj si
andej jakh khatar sej riga, musaj ¢ace te avel maj feder maj godaver, maj pativalo, te bi avela
les varesavo autoriteto, renome. Kana agorisardem me elementarno skola, atoska gelem ande
gimnazija. Ande gimnazija, ¢aces te phenav, nas ma absolutrie nisave problemura. Sas ma ex-
celentne profesora, moro klasno profesori, sasa profesori pal e matematika. Vi atoska manus
dithel, sar te phenel pe, sar maj purano rodel idealo, rodel mustra, kon si kadala khatar tire
profesora, savo si tuke sar paradigma ando dzivdipe, savo del tu sar kompaso, te phenav, ando
dzivipe. Saj phenav, oda si interesantno. Naj sesa more profesora, save sesa pe humanisticke
riga, bo godola save sesa maj but pe egzaktne sitimata, sar fizika thaj matematika.

Me sema gija direktori a gimnazijako. Man sasa fenomeno, epizoda interesno. Amen-
de ande Jugoslavija sasa duj smerura. Jekh sasa chiba thaj humanisticke sitimata, dujto eg-

zaktne sitimata the matematika.

MH: Vi amende.

I me matrikulisardem e ¢hiba thaj humanisticke, kaj kada maj feder dZana mange. Atoska
moro direktori gimnaziako, bi moro phu¢imasko thaj dzandimasko ikada man gothar thaj
thoda ma ande matematika. Thaj atoske gelem, phendem: , Ta sostar ikadal a cirdal, raja di-
rektori? Vo phenel: ,, Tu san terno, man si ma bari dzivdimaski eksperiencija, me but kamav
tut, dZanav, kaj sanas ande jekhto klasa maj lacho ande gimnazija, thaj me pacav, phucajvela
but maj feder, te sicos ande egzaktno matematicko klasa a ne ande akaja!“ Me pacilem le thaj
achilem ande gaja klasa. Thaj atoska agorisavlem, sar phenela pe, prirodno-matematicko sme-

ro ande gimnazija. Thaj kana agorisardem pale, sema maj feder ande gimnazija.

MH: The ande matematika the ande fizika?
Naj sas ma nisave problemura, jekh problemo sas mande nacrtno geometrija, kaj me vi adi-
ves na dZanav jekh linija te cirdav.

Kada sas savoro konstantno problemo. Ande matematika, fizika naj sas ma, no bach
sas ma, kaj jekh profesori, sas le edukacija vi andar e matematika thaj vi andar e nacrtno ge-
ometrija. Ande matematika sas ma maj feder, thaj atoska vou phenda: , Ta sar te dav tu bilac-
hi, no tak na, OK*“

Atoske kana agorisardem e gimnazija, kada sasa jekh bari drama ande mori familija: So
te studiril? O dad sar vi sa e Roma sesa ¢ore, nasti financiril o univerziteto, atoska na trobula te
potil o univerzito —amaro than, kaj amen besas, sasa pandzvardes kilometeri vaj dur khatar o Be-
ogrado, kaj sasa o univerziteto. Me phendem atoska: ,,Me kamav te studiril psichologija vaj fi-

lozofija.“ A moro dad, savo naj sas le bare skola, vou phenda: ,,A¢ar agada naj lachi pe egzi-
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Kdyz jsem ukon¢il zakladni skolu, Sel jsem na gymndzium. Na gymnéziu jsem oprav-
du nemél absolutné zadné problémy. Mél jsem excelentni profesory, muj tfidni profesor ucil
matematiku, s odstupem clovék vidi, dd se fict, jak dospivajici hledd idedly, hleda vzory, coz
jsou ti okolo, napfiklad tvi profesofi, co jsou pro tebe jako paradigmata do zivota a davaji ti,
fekl bych, kompas do zivota. Muzu Fici, je to zajimavé. Nebyli to profesofi humanistického
zaméfeni, moji byli na exaktni védy, jako jsou fyzika a matematika.

Meél jsem na gymnaziu takového feditele. Byl to takovy fenomén a mam s nim zajima-
vou historku. M¢li jsme v Jugoslavii na gymnadziich dva sméry. Jednim byly jazyky a huma-

nitni védy, druhym exaktni védy a matematika.

MH: To je u nis taky.

Zapsal jsem si jazyky a humanistické védy, protoze mné sly nejlépe. Potom muj feditel, aniz
by se mé zeptal nebo mi dal védét, mé odtamtud vytahl a str¢il mé do matematiky. Tehdy jsem
Sel a fekl jsem mu: ,Procpak jste si mé vybral, pane fediteli> A on fikd: ,Jsi mlady, a jd mdm
jistou Zivotni zkusenost. Mdm té moc rad, vim, Ze jsi byl v prvnim ro¢niku nejlepsi na gym-
naziu, a ja véfim, ze bude mnohem lépe, budes-li se ucit v matematické tiidé a ne v tamté!“
Uvéfil jsem mu a zistal v té tiid€. Tudiz jsem dokondil takzvany pfirodovédecko-matematic-
ky smér na gymndziu. A kdyz jsem ho dokoncoval, byl jsem na gymnéziu nejlepsi.

MH: I v té matematice a fyzice?
Nemél jsem zadné problémy, jediny problémem pro mé byla deskriptivni geometrie — ani do-
dnes neumim narysovat jedinou pfimku.

A to vSechno byl neustaly problém. V matematice, fyziku jsem nemél. M¢l jsem ale $tés-
ti, Ze nds profesor byl vzdélany jak v matematice, tak v deskriptivni geometrii. V matematice
jsem byl lepsi, tak on nakonec fekl: , Tak jak bych ti mohl ddt nedostatecnou, ... no tak, OK.*

Kdy?z jsem dochodil gymndzium, nastalo v mé rodiné velké drama — co studovat? Otec,
stejné jako vSichni Romové, byl chudy, nemohl financovat univerzitu. Tehdy se za univerzitu
nemuselo platit, ale nase bydlisté bylo padesat kilometra nebo jesté ddl od Bélehradu, kde byla
univerzita. Ja jsem tehdy fekl: ,Chci studovat psychologii nebo filozofii.“ A myj otec, ktery
nemél zddné vysoké skoly, fekl: ,,Chdpej, tohle neni dobré pro zivobyti. Filozofii a psycholo-
gii si muzes délat, kdy chces. Mas krasny diplom a z ¢eho budes zit? A za druhé: Je potfeba,
aby sis uvédomil, Ze tady m4s tfi sestry a jednoho bratra, nemtzu vsechny Zivit, budes jim tedy
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stencjace. Filozofija thaj psichologija sigo Ceres, kana kames. Si tu Sukar diploma, a sostar ka Zi-
vis? Thaj dujto: Trobul, te les sama, kaj si tu kade trin pheja thaj jekh phral, me nasti savoren te
zZivdarav, atoska vi musaj te azutis le.“ Vo phenda: ,Le variso, so si technika, so si praxa thaj so
anel maj feder dzivdipe.*

Me atoska kerdem jekh kompromiso: Matrikurisardem fizicko chemija thaj filozofija. Kada
sasa kompromiso more dadesa, thaj sema pre fizicko chemija duj bersa, a pre filozofija normalno
dzava. Kada naj sasa problemo, kaj pe filozofija kada si relativno liberalno, musaj pe kolokviju-
mura te phires, a predavanie thaj dodavanie na trobul. Sas generacija ochtovardes thaj Sovto bers,
savi sasa revolucjonarno thaj kerela demonstraciji etc., a pro fizicko chemija trobula but budi te ke-
rel, andro laboratorija musaj vaj probi te keren pe Sov Casura etc., etc. Me lijem jekhto bers vi e fi-
lozofija vi e fizicko chemija, nisave problemura so duj ber$a naj sas ma. The akana sasa ma variso,
so sas mange nalacho. Pe filizofija sas ma sa ,ausgezeichnet Note® — deset, deset, deset, deset. A pe
fizicko chemija naj sas mange le. A atoska studentura, save si len maj feder ocenke, len stipendija
khatar univerziteto automaticki. Naj atoska me phendem, atoska me dzav feri pe filozofija, a na
pe fizicko chemija. Thaj gija sasa. Agorisardem e filozofija, musaj te phenav, naj sas ma ni po uni-
verziteto nisave problemura. More profesora sesa but lache manusa, gadala sesa save edukojina fi-
lozofija asunde na feri ande Europa. Andar Amerika sesa profesora, oda sasa praxisgrupa, kajsi sar
vi tumare profesora sar o Karel Kosatiko, o Patocka, avena amende, vaj o Kolakowski andar e Po-
Isko, khatar e Frankfurtsko skola, andar o Frankfurt am Main, Erich Fromm, o Marcuse.

MH: A on avenas te sitarel ke tumende?

Avena, sicaren ande kursura thaj sesa vi andro Dubrovniko, adaj sasa filozofsko $kola, ada pra-
xisgrupa. Saj phenel, kaj kada sas e maj feder edukacija amare generacijako. Sar vi kajsi pi filozo-
fija leskero sasa but popularno, kaj Sovvardes thaj ochto bers generacija sasa vaj jekh humanistic-
ko usmerenie. Ama khatar e $ol thaj bi$ studentura, ko agor achilam amen, feri desusov pi filozofija,
save lije diploma. Kana agorisardem, sas ma normalno atoska politicke problemura, kaj ando sov-
vardes thaj ochtoto bers, me semas studentsko lideri. Kerdem demonstracije kontra o Tito, kon-
tra 0 komunizmo etc. etc., thaj atoska e sekretno policija akharela ma. Ina ¢chon sako dives vatare-
nas: so tu rodal, so aka kerdas, so kova. Oda sasa jekh mand'e baro psichicko problemo.

MH: Sar te na. Avenas ke tumende khere?

Akharena ma, ni marde, musaj te phenav. Varesaven marde, man ni marde atoska. Vikaja dra-
ma agorisali. Aver drama avili, kana trade sa e profesoren khatar o univerziteto, save sesa ama-
re profesora, kadeja praxisgrupa, savi sasa. Savore chasarde piri buti, sar tumende o Kosiko,

Patocka, vaj o Kolakowski, save chasarde.
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i ty muset poméhat.“ Rekl: ,Vyber si néco, jako je technika, co mé vyuziti v praxi a co pfin4si
lepsi zivot.”

Udélal jsem tehdy jeden kompromis. Zapsal jsem se na fyzikdlni chemii a filosofii. To
byl kompromis s mym otcem, ale na chemii jsem byl dva roky a na filosofii jsem chodil nor-
malné. S tou nebyl zadny problém, protoze na filosofii, ktera je relativné liberdlni, musi$ cho-
dit na kolokvia, ale na vyucovini to nebylo tfeba. Byla generace osmdesit Sestého? roku, kte-
ra délala demonstrace a tak dale. Na fyzikalni chemii se muselo délat moc price. Muselo se
byt v laboratofi a délat pokusy, které trvaly tfeba 6 hodin atd. atd. A ji jsem si vzal prvni rok
jak filozofii tak fyzikalni chemii a oba prvni dva roky jsem nemél zZadné problémy. A najed-
nou se stalo néco, co se mi nelibilo. Na filosofii jsem mél samé vyborné znimky — deset, de-
set, deset, deset, ale na fyzikilni chemii jsem je nemél. A tehdy studenti, co méli nejlepsi vy-
sledky, méli od univerzity automaticky stipendia. A tehdy jsem si fekl, Ze budu délat jen filosofii
a ne fyzikdlni chemii. Tak to bylo. Dokondil jsem filosofii, musim fict, nemél jsem na univer-
zité zadné problémy. Moji profesori byli skvéli lidé, ktefi byli zndmi vyukou filosofie nejen
v Evropé. Z Ameriky tam byli profesofi, to byla uc¢ebni skupina, ve které byli i vasi profesofi
— Karel Kosik..., Patocka nebo z Polska tam byl Kolakowski, z Frankfurtské skoly z Frankfur-
tu nad Mohanem 1idé jako byli Erich Fromm a Marcuse...

MH: A oni vis jezdili uéit?

Prijeli ucit do kurzu co byly taky v Dubrovniku, kde byla filosoficka skola, byla tam ta ucebni
skupina. D4 se Fici, Ze tam byla nejlepsi vyuka nasi generace. Byla na filosofii velmi populdr-
ni, protoze generace $edesitého osmého roku byla humanisticky zaméfena. Ale ze sto dvace-
ti studentd, ktefi jsme spolu zapocali studia, dostalo diplomy jen Sestnict osob. Kdyz jsem
skoncil, mél jsme tenkrat normélni politické problémy, protoze jsem byl studentskym vidcem.
Dé¢lal jsem demonstrace proti Titovi, proti komunismu atd. atd. A tehdy mé predvolavala taj-
na policie. Devét mésici mé kazdy den vyslychali: ,,Co hledds, co ten udélal, co tamten?“ Mél
jsem z toho psychické problémy.

MH: Jakpak by ne. Chodili k tobé domu?

Volali si mé, ale nebili mé, musim fict. Nékoho byli, ale mé tenkrdt ani ne. I tohle drama skon-
¢ilo. Dalsi drama prislo, kdyz vyhnali vSechny profesory z univerzity, 1 ty nase, tu uc¢ebni sku-
pinu, jak byla. Vsichni ztratili svou prici, jako ten vas Kosik a Patocka, Kolakowski.

2 Mysli jisté rok 1968.
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MH: Oda ke amende sas ando sovvardes thaj ochtoto bers.

Kana e Rusura avile, kana avile tumende e Rusura. No amende atoska e praxisgrupa sasa za-
braniime sar opozicijono filozoficko thaj politicno grupa. Amende sasa, sar tradine khatar
o univerziteto eftavardesto vaj eftavardes thaj jekhto bers.

Adava perioda sas. No atoska kana lijem e diploma, sema cigno vramo po univerziteto
ande Viena, sar specjalizacija magisterium. Sema ko profesori Heinter, sas profesori pala etika
ande Viena. Atoska vi moro dad thaj mori dej sas ande Viena, kerena buti, thaj atoska relativ-
no sas ma maj loke. Thaj atoska mahrisajlem thaj lijem than ando jekh gimnazija ando Beo-
grado. Kerdem buti sar — atoska kada vacerela pe nastatnikove profesorija pe gimnazija —ande
filozofija, logika. Kaj amende sas ande gimnazija atoska vi filozofija, logika, psichologija thaj
socjologija. Kerdem nabut buti, kaj atoska sar profesori ande gimnazija sasa ma but cigne love.
Nikana nasti lesa kher, statno, sar phenela pe, thaj atoska sasa ma jekh $anca te dzav te kerav
buti sar Zurnalisto ande Politika, savi sasa i maj asundi gazeta andi purani Jugoslavija. Sas la maj
baro tirazo, Sov Sel mil'e sako dives, kada sasa sar o Springer koncerno khate ande Germanija
vaj tiro tumende, maj aSundi gazeta. Me lijem buti ando eftavardes thaj duto te kerav sar Zur-
nalista. Dekhatar o eftavardes thaj dujto dzi kaj inavardes thaj jekhto kerdem buti sar Zurnalis-
to, thaj dij mandatura sema redaktori ande kultura thaj feletona ande kaja gazeta, kaja Politi-
ka. Normalno kadalesa, kaj but kriticki ramovava artiklura, sas ma butivar problemura. Me sema
lenge persona non grata kodolese, kaj sema but kriticki. Sema trin drom suspendujrime khatar
e buti kodolese, kaj kerdem kriticke artiklura andar o komunizmo, andar e komunisti¢no par-
tija, thaj kana kerdem jekh artiklo, savo sasa — $aj phenel pe jekhto drom ande historija komu-
nisticke partijako jugoslavijako purane — kaj e komunisti¢no partija thaj o Tito mundarde sa
Trockistkonen. Atoska sema suspendujirime khatar e buti. Adala sasa ando ochtovardes thaj
pandzto bers. Thaj dujto mori odisea avili, kana avilo o Milosevi¢ pe zor. Kadala sasa ochtovar-
des thaj inato ber$. Me atoska kerdem khetane e Zorane Dzindzi¢é, savo si mundardo, savo sas
kancelari, e profesori Mi¢unovi¢ thaj aver ande Demokracko partija, savi sas ande opozicija kon-
tra MiloSevié. Ala sasa jekh bari drama vi mange vi more famelijake. Thaj bach, vaj bibach, ¢
dZanav, sasa, kana lija o maripe te dzal ando Vukovaro. Me atoska vakerdem pe televizija thaj —
dav ma palpal e godzi — phendem: ,,O Milosevi¢ chuda o benzino pe sasti Jugoslavija, thaj aka-
na sako dilo manus $aj phabol sasti phuv.“ O Zurnalisto, moro kolego phu¢la ma: ,,A ko, andar
dzi khote te avel destrujime e Jugoslavija?“ Me phendem : ,Maj anglal o0 Milosevié, vo si ;war
crime, sar vi si akana. Ando Oktobro inavardes thaj jekhto bers§ hatardem vadze variso, duj
dZene pal akodova, e sekretno policija, dija ande moro stano, sasto stano demolirisarde, sa, sa so
sasa ame, love, so kerdem buti, chide more personalno dokumentura. Feri bacht sas ma, kaj

moro pasporto odova dzives achila.
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MH: To u nas bylo v Sedesatém osmém roce...

Kdyz Rusové prisli, kdyz k vam pfisli Rusové. Ale u nds byla tahle ucebni skupina zakdzéna
jako opozi¢ni filosofickd a politickd skupina. U nds to bylo jak byli vyhndni z univerzity v sedm-
desatém nebo v sedmdesatém prvnim roce.

Tahle doba to byla. No, a potom, jak jsem dostal diplom, byl jsem kratky ¢as na uni-
verzité ve Vidni, na magisterské specializaci. Byl jsem u profesora Heintera, to byl profesor
etiky ve Vidni. Tenkrat byli ve Vidni i moji rodice, pracovali a tenkrét to bylo pro mé pomér-
né jednodussi. Tenkrdt jsem zbéhnul a vzal jsem misto na jednom gymnéziu v Bélehradé. Jako
préci jsem délal — tenkrdt se tomu fikalo zastupujici profesor na gymnaziu- ve filosofii a logi-
ce. Na gymniziich se tenkrdt u nas ucila jak filosofie, logika, psychologie tak sociologie. Ne-
délal jsem tu praci dlouho, protoze jsem jako gymnazidlni profesor mél velmi mdlo penéz. Ni-
kdy jsi neméla $anci dostat byt, stdtni, jak se fikalo, a tehdy jsem dostal moznost pracovat jako
novindf do Politiky, to byly nejznamé;jsi noviny v byvalé Jugoslavii. Méla nejvétsi naklad, Sest set
tisic vytiska kazdy den, to bylo jak SpringerGv koncern v Némecku, nebo vd$ nejzndméjsi ca-
sopis. Do novindfské prace jsem nastoupil v sedmdesdtém druhém. Od toho sedmdesitého
druhého az do devadesitého prvniho — dvacet let — jsem pracoval jako novinif. A mél jsem
dve funkce, byl jsem redaktor v kulturni rubrice a psal jsem i fejetony do toho ¢asopisu, do té
Politiky. Tim, ze jsem psal velmi kritické ¢lanky, jsem si vyslouzil ¢asté problémy. Byl jsem pro
né persona non grata, protoze jak fikdm, psal jsem velmi kriticky. Mél jsem tfikrit pozastave-
ny pracovni pomér, protoze jsem napsal kritické ¢lanky o komunismu, o komunistické strang,
a kdyz jsem napsal jeden ¢linek, ktery byl, dd se fici, prvnim v historii komunistické strany
byvalé Jugoslavie, o tom, jak komunisticka strana a Tito vyvrazdili vSechny trockisty. Tehdy
jsem mél préci pozastavenou. To bylo v osmdesitém pdtém roce. Druhd moje Odyssea pfisla,
kdyz se dostal k moci MiloSevi¢. To byl osmdesdty devity rok. Ja tehdy délal se zavrazdénym
Zoranem Djindjicem, ktery byl kancléfem, s profesorem Micunovicem a ostatnimi z Demo-
kratické strany, kterd byla opozici proti Milosevicovi. To bylo zase velkym dramatem jak pro
mé, tak pro moji rodinu. Stésti nebo nestésti, to nevim, kdyz zacaly boje ve Vukovaru, j jsem
tehdy hovoril v televizi a — znovu jsem se poucil — fekl jsem: ,,Milosevi¢ polil celou Jugoslavii
benzinem a ted kazdy blbec miize skrtnout a spalit celou zem.“ Jeden novindf, mij kolega, se
mé zeptal: ,A kdo stoji za destrukei Jugoslavie?* Rekl jsem: ,Predeviim Milogevic, on je va-
le¢ny zlocinec®, a tim je i dnes. V f{jnu devadesitého prvniho roku jsem néco znovu pocitil,
dva lidi od tajné policie potom vtrhli do mého bytu a cely ho zdemolovali, vSechno, vSechno
co jsme méli, penize, rozdélanou prici, vyhodili i moje osobni dokumenty. Jen jsem mél $tés-
ti, Ze to Fadéni prestil muj pas.
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MH: A tu salas kbere akor?

Naj sema, naj sema. Mori romni sasa pe buci. Kaj sasa o maripe ando Vukovaro, moro chavo
bichaldem les ke mori phen ande Viena te garadol, te na mobilizurin le, te na dzal ando ma-
ripe. Thaj o Vukovaro sasa sar ando Vietnamo, mundarena pe khatar sa e riga. Vi po dujto rig

vi vo mange bi¢halde dujtacija, pozivo te dZzav ando maripe. Dikhes?

MH: Keci tuke akor sas bers?
Kodava ande Politika, kaj me bu¢i kerava, si duj mile Sov Sela dZene, feri mange bichalde.

MH: Feri tuke.

Bichalde man te avav mundardo, akado so sasa. I geja, atoska sasa ma jekh amal, savo studi-
risarda manca, savo kerela buci ande vlada, thaj phenda ma: ,Rajko, te na dzasa, pala trin dzes
ando Beogrado avesa mundardo thaj khonik na dZanela, so ka avla.“ Ko kada dZanla, sar kaj
kerde butenca ande Jugoslavija. Kada sasa, $aj phenel pe, jekh khelipe maskar o beng thaj an-
d’el. Andar e Germanija, andar o Berlino, bi¢chalde mange sar poetoske. Khanika na pindzar-
dem khate, dzangle ma andel aver forura, andel bare, andar o Berlino khanikaske. Naj sas ma

ni amal ni biamal, sar te phenav. Taj o Neue Gesellschaft fiir Literatur atoska vi tu sana.

MH: He, amen vakerenas khatar o Milosevié bibachtalo.

Atoska vi tu sanas. O Neue Gesellschaft fiir Literatur bichalda mange invitacija te avav kha-
te sar poeto. Thaj avilem thaj gija achilem ande Germanija, kaj rodem azilo, thaj dije ma pale
duj bers, trin bers azilo.

PW: La rom#asa?

Feri me, avilem korkoro.

MH: Sas kodo phares vas tuke te resel kodo azilo?
Atzilo relativno phare, no naj sas but phare. Sostar naj sas but phare? Odoleske, kaj but ger-
manske intelektuale soda. Maskar lende vi o Giinter Grass...

MH: Tut dZanenas?

...bichalda mange, kerda lil, thaj kerda rekomendacija te del pe mange azilo. No ande Ger-
manija, sar dZanes, aver struktura. Saj ramolij o Giinter Grass, thaj atoska te na aven bare re-
zonance. Bach sas ma, kaj o ambasadori andar e Germanija ando Beogrado kada na dzangle.
N’apal dikhlem, kaj o ambasadoro Eiff, savo sas ando Beogrado, dZangla. Ambasadora sa dza-
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MH: A ty jsi byl tenkrat doma?
Nebyl jsem, nebyl. Moje zena byla v praci. Protoze byla valka, poslal jsem svého syna ke svo-
ji sestfe do Vidné schovat se, aby ho nepovolali, aby nesel do valky. A ve Vukovaru to bylo jako

ve Vietnamu, zabijelo se na vSech stranich. K tomu véemu i mné poslali povolavaci rozkaz,

abych sel do valky.

MH: Kolik ti tenkrat bylo roka?
V té Politice, kde jsem pracoval, bylo dva tisice Sest set lidi, a poslali jen mé.

MH: Jenom tebe.

Poslali mé na smrt, abych zemfel, tak to bylo. Tehdy jsem mél jednoho pfitele, ktery se mnou
studoval a pracoval ve vlad¢, a ten mi fekl: ,Rajko, kdyz nepajdes pry¢, za tfi dny v Bélehradé
budes mrtev a nikdo se nedovi co se stalo“. Kdo vi, co udé€lali s mnoha dal$imi v Jugoslavii. To
byl, jak se fikd, tanec mezi Certem a andélem. Z Némecka, z Berlina, si pro mé poslali jako pro
basnika. Nikoho jsem tam neznal, byl jsem zndm v jinych velkych méstech, ale z Berlina (jsem
neznal) nikoho. Nemé¢l jsem tam pfitele ani nepfitele, jak bych fekl. A ta Neue Gesellschaft
fir Literatur (Nové spole¢nost pro literaturu), tehdy jsi tam byla i ty.

MH: Ano a mluvili jsme o tom Milo$evicovi nestastném.

Tehdy jsi tam byla i ty a ta Neue Gesellschaft fiir Literatur mi poslala pozvani, abych piijel
jako basnik. Tak jsem pfisel a od té doby zistal v Némecku, kde jsem zazddal o azyl a kde mi
ho 1 po dvou, tfech letech dali.

PW: S manzelkou?

Jenom j4, prisel jsem sim.

MH: Bylo to pro tebe tézké, ziskat ten azyl?
Azyl pomérné tézko, ale nebylo to zas tak tézké. Procpak to nebylo tak tézké? No kvili tém

némeckych intelektudlim. Mezi nimi i Giinter Grass...

MH: T¢ znali?

...mi poslal... napsal dopis s doporucenim, aby mi pfiznali azyl. Ale v Némecku, jak vi§, to fun-
guje jinak. Muze psit Giinter Grass, a to musi byt, aby nepfisly velké ohlasy. M¢l jsem stésti,
Ze se o tom némecCti vyslanci v Bélehradé nedozvédéli. A pak jsem se dozvédél, Ze velvyslanec
Eiff, ktery byl v Bélehradé¢, o tom védél. Ambasadori védi vSechno, od toho jsou ambasadofi.
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nen, so kerdol pe ando jekh punkto, kodole si ambasadora. Kerda rekomendacija te man den
azilo. Thaj sig, sar ambasadora kana ramol, man dije azilo. But maj baro problemo sasa, kana
trobuja te den ma te avel man o germanijako paso. Asudlem le desutrin bers, so si nonsenso!
Von dzangle mori biografija. Dzi akana dijem avri tranda knige. Pe serbicko, pe germansko,
pe francusko ¢hib. Thaj more kige sar dZanes inkliste ande Anglija, ande Amerika, Japano,
pe tumari chib, ande Italija. Si ma trin internacjonale prajsura, avardura.

MH: Ta amenge phen, save prajsura tut hin.

Dava tu i bibliografija. Pal e tekstura, save ramosardem andar o Milo$evi¢ thaj purani Jugosla-
via, o amerikako fondo Fund for Free Expression dija ma piro prajso. Atoska o svecko PEN
centrum dija ma Kurt Tucholsky prajso thaj o Open Society ando Budapest dija ma piro praj-
so. Sivi aver prajsura dekhatar i purani Jugoslavija, pala more gila vaj literatura save dije, vaj andi
Italija. Ale kala si sekundardne. Trin prajsura si internacjonalne, sar te phenav. No, palpale mu-
saj jekh te asudarav, sar diches, desutrin bers te bi dena ma moro paso. Si but momentura. ....

MH: No akana tut si?

Akana si ma germansko paso. Si ma germansko paso. No ando egzilo, kada dZanel pe, si bib-
lijoteka literaturaki, savi deskribuj sa ada kadava fenomeno, kadava si jekh but but but tra-
gi¢no dzivdipe. Avesa andar tiri phuv — me avilem khate ando $tarvardes thaj eftato bers. Bik-
hanikasko, bifamilijako. Muli mori daj, me naj semas, me na dZanav, kaj lako limori. Mulo
moro dad, me naj semas, na dZanav, kaj lesko limori. Familijarne problemura, o amala me-
ren, mundarde len etc. etc. Pe dujto rig, dekhatar inavardes thaj jekhto bers, desar si perado
o duvari ando Berlino, khate sesa Roma maj baro dekhatar e Rumunija, dzikaj e Bosna. Ko-
sovo, savo si trito genocido pe Roma, kaj feri ande Bosna sesa trin Sel mil'e Roma, akana a¢-
hile bis, po Kosovo duj Sel mile Sovvardes thaj star mil'e, akana desusov phenen. Kado si sar
ando Naci vakto, Naci tajmo sa kadava nakhlo maskar mande, maskar moro jilo, maskar moro
dilo. Me dav man kod1 jekh episoda samo. Sako dives nastik, manus si manus. Sar dZanes,
sema prezidento pi Internacjonalno Romani Unija. Savore phucen: ,Rajko, So te keras?“
A me naj ma nisavi zor te azutiv lenge. Aven chavenca, e ¢have roven, bokhale, prnange, bik-
hancesko, na achile andar o maripe, naj len personalne dokumentura, khanci, kadala si. Di¢-
hes? Feri ando Berlino sasa Sovvardes mila Roma. Sovvardes mila Roma, $ovvardes mile dZiv-

dimata, manusa, trobul manuse infrastruktura sar Stato.
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Napsal doporuceni, aby mi dali azyl. A rychle, kdyz uz vyslanci piSou, mi dali azyl. Mnohem
vétsi problém byl, kdyz jsem potteboval ziskat némecky pas. Cekal jsem na néj tfindct let. Ta-
kovy nesmysl. Znali mj Zivotopis. Védeéli, ze mi az do ted vydali 30 knih. V srbstiné, némci-
né, ve francouzstiné. A moje knihy, jak vi§, vysly v Anglii, v Americe, v Japonsku, ve vasi feci,
v Italii. Mdm tfi mezindrodni ocenéni.

MH: Tak nam fekni, jaké ty ceny mas.

Dam ti bibliografii. Za texty, co jsem napsal o Milo$evicovi a byvalé Jugoslavii, mi dala svou
cenu americkd nadace Fund for Free Expression. Pak mi svédské PEN centrum dalo cenu
Kurta Tucholskyho a Open Society v Budapesti mi dala svou cenu. Mdm 1 dalsi ceny, z byva-
1¢ Jugoslavie, za moje pisné nebo beletrii, co mi vydali, i z Itdlie. Ale ty nejsou tak dulezité. Tri
mezindrodni ceny, jak fikim. No, a pak jsem musel ¢ekat, jak jsi zaznamenala, tfindct let, nez
mi dali m@j pas. Je hodné moment....

MH: A ted ho mas?

Ted mim némecky pas, ted uz ho mam. No v exilu, to se obecné vi, existuji stohy knih, které
popisuji tenhle fenomén, je to velmi, velmi, velmi tragicky zivot. Odejdes ze své zemé, j jsem
sem priSel ve véku 48 let. Bez nikoho, bez rodiny. Zemfela ma matka, nebyl jsem tam, nevim,
kde je jeji hrob. Zemrel myj otec, nebyl jsem tam, nevim, kde je jeho hrob. Rodinné problé-
my, pfatelé umiraji, zabili je atd. atd. atd. Na druhou stranu od devadesitého prvniho roku,
kdy padla berlinskd zed, je tu nejvic Romi pivodem z Rumunska, az po Bosnu a Kosovo, coz
je tieti genocidou spachanou na Romech, protoze jen v Bosné bylo 300 000 Romd, ted jich
tam zustalo 20 tisic, v Kosovu 264 tisic a ted fikaji 16 tisic. To je jak v nacistickych dobéch,
jak v nacistickych asech viechno to se udalo uvnitf mé, uprostied mého srdce. Reknu jen jed-
nu takovou historku. Kazdy den slunce nesviti (dosl. nemuze), lovék je (jen) clovék. Jak vis,
byl jsem prezidentem Mezindrodni romské unie (IRU). Vsichni se ptali: ,Rajko, co mdme dé-
lat?“ A jd jsem nemél zddnou silu, abych jim pomohl. Pfichazeli s détmi, déti plakaly, hlado-
vi, bosi, bez ni¢eho, nezistalo jim nic kvili vilce, neméli osobni dokumenty, nic, tak to bylo.
Chépes? Jenom v Berliné bylo 60 tisic Romd, 60 tisic zivotd, lidskych bytosti, potfebujicich

infrastrukturu jako je stat.
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MH: Akana sal andro kontakto le Romenca andre Berlina?

Sem. Na feri e Romenca ando Berlino, kontakto si ma e Romenca ande but europake phuv-
ja. Momentalno naj ma nisavi funkcija, ni na kamav maj but politika te éerav, ¢i maj rodav.
Mangav knigi feri, poezija, literatura.

MH: Keres biografija?
Vi biografija. Mandar, e avrendar si but aSunde Roma, save pe bibacht ni na dZanel pe lendar.
Dikhes: Jekh khatar maj aSundo Rom ande historija Romengi, savo sasa les trin doktoratura.

MH: A koda?
Velimir Nikolajevié, dava tu kompletno.

MH: A dZivel?

Vo sasa episkopo ande serbicko khangeri. Ando nacicajto. Akana si kerdino sar sveco serbic-
ko khangerasa. Vo kerda tranda doktorske vaj filozoficke $tudije teolozko pe germansko, sr-
bicko, englicko ¢hib. Thaj sasa, si lil, o Hitleri ramosarda, kaj sasa vo episkopa, sasa antina-
cisto thaj antikomunisto, ni kamlasa ni jekh ni aver. O Hilteri kerda lil, te avel bichaldo ando
Dachau. Thaj vo sasa jekh ber$ ando Dachau, kana avili o trandathaj$ovto divizija amerika-
ki. Vo delo e Amerikancenca ande Pennsylvania thaj sasa profesori po univerziteto thaj sasa
dzuvdo dzi kaj pandzvardes thaj Sovto bers thaj mulo.

MH: Pal tiri famelija, meg, saj dZas pale, palpale? S'aj phuchas, savi chib, savo dialekto vaj savi
grupa vaj andal savi tu sal grupa romani?

Amende ande amari familija kada naj ni ulado ande grupa, amen kada sam, feri ame sam
Roma. Kada ande mori famelija, ande than kaj me besava, naj sasa nisavi, sar te phenav, sub-
grupa vaj termino, na. Feri ame Roma sama.

MH: The tiro dad the tiri daj vakerenas jekh chib.
Jekh ¢hib.

MH: A sar pes hatarel kodi chib, cak romanes? Vareko phenel bugurdzi, vareko phenel erli?

Kada si charakteristicno ande Makedonija. Vi sar dZanes, tu san lingvisto, kada si¢ile tuke.
Normalno si diferencija maskar e romane dialektura. No kana eksaktno di¢hel pe, kabor si
e diferencija, kodol si dur dialekto dialektostar. Atoska kada si minimalno. Dikhes akana sam
ande Germanija. Feri e Germancura sasa les $ovvardes thaj duj trajbura, grupe. Sovvardes
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MH: Ted jsi v kontaktu s Romy v Berliné?

Jsem. Nejen s Romy v Berling, kontakty s Romy mam ve vice evropskych zemich. Momen-
talné nemdm Zddnou funkei, politiku nechci délat ani ji nevyhleddvim. Moje knizky, poezie
a literatura mi stadi.

MH.: Pises zivotopis?
I Zivotopis. Jd 1 ostatni zndme hodné Rom, o kterych se nanestésti nic nevi. Napfiklad jeden
z nejvyznamnéjsich Romu v romské historii, ktery mél tfi doktoraty.

MH: A kdo to je?

Velimir Nikolajevi¢, vSechno ti 0 ném ddm.

MH: A Zije jeste?

Byl to biskup v srbské pravoslavné cirkvi. Za nacismu. Nyni byl prohldsen za svétce srbskou
pravoslavnou cirkvi. Napsal asi 30 doktorskych nebo filosofickych praci v némcing, srbstiné
a anglictiné. A Hitler napsal rozkaz, ktery se dochoval, aby ten biskup, ktery byl antinacistou
a antikomunistou, byl poslin do Dachau. Byl jeden rok v Dachau, kdyz pfijela 36. americka
divize. S Americany odjel do Pennsylvanie, kde byl profesorem na univerzité, a zil az do pa-
desatého Sestého roku, kdy zemrel.

MH: Jesté néco o tvé rodiné, miZeme se vritit zase na zac¢atek? Muzeme se zeptat, jakou
romstinu, jakym dialektem (mluvis) nebo z jaké romské skupiny pochazis?

U nis v nasi rodiné jsme se nijak nerozdélovali podle skupiny, byli jsme prosté Romové. Na
mém rodisti, kde jsem zil, se nepouzival Zddny, jak to jen fict, subetnicky termin. Byli jsme
prosté Romové.

MH: A tvoji rodice mluvili stejnym jazykem?
Stejnym.

MH: A jak se romsky tomu jejich dialektu fika? Nékdo fika Bugurdzi, nékdo fika Erli.

Témi se mluvi v Makedonii. Jak urcité vi, jsi lingvista, vystudovala jsi to, mezi romskymi dia-
lekty jsou odlisnosti. Ale kdyz se exaktné zkoumd, jak velké jsou rozdily, tak dialekty jsou od
sebe velice vzddleny. Tenkrat to bylo minimdlni. Podivej, ted jsme v Némecku. Jen Némci maji
Sedesit dva kment, skupin. Sedesdt dva riznych dialekti. A do dneska si hochdeutsch a platt-
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thaj duj dialektura. Vi adives, maskar o hochdeutsch thaj plattdeutsch naj chataripe. Kana ma-
nus andar o Thiiringen vacarel pe televizija, atoska untertitel dzal, kaj o Berlinco ¢i chatarel,
so o Thiiringenco vakerel. Diches e Germanija, savi si bari phuv, savi si la bari literatura, bari
historija ramomaske, bari kultura etc., kasavi situacija. Ame Roma jekh mila ber§ sam andar
e Indija, dZelam bi lektorosko, bi e skolengo, bi khancesko, amari ¢hib achili dzuvdi. Thaj sar
dzanes: Tranda ber$ si ame kongresura, aven e Roma andar e Turcija, Romanija, Albanija, sa-

vore vacaren, thaj savore chacaras jekh averes.

MH: Me dZanav, kodo pandZto kongreso, so sas ke amende, pandZ dives vakerenas romanes.

Sar dZanes, e ¢hib naj feri language problem kada si thinking problem. Manu$ musaj te cha-
¢arel, te kamel, maj anglal te asunel, thaj atoska te chatarel. E ¢hib si e godaki. Sas ma kon-
taktura but e Sintonenca, permanentno si ma kontakto, khate e Sintura save si ando Berlino,
e purane. Avla len Sovvardes vaj eftavardes bers. Thaj von na chataren e romani ¢hib. Kado
sasa fenomeno ande socjolingvistika, savo dzanel pe, savo si charakteristi¢no na feri pal
e Roma. Pal e Turkura, e terni generacija. Me dzav ando U-Bano, keren duj fraze pe tursko,
the aver pe germansko. Thaj sa jekh ada. Kada si jekh asundo fenomeno ande socjolingvisti-

ka. Naj nisavi kvalitativno diferencija maskar aver thaj e Roma.

MH: So kerelas tiro dad, savi buti, vaj tiro papus?
O — moro papo na kerela nisavi buti.

MH: Ale romani buti. Sas lavutari?

Moro papu sasa kovaci. A moro dad sas dZeno, kodo sasa ande fabrika, vo jekh achilo, kaj
o Wehrmacht thaj SS-ovcura mundarde sa leske phrale. Jekh phral sasa ande partizaja, i vi
mundardo si, vo korkoro atoska, sar terno sasa, trin drom inkaldo, thodino te avel mundar-
do, thaj bacht sasa, kaj jekh gadZo phenda: ,Na mundaren le, vo silacho manus,* thaj gija a¢-
hilo vi moro dad dZzuvdo. Khatar e more dadeske familija bisthajochto dzene si mundarde,
a khatar a dejake trin dZene. Trandathajjekh dZeno andar mori familija feri si mundardo kha-
tar e Namcura.

MH: Tire phrala phetia, sar dZiven? DZiven akana feder? Hin tut phrala pheria?

Moro phral vo sasa ande Jugoslavija, a kana lija te dZal o maripe, vo naslo ande Austrija. Tra-
jol ande Viena. Thaj savore trin pheja si ande Viena. Vi vo skola sitile, o basaldo sitilo, studi-
risarda muzika, klaviro basavel thaj akordeono. Akado asundo si ande Viena, ande Jugoslavi-

ja.
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deutsch nejsou srozumitelné. Kdyz ¢lovék z Durynska mluvi v televizi, pak jdou titulky, proto-
ze Berlinan nerozumi, co Durynan vyklddd. Vidis, Némecko, jakd je to velkd zem, jakou ma
velkou literaturu, dlouhou historii pisemnictvi, vysokou kulturu atd., takovi je situace. My Ro-
mové jsme pred tisiciletim odesli z Indie bez uciteld, bez skol, bez niceho a nase fec zistala
zivd. A jak vis: tficet let mdme kongresy, kde se schdzeji Romové z Turecka, Rumunska, Al-
bdnie, vSichni mluvi a vSichni si mezi sebou rozumime.

MH.: Ja vim, na tom patém kongresu, co byl u nds, se pét dni hovofilo romsky.

Jak vis, jazyk neni jen Janguage problem, ale hlavné thinking problem. Clovék musi rozumét, kdyz
chce, predevsim poslouchat a potom rozumét. Byl jsem hodné v kontaktu se Sinty, perma-
nentné, témi star§imi z Berlina. Bude jim tak Sedesdt, sedmdesat let. A oni nerozuméji rom-
sky. Tento problém je zndmy v sociolingyvistice, a je pfizracny nejen pro Romy. Treba Turci, je-
jich mlada generace. Kdyz jedu metrem, slysim dvé véty v turecting, a pak zase némdinu. A tak
podobné. To je zndmym sociolingvistickym jevem. Neni v tom kvalitativni rozdil mezi Romy
a ostatnimi.

MH: Co délal tvij otec za zaméstnani? Nebo tviyj dédecek.
O66— mij dédecek nikdy nebyl zaméstnan.

MH: Myslim romské femeslo, jako tfeba hudebnik.

My dédecek byl kovar. N4s tata pracoval jako délnik ve fabrice, zustal sdim jediny, protoze vo-
jaci wehrmachtu a esesmani zavrazdili vechny jeho bratry. Jeden z jeho bratra byl partyza-
nem a i jeho zabili. Otec pak zistal sim, tiikrdt ho vybrali, Ze bude popraven a $tésti bylo, ze
se ho zastal jeden gidzo: ,Nezabijejte ho, on je slusny ¢lovék.“ A tak muj otec zistal nazivu.
Z rodiny mého otce bylo zavrazdéno dvacet osm lidi, z matciny tfi. Jen z mé rodiny tak Ném-
ci zavrazdili tficet jedna osob.

MH: Jak 7iji tvoji sourozenci? Zije se jim ted 1épe? Mas sourozence, ze ano?

Muj bratr 7l v Jugoslavii, a jakmile se zacalo schylovat k vilce, utekl do Rakouska. Zije ve
Vidni a vSechny moje tfi sestry tam ziji také. I ony vychodily skolu, on se vyucil hru na hu-
debni néstroje, vystudoval hudbu, hraje na klavir a akordeon. Je znimy jak ve Vidni, tak v Ju-
goslavii...
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MH: A tis Djuric?

Vi Djuri¢. Akana lesko ¢havo, vi vo gilabal moderno, ake khate si Daniel Djurié, akana sasa
pe austrijaki televizija sar reprezentanto austrijako pala Eurovisia, vo si terno ¢havo. No me
ni kamlem nikana muzika. Mangla moro dad te sitovav vi me, te basalav, no mori godzaver

dej phenda: ,Moro ¢havo na trobul muzika te sitol. No trobul skola te sitol.“

PW: DZanes te basavel?
Absolutno.

PW:Te gilavel?

Te gilabel — no mange korkores, kada dzanav.

MH: Sal lenca andro kontakto, phiren adaj te dikhel tut?
Sem, sem. O kontakto si amen but. But kamas ame sar pheja phrala.

MH: Ta hine barikane andre tute, na?
Me lenca vi von manca.

MH: Saj phuchav: Tiri romii hirii romani?
Romni.

MH: A vakeren tumen khere romanes?

Romanes.

MH:A of khatar hirii?
I voj si andaj Srbija, khatar o Beogrado.

PW: A keci bers sas tumen, kana prindZardan?

Kana lijam ame? Man sasa bisthajstar a la biSthajtrin bersa.

MH: A sar tumen prindZardan jekh avres?
Amare familije Zangle pe, voj sasa ande ekonomsko $kola, me ande gimnazija, thaj atoska naj

samas dur jekh avrestar.
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MH: A taky je to Djuric?

Taky Djuri¢. A ted jeho syn, Daniel Djuri¢, zpivi moderng, ted byl zrovna v televizi jako ra-
kousky reprezentant v soutézi Eurovize, takovy mlady kluk to je. Ja jsem nikdy nechtél délat
muziku. Téta sice chtél, abych se také ucil hrit, ale moje moudrd maminka prohldsila: ,,Muj
syn nepotfebuje ucit se muziku, ale potfebuje studovat.“

PW: Ale hrit umite?
Absolutné.

PW: A zpivat?

Zpivat, hhmm, no kdyz jsem sdm, tak umim.

MH: A jsi s nimi v kontaktu? Jezdi t¢ sem nav$tévovat?

Jsem, jsem. Jsme hodné v kontaktu. Jako sourozenci se mdme moc radi.

MH: Jsou na tebe pysni?

J4 na né a oni na mé.

MH: Muzu se zeptat, tvoje Zena je Romka?
Romka.

MH: A doma mluvite romsky?
Romsky.

MH: A odkud je?
Je také ze Srbska, z Bélehradu.

PW: A kolik vim bylo, kdyz jste se poznali?
Kdyz jsme se vzali? Mné bylo 24 a ji bylo 23 rok.

MH: A jak jste jeden druhého poznali?
Nase rodiny se znaly, ona byla na ekonomce, ji na gymnadziu, tenkrat jsme byli blizko sebe.
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MH: Thaj o ¢havo tiro ti$ Studinel?

I vo $tudinel psichologija. O problemo si, kaj naj buci ande Jugoslavija. Vou si ande Jugosla-
vija akana. Vou si akana trandathajtrin bersa. Odoleske, kaj, sar te phenav, naj oficielno suri-
me lasa, —leski prijateliiica medicina studiril —, na kamlasa te avel ande Germanija. A pe duj-

to rig, odolese, kana moro ¢havo maj sas cikno, e Germanija na kamlas te del les statuso.

MH: Ta ov korkoro dZivel, peskera romtiasa.

He.

MH: A thave len hin?
Na.

MH: Ta mek na sal papus?
Pacav kaj ol jekh. Trandathajtrin vaj trandathajstar.

MH: Ta imar na trobul te sidarel (smich)

Achavav me lesa.

MH: Saj avel te dikhel tu? Soske te na?
Avel.

MH: A4 $aj tu dZas kodoj?

Me dzi akana, d7i kaj ni lijem o germansko pasporto, nasti delem, kaj sas ma azilsko paso. Saj
akana, kaj si ma germansko paso. Thaj o Milosevi¢ bizor. Te sasa o Milosevi¢ ki zor, me na-
§ti definitivno dzava.

MH: Leskere dene imar odoj nane.

Kada si jekh phuterdo phucipe. Sa $aj avel. Kaj e Jugoslavija, Srbija, naj jekh pravno drzava.
Dikhes, mundarde e Dindiée. So me trobul te phenav? No me pacav — ¢i dzanav. Musaj te
dzav, musaj te dikhav, kaj si o grobo more dadesko thaj more dejako.

MH: A kaj, ando Beogrado?

Pas o Beogrado. Nadur, tranda kilometeri.
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MH: A tvij syn, také studuje?

I on studuje psychologii. Problém je, Ze v Jugoslavii neni prace. Je ted v Jugoslavii. Je mu 31
let. Proto, Ze neni oficidlné sezddn se svou pritelkyni, kterd studuje medicinu, nechtél pfijet do
Némecka. A za druhé proto, ze mu Némecko nechtélo pfiznat status uprchlika, kdyz byl maly.

MH: A on tedy Zije sam, se svou Zenou.

Ano.

MH: A déti maji?
Ne.

MH: Takze jesté nejsi dédecek?

Vérim, ze je to jedno, jestli ve tfiatficeti nebo Ctyfiatficeti...

MH: Nemusi spéchat.
Nechdvdam to na nich.

MH: Muze za tebou jezdit? Teda vlastné pro¢ by nemohl?
Jezdi.

MH: A ty tam muzes jet?
Az doted, nez jsem dostal némecky pas, tak jsem tam nemobhl jet, jen s prikazem azylanta.
Ted muzu, kdyZ mdm némecky pas. A diky tomu, ze Milosevi¢ uz neni u moci. Kdyby byl

u moci, tak bych urcité nemohl

MH: A jeho lidé uz u moci nejsou?

To je oteviend otdzka. Viechno se muze stét, protoze Jugoslavie, Srbsko neni pravni stit. Vi-
dis, jak zabili Djindji¢e. Co na to mdm fict? Opravdu nevim. Ale musim tam jet, abych vidél
hroby svych rodicu.

MH: A kam, do Bélehradu?
U Bélehradu. Neni to daleko, asi 30 kilometru.
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MH: Mek saj phuciav pal tiri religija, pal e oficjalno the naoficjalno?

Moro dad, more phure, sar me dzanav, me, sesa ortodoksne christijanura. Sar vi tu korkoro
dZanes, e religija, kana e Roma inkliste andar e Indija, naj sasa phucipe, kamav kaja religija
vaj koja religija. Koda sasa ando desutrito, desustarto SelberSutni, centuri o be or not to be. Kaj
religija sasa sar ad’ives ideologija, politika, vaj palpale religija pe bibacht, kaj so si ando Irako
vaj ¢i dZzanav kaj. Ama tal aka oficjelno slojo achilo purano pacakero Romengo andar e Indi-
ja. Vika e Roma ande Jugoslavija, vi ka e Roma ande but aver phuvja, vi ka e Roma save si
musulmanura, vi ka e Roma save si kristijanura. Vi kada achilo vadze keren Bibijako dives.
Kada si e Kali vaj Durga.

MH: Na...

Sako ber$ ando Marto — me sema trinvar ande Indija thaj dikhlem, $aj kerav komparacija —
gija sar ande Indija kerel pe e Durga thaj e Kali, gija more purane, moro dad thaj mori daj,
kerena Bibijako dives.

MH: The sar oda kerenas?
Trujal o kast ¢idena pe, anena macho, anena rezo, na tromal khanci po ¢iéen te avel, thaj ma-
tarena ande Bibjako sastipe, ande amare chavengo sastipe, bacht etc. etc. Kada si, kana éerel
pe jekh komparacija, naj bari diferencija. Vou keren ando marto. Aver drom ando januaro,
odoleske, sar chasardilo kalendaro. Ama dzanel pe aproksimativno, kana thaj so si. Naj bis-
terdo o nav, thaj naj bisterde e ritualura, so si but importantno.

Kaj dzanes, aver sasa kalendarije ande Indija vaj ka e Judejura vaj ka e aver, aver si ande
Europa. Ama gada achilo, vi sar si.
Dujto: Sar dZanes o pacape ando Devel. Devel!

MH: Bibijako dives? Akada mek kerelas tiro dad?

Ama vadze kerenas e Roma ande Jugoslavija.

MH: Kana tu sas ctkno chavoro, tu kersas lenca?

Normalno, normalno.

MH: A sar hoj kada keren? Bo ke amende nane imar.

Dzanav, ande katolicke phuvja naj, si feri jekh kompromiso ande Polsko, Marija Censtecho-
va, sar dZzanes, kada si jekh krosingo maskar o romano pacape thaj katolicko khangeri vaj ando
Saintes-Maries-de-la-Mer, kaj kerel pe kadajsi krosingo maskar e katolicko khangeri thaj
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MH: A muzu se zeptat na tvoji konfesi? Na oficidlni a na neoficialni?
My otec, moji predkové byli, co vim, pravoslavni kiestané. Jak sama vis, nabozenstvi, jak Ro-
mové opustili Indii, nebylo otdzkou volby. To bylo ve stfedovéku #o be or not to be. Protoze ni-
bozenstvi az dodnes je ideologii, politikou. To je nestésti, jak je vidét v Irdku, nebo kdekoliv
jinde. Ale pod tou oficidlni vrstvou zustala Romim starobyld vira jesté z Indie.

Nejen Romové v Jugoslavii, ale i Romové v jinych zemich, Romové muslimsti i kres-

tansti. Zustalo i to, Ze znovu slavi Bibiin den. To je Kali nebo Durga.

MH: Ne...
Kazdy rok v bfeznu — byl jsem tfikrdt v Indii a vidél jsem to, tak to miizu srovndvat. A takhle
moji pfedkové, moji rodice slavili Bibiin den.

MH: A jak ho slavili?
Shromazdili se kolem stromu, pfinesli ryby, pfinesli ryzi, nic nesmélo byt omasténo. Pripijeli
Bibi na zdravi, na zdravi a $tésti svym détem, atd. Kdyz se to porovnd, neni v tom velky roz-
dil. Délaji to v bfeznu. Nebo také v lednu, to je tim, jak se ztratil kalenddf. Ale vi se, pfibliz-
né, kdy a jak se to déld. Nezapomnélo se jméno ani ritudly a to je velice dulezité.

Protoze vis, jiné byly kalendéfe v Indii, jiné u Zida nebo u jinych narodd, jiny byl i v Ev-
ropé. A tak se to stalo, jak to je. A za druhé: Jak vi§, vira v Devela. Devila!3

MH: A ten Bibiin den slavil jesté tvij tata?
Ale tohle délaji Romové v Jugoslavii porad.

MH: A ty jsi to délal i jako dité?

Normilné, normdlné.

MH: A jak Ze to teda délaji? ProtoZe u nés uz to neni.

V katolickych zemich to uz nent, je jediné takovy kompromis v Polsku, pout k Marii Censto-
chovské, jak vis, to je takové kfizeni mezi romskou virou a katolickou cirkvi, nebo v Saintes-
Maries-de-la-Mér, kde se provozuje také takové kiizeni. A u nds v Srbsku to ziistalo puvod-

3 Rajko Djuri¢ zfejmé nardzi na fonetickou podobnost romského Del, Dev/- s anglickym devil. Prvni se viak

poji se staroindickym dévdtd ,bozstvi®, zatimeco druhé s feckym diabolos ,pomlouvac® (podrobnéji viz Kostié
Svetislav: Jak je stary Bih Romu. In: RDz 4/1995).
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e Romengo pacape. Amende ande Srbija achilo geja sar si originalno, naj ande khangeri, no
trujal o kast. Kado kast si sar than, ka e Roma ¢iden pe, anen chabenatura thaj keren pire ri-
tualura.

MH: No a so mek keren pas koda?
So? Anen, sar Zrtva, chabe, pipe, macho, so si sar maj bari Zrtva, thaj atoska chan, pijen, di-
laban, khelen e gila.

MH: Me varekaj gendom, imar na d€anav kaj, hoj oda keren andre Bulgarija, hoj keren kajso bin-
du pro Cekat.

Amende kada keren e Roma ande Jugoslavija pal e Patradi. Khate bind1, rateste ¢hinela pe
o bakro, thaj atoska lela pe, thol po naj thaj kerela pe kathe o bindi.

MH: DZanes so, odova hin indijano! A tumen phenen bindu?
Na bindu.

MH: Vaj bindi?

Vou phenen: T’avel tu bacht thaj sastipe. Deskriptivno. Naj sesa le. A mar kerena e ratesa.
Kana ¢hinel pe o bakro, thol pe o naj, vi kada ¢erela pe vaj e dej vaj o dad, vaj e mami. Thola
o naj, thaj atoska e chavenge thola po ¢ekat te aven, sar phenel, saste, bachtale etc. etc.

MH: No dikhes? Nane oda koda, so keren andre Indija? O Siva, koda sa? A ke amende mek o phu-
re Roma patan, hoj kana manus merel, ta koda leskero vodi dZal andre chavores, so hin te ulol.
Viamende si koda.

MH: Thaj kana manus sas nalacho, ta leskero vodi saj avel andre rikoneste vaj andre mackate.

Vaj ande barva.

MH: Vaj andre barval vaj lepetka. DZanes, ke amende kola phure Roma patan.
Viamende kada sas.

MH: No a nane koda andal e Indija?
Oda si fenomeno. Si konkretno kaj sar si e Bibi, si terminura Devel, khangeri, trusul, kada si
sa terminura andar i purani Indija.
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ni, nekond se to v kostele, ale kolem stromu. Romové se sejdou kolem stromu a pfinaseji jid-
la a délaji své ritudly.

MH: A co je$té pii tom délaji?
Cor No, prinaseji jako obétiny, jidlo, piti, ryby co je jako nejvétsi obét a pak piji, zpivaji a tanci.

MH: Nékde jsem cetla, Ze Romové v Bulharsku, uZ nevim u koho, Ze to délaji v Bulharsku,
ze délaji takovy bindu (puntik) na Cele.
U nis, v Jugoslavii to Romové délaji na Velikonoce. Sem (z7ejmé ukazuje na celo) bindo, krvi.

Zatizla se ovce, vzala se, namocil se prst a tady se udélalo bindb.

MH: V1§ co, to je uplné indické! A vy fikate bindu?
Ne, bindu ne.

MH: Nebo bindi?

Rikaji: At ti pfinese zdravi a §tésti. Popisné. Neméli to. A délali to krvi. Kdy? se zafizla ovce,
namocil se prst, délala to matka nebo otec nebo i babicka. Namocili prst, otiskli ho détem na
Celo, aby byly, jak se fika, zdravé a mély $tésti atd.

MH: No vidis. Neni to vSechno pravé stejné, jak to délaji v Indii Sivaisté? Dfive u nas Ro-
mové véfili, Ze kdyz ¢lovék umfe, tak jeho duse putuje do déti, co se maji narodit.
U nis je to také.

MH: A kdyz neni ¢lovék dobry, tak miZe jeho duse piijit do psa nebo do kocky.
Nebo do vétru.

MH: Do vétru nebo do motyla, vi$, u nas tomu tak stafi Romové véfi.
U nis to bylo také.

MH: A neni to z Indie?
To jsou dukazy. Jsou konkrétni jako je Bibi, jsou tu terminy jako Devel, khangeri, trusul (kiiz)

— to jsou véechno terminy pochazejici ze staré Indie.

Rozhovor s Rajkem Djuriéem | 191



MH: Kana tu chudrian, ilan te skirisarel, te drabarel tiri poezija?

Atoska, kana kerdam romani asocjacija, romani politika ando Beogrado. Saj phenav, kaj spiri-
tus movens e romane politikako ande Europa, thaj naj savo ande Europe, ande lumja, sasa o Slo-
bodan Berberski. Rom andar e purane Jugoslavija, savo sasa but godZaver manus, savo sasa le
bari eksperjencija, thaj atoska me sema lesko sekretari sar terno studento, atoska kada sasa man-
ge jekh momento, kana me lijem te chac¢arav moro romano trajo, moro romano dzivdipe.

MH: Kana?
Ando Sovvardesthajeftato bers. Atoska pe jekh rig kerdem politika, pe dujto rig bijandili e po-

ezija ande moro ilo.

MH: A kecibersengo salas?

Sasa ma atoska desena, bi$ bersa. Sasa vi jekh aver momento, atoska kerdino sas jekh baro fil-
mo andar e Roma, kada sasa Skupljaci perija khatar o Sasa Petrovié, savo lija baro sumnaku-
ni palma ando Canno. Me sema sar tradutori, anda akava filmo. Thaj atoska dikhlem, sar
e Roma dzivin.

MH: Oda sas o Kusturica?
Nana, dujto sasa o Kusturica, Time of the Gypsies, me kerdem scenario thaj sema tradutori thaj
konzultanto lesko, kada sas dujto filmo. Duj filmura kerdem.

MH: A kada so tu phendal, sar buchol?
Skupljaci perija.

MH: Nakupdi pefi, kado sas vi amende.
Nikupdi peri, kada sas ando Sovvardes thaj jekhto bers. O Kusturica ¢erda ando ochtovardes

thaj inato.

MH: A ko kerda oda Nakupéi pefi?
Alexandr Sasa Petrovié, Karlo.

MH: A odoj pes vakerelas romanes?
Romanes.
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MH: A kdy jsi zacal psit svou poezii?

Tehdy jak jsme zalozili romskou asociaci, romské politické hnuti v Bélehradé. Mohu fici, ze
jakymsi spiritus movens romské politiky nejen v Evropé, ale na celém svété, byl Slobodan Ber-
berski. Rom z byvalé Jugoslavie, ktery byl nejen moudrym, ale i obrovsky zkusenym ¢lovékem.
Ja jsem byl tenkrit jeho tajemnikem, jesté jako mlady student, a to byl pro mé ten moment,
kdy jsem zacal vnimat sviij romsky zivot, svou romskou identitu.

MH: Kdy?
V Sedesdtém sedmém roce. Tehdy jsem na jednu stranu délal politiku, na druhé strané se
v mém srdci zrodila poezie.

MH: A kolik ti bylo?
Bylo mi 19, 20 let. Dalsim diilezitym momentem pro mé bylo, Ze byl natocen jeden skvély film
o Romech, byl to Nikupci peii od Sasi Petrovice, ktery dostal zlatou palmu v Cannes. Pfi na-

taceni jsem délal prekladatele. A tenkrdt jsem vidél, jak Romové Ziji.

MH: To byl Kusturica?
Ne, s Kusturicou byl ten druhy film, Diim k povéseni. Spolupracoval jsem na scénafi a byl jsem
jeho prekladatel a konzultant. Délal jsem na dvou filmech.

MH: A ten (prvni), o kterém jsi mluvil, jak se jmenoval?
Skupljaci perja.

MH: Ndikupéi peri, pod tim jménem to $lo u ns.

Nikupii peria, to bylo v Sedesdtém prvnim,* Kusturica ten sviij natocil v osmdesatém devatém.

MH: A kdo natodil ty Ndkupéi peri?
Aleksander ,,Saga“ Petrovi¢, Karlo.

MH: A tam se mluvilo romsky?
Romsky.

4 pozn. prekl.: Film byl natocen v roce 1967
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MH: A on tut vicinde, akharde tu, kaj te keres tradutori? T ada sas aver impulzo?

Ada sasa jekhto impulzo. I atoska normalno aktivno politika, andar dzikothe, sar phenen, te
lav, te ramosarav vi gija, jekhto mori kniga. Thaj sasa: Rrom rodel than tela o kham. Feri pe ro-
mani ¢hib.

MH: Hin tu varekaj? Te kerav xerokopija?
Naj ma, achili ande Jugoslavija. Ada sasa ando Sovvardes thaj ochtoto ber$ inklisti-li, thaj atos-
ka pala akaja, lijem te ramosarav, atoska vi pe srbicko chib, inklisti Bez doma bez groba.

MH: Kada Bi kheresko, bi limoresko, igen Sukar, igen Sukar.
Voj sasa nakhalipe but ¢hiba, atoska Prastara reé, daleki svet — Purano svato, dur them. Thaj
atoska but but aver, save dzi akana dijem, desusov knige, poezija thaj literatura kerdem.

MH: Thaj hin tut varekhaj skirime tiri bibliografija? Des amen?
Bibliografija si khate.

PW: Kana sanas terneder, sas tut variso sar eksamplo, sar vzoro?
Ande poezija?

PW: Andro dzivipe. Vareko, so sas pre tut baro manus. So leske patasas. Sar guru?

MH: Variko so kamesas t avel sar ov?

Normalno sasa ma, sar phenav, mustra. Atoska ando Beogrado, kana me sema terno, sasa jekh
romano advokato, Sveto Simié. Thaj vo sasa idealo bute terne ¢havengo. Rom advokato, sasa
fenomeno atoska, kada na egzistujila. Thaj vo na garadola pe, kaj si Rom. Vo sasa advokato,
ale vo vadarela: ,Me sem Rom.“ Kado sas amenge, e terne manusenge, save dZasa ande $ko-
la, jekh idealo. Dujto idealo sasa Slobodan Berberski, savo sasa jekh but godaver manus bare
autoritosa, savo, $aj phenel pe, phutarda o drom e romane politikako thaj romane emancipa-
cijako ande sasti europaki lumja. Vo organisarda ada Asocjacija romane ande purani Jugosla-
vija, organisarda o kongreso eftavardes thaj enato ber$ ando Londono, sasa jekhto preziden-
to, vi vo sasa korkoro asundo poeto, ramosarda maj but, khatar e bis knige, Berberski. Vo na
vakerela romane, vo feri gadZikane thaj trajil ande aver than kaj naj sesa Roma. Thaj gija ba-
rilo bi ¢hibako. Atoska sas — me na dzanav atoska sar terno — kontaktura e Holomekesa, e pu-

rano.
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MH: A oni té pozadali, abys jim délal piekladatele? IMél jsi i jiné impulsy?

To byl prvni impuls. A pak normdlni aktivni politika, ta m¢ inspirovala k napsdni mé prvni
knihy. To byla knizka Rrom rodel than tela o kbam — Rom hledd své misto pod sluncem. Jen v rom-
sting.

MH: Mas ji nékde? Abych si ji oxeroxovala?
Nemam, zustala v Jugoslavii. Byla vydand v Sedesdtém osmém roce a potom, po téhle, jsem za-
¢al psat 1 v srbstiné. Vyglo to jako Bez doma bez groba — Bez domu, bez hrobu.

MH: Tahle Bi kheresko, Bi limoresko — Bez domu, bez hrobu, ta je moc krasna.

Taky byla vydana v mnoha jazycich, potom Purano svato — o dur them — Starobylé slovo, vzdd-
leny svét. No a potom dalsi a dal$i knihy. AZ dodnes jsem vydal dvacet Sest knih jak poezie, tak
beletrie.

MH: Mas nékde sepsany svij zivotopis? Das nam ho?
Zivotopis je tadyhle.

PW: Kdyz jste byl mladsi, mél jste néjaky vzor?
V poezii?

PW:V zZivoté. Nékoho, kdo byl pro Vis velkym ¢lovékem. Nékoho komu jste véfil. Nékoho
jako guru.

MH: Nékoho, komu ses chtél podobat?

Jasng, ze jsem mél vzory. Tenkrit v Bélehradé, kdyz jsem byl mlady, byl jeden romsky advokat.
Sveto Simic a on byl idedlem pro hodné mladych Roma. Rom advokdtem, to tenkrat nikde
nebylo, to byl opravdovy zazrak. A on nezatajoval, Ze je Romem. Byl advokat, ale fikal: ,J4 jsem
Rom.“To byl pro nds, mladé lidi, co jsme chodili do $koly, jeden vzor. Druhym vzorem byl
Slobodan Berberski, jenz byl velmi moudry ¢lovék s obrovskou autoritou, ktery oteviel cestu
romské politické reprezentaci a romské emancipaci v celém evropském prostoru. Zalozil Rom-
skou asociaci (Asocijacija romane) v byvalé Jugoslavii, zorganizoval kongres v sedmdesdtém
prvnim roce v Londyné, byl prvnim prezidentem (pfedchudce IRU, pozn. prekl.) a také byl
vyznamnym bésnikem, napsal okolo 20 knih. Nemluvil romsky, jen ,gddzovsky“ a zil v miste¢,
kde nebyli Romové. A tak se stalo, ze vyrostl ,némy“- aniz by mluvil romsky. A potom to byli
kontakty, uz si uplné nevzpomindm, byl jsem mlady, s Holomkem, s tim starym.
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MH: O Tomds?

O Tomas Holomek, taj averenca, e Cibulasa, thaj geja amen pasilam jekh averese thaj lijam
te keras e romani politika ande Europa. Kada normalno. Kada bi trubula te e pedagogura cha-
taren. Kaj e Romenge si but importantno te ando edukativno proceso aven vi gadze, ale vi
Roma. Ka o0 Rom si atoska jekh, sar phenel pe, mustra terne chavenge. Atoska e kontaktura
si maj pase etc. etc. Kada naj khan¢i nevo ande pedagogija, dzanel pe. No pe bibacht, kana si
Roma ande phucipe, but zala éerel pe pe kadales.

MH: No a vas kadala kamas te kerel ajsi pustik, ajsi gendi, pal o hiresna bare Roma, dZanes? Sar
0 Jdnos Bibari andal o desochtoto selbers.

Kada sa e narodura éeren, sostar e Germancura, Goethe Goethe Goethe, vaj ande filozofija:
Kant, Hegel, Kant, Hegel. Vi tumende ando Cesko si tume tumari literatura.

MH: Hus, Zizka, Hus, Zizka.
Gija si ando romano, kada si but importantno, pal o nacjonalno identiteto, nacjonalno kul-
tura, thaj normalno ando dzivdipe ando sa proceso.

MH: Saj phenes, ko sas tut kajso mustro literaturno?
Kada si ma but faze. Saj phenel pe: Maj anglal me lijem maj spontano te ramosarav e dila, bi
mustrengo. Koda so si ande moro ilo, ande moro godi, kada ramosarav.

PW: Pal soste?

But tema sesa. Me, sar e Milena dZanel, ande romani literatura si but droma. Si kodola, save
si amatera, save tradicjonalno ramon, line andar o romano dzivdipe etc. etc. A man sas ma
palpal edukacija, dZanglem so si filozofija, so si literatura, thaj rodem mange si kriterija este-
tika, a naj o dZivdipe. Ama normalno, moderno estetika, moderno poetika thaj tradicija, sar
te arakhadol pe pe jekh thana ame. Man sas ma maj but faze. Jekhto faza sasa spontano. Koda,
so si ande mande, ramosardem. Dujto faza sas mange e chib sar poecko tema. Romani ¢hib
sar poecko tema. Kada si jekh specifiko, kana phuches poetostar: ,,Sar tu ramos?“ Vo ¢i Zanel
te phenel. I me ¢erdem kada eksperimento manca. Kana anav po racjo, di¢hav pe racjonalno
momento, atoska e poezija chasardol. Poezija sila jekh aver proceso, jekh aver drom. Ama sar
phendem, sas ma jekh faza, kana me lav jekh romano lav, mukhav le thaj vo phakenca dzal,
sar metafora, sar piktura, thaj atoska me dikhav akada lav, thaj khatar jekh lav me kerav mile.
Kada sasa moro aver faza, trito faza sasa jekh refleksivno faza — egzistencija manuskani, luma

etc. Thaj e maj paluni faza avili, e romani historija. Si jekh pustik, savi inklisti po agor duj
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MH: S Tomésem?

S Tomdsem Holomkem, s dalsima, s Cibulou. A tak jsme se sblizili a zacali délat romskou po-
litiku v Evropé. To bylo normdlni. To by méli ucitelé pochopit, Ze pro Romy je nesmirné di-
lezité, aby ve vyukovém procesu byli zastoupeni jak Neromové, tak Romové. Protoze Rom je
pak vzorem romskym détem. Potom vznikaji blizi kontakty atd. atd. Tohle neni nic nového,
v pedagogice, to je zndmé. Ale bohuzel, i kdyz se o Romech mluvi, velmi mdlo se udélalo tim-
to smérem.

MH: A proto chceme vydat takovou knizku znamych romskych osobnosti. Jako byl tfeba Ja-
nos Bihari v 18. stoleti.

To délaji véechny ndrody, pro¢pak asi Némci pofdd Goethe, Goethe, Goethe nebo ve filoso-
fii: Kant, Hegel, Kant, Hegel? Vy Cesi mite také svoji literaturu.

MH: Hus, Zizka, Hus, Ziika.
To je pro Romy velmi dulezité, jak pro jejich ndrodni identitu a ndrodni kulturu, tak pro véech-
ny oblasti jejich Zivota.

MH: Muzes nam fict, kdo byl tvym literarnim vzorem?
Prosel jsem nékolika fazemi, zpocatku jsem zacal psat spontdnné bdsné, aniz bych mél néjaky

vzor. Co bylo v mém srdci, v mé mysli, to jsem psal.

PW: O ¢em?

O spousté témat, jak Milena vi, v romské literatufe je hodné sméru. Jsou autodidakti, co zacali
tradi¢né psit o tématech z romského zivota. Jd jsem pak vystudoval, védél jsem o filozofii, mél
jsem prehled o literatufe, a tak pro mé byla kritériem estetika, ne zivot. Ale soucasnd, moderni
estetika a poetika, které se setkavaji v jednom misté s tradici. Meél jsem vice fazi. Prvni faze byla
spontanni. To, co bylo ve mné, to jsem napsal. Ve druhé fizi byl pro mé jazyk jako poetické téma.
Romstina jako poetické téma. To je takové specifikum, kdyz se ptas basnika: ,Jak pises? Neumi
ti odpovédét. Jd jsem si sam se sebou udélal takovy pokus. Kdyz do poezie pfindsim racio, ohli-
Zim se na raciondlni momenty, tak se ta poezie vytrici. Poezie vznika jinak, jde jinou cestou. Ale
jak jsem fekl, mél jsem tu fazi, kdy jsem vzal jedno romské slovo, nechal jsem ho letét na kiid-
lech jako metaforu, jako obraz, a potom jsem to slovo vidél a z jednoho slova jsem udélal tisice.
To bylo dalsi obdobi, tahle fize byla reflexivni — lidskd existence, svét atd. A v posledni fizi jsem
se obratil k romské historii. Je takova kniha, ktera byla vydana v roce 2004, do které jsem napsal
poému ,Me sem jadvase®, o romské historii a romském holokaustu.
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mile $tar bers, si ande kava ramosardem poema , Me sem jadvase.“ O romano holocausto thaj
e romani historija.

MH: A tu ande poezija tu kerdal?

Ande poezija, ande poezija. Me na kamlem te kerav nisavi programacko literatura, me kasa-
ve programatura na kamav. Spontaniteto ande literatura si, gijam me hacarav, maj impor-
tantno literatura moro, te avel spontano, slobodno. Thaj sar kadala faze d'ele, po agor avilo vi
o holocausto sar tema ande mori literatura.

198 | Rozhovor s Rajkem Djuri¢em



MH: A ve versich?
Samozfejmé ve versich. J4 jsem nechtél psat zadnou programovou literaturu, to se mi nikdy
nelibilo. Spontaneitu ve své literatufe povazuji za nejdulezitéjsi. Aby byla svobodna, spontin-

ni. A jak tyhle fize odeznély, zacal jsem se ve své tvorbé vénovat tématu holokaustu.
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