
Byt v Cimburkově 23 utichl. Telefon, co léta

zvonil do pozdních nočních hodin, mlčí. Jen

sem tam někdo omylem zanechá na záznamníku

vzkaz. Na zvonek u dveří většinou sáhne jen soused

Švanyga, když potřebuje uvařit svoje obvyklé kafe,

ale už k němu nedostane sušenky, které zbyly po

studentech. Na stolečku pod kuchyňským oknem

není pro nikoho prostřeno, na pavlači nezní řecká

hudba, při které se po večerech vzpomínalo a pláno-

vala se další dovolená, už se zde nezrodí nový nápad

do Džanibenu, noční ticho nebude přerušovat kle-

pání do klávesnice a já už nikdy neřeknu: „Hanko,

už toho nechej! Pojď spát! Zítra je taky den...“ Život už

nikdy nebude jako dřív! Ale on nebyl jako dřív ani

v okamžiku, kdy jsme se potkaly.

Živě si pamatuju na den, kdy jsem začátkem roku

92 poprvé zavítala do „Cimburačky“. Přišla jsem na

návštěvu k Editě, kterou jsem po dlouhých letech

marného hledání dílem jakési náhody znovu objevila. V roce 1969 jsme spolu v Žilině chodi-

ly na francouzštinu. Upoutala mě, jako ostatně každého, svým osobitým šarmem, smyslem

pro humor a mimořádným intelektem. Pamatuju si, jak jsme si o ní všichni na začátku mys-

leli, že je Cikánka a vůbec mě nepřekvapilo, že se už tenkrát chtěla učit „cigánsky“, jak se v té

době běžně říkalo.

Pak se naše cesty rozešly. Ona šla studovat do Prahy, já zůstala na Slovensku a mnoho let

jsme o sobě nic nevěděly. V roce 1981 jsem se jakýmsi zvláštním řízením osudu rozhodla pře-

stěhovat do Prahy a náhoda mne zavála na mezinárodní telefonní ústřednu na Žižkově. Inspi-

rována telefonním světem jsem tehdy rozpoutala téměř celostátní pátrání po Editě... Marně.
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Život šel dál, pomalu jsem se

v Praze zabydlela a přišel rok 89.

Po revoluci bylo v televizi hodně

debat na různá témata a jednou

z nich byl i „Respekt klub“. Díva-

la jsem se na ten pořad jedním

okem. Byl o lidské identitě. Četla

jsem jméno jedné diskutérky na

obrazovce: Edita Žlnayová. Ne-

mohla jsem uvěřit svým očím!

Našla jsem ji! Konečně! Podívala

jsem se do telefonního seznamu.

Byla tam! Zavolala jsem jí a přišla

jsem na první návštěvu. Zjistily

jsme, že jsme se plných deset let pohybovaly kousek od sebe, různě jsme se míjely jen o ten

pověstný vlásek. Ale zřejmě nikdy nenastal ten pravý okamžik, abychom se potkaly.

Když jsme si všechno stihly v kostce povyprávět, Edita mne na chvíli nechala v bytě samot-

nou. Najednou jsem uslyšela tiché kroky. Šla jsem se podívat, kdo to je, a vtom do otevřených

dveří opatrně vkročila malá, křehká postava. Nevím, proč se mi ten moment vryl tak hluboko do

paměti. Do detailů bych popsala, co měla oblečené, dívaly jsme se na sebe trochu překvapeně.

Měla jsem pocit, že ji odněkud znám, až jsem měla chuť se zeptat: „Ty jsi tady?“ Přitom jsem si

byla jista, že ji vidím poprvé v životě. Naše váhání ukončila Edita a představila nás s Hankou.

Do života Edity a Hanky jsem doslova vpadla v době, kdy jejich kalendář návštěv, cesto-

vání, různých pracovních a soukromých činností byl snad na několik let dopředu rozpláno-

ván. Žily „na volné noze“ a obě patřily do skupiny lidí, kteří si přejí, aby se den mohl aspoň

občas prodloužit přes 24 hodin. Frekvence mých návštěv pozvolna stoupala a brzy jsem zjis-

tila, že nejen já, ale všichni jejich přátelé a známí považují posezení u jejich stolu za zvláštní

dar. Jako mušky kolem světla se každý rád vyhříval v jejich blízkosti. V tom prostředí vřelosti

a optimizmu, kde obě sršely nápady a humorem, jsme sbírali dojmy na celý život. Společné

historky si Hanka s Editou rozdělily, která řekne kterou, aby se nepředháněly. Uměly je podat

v neopakovatelné podobě, s patřičnou dramatizací a hereckým talentem. Při poslechu vyprá-

vění z mnoha dobrodružných cest pak nejeden posluchač musel mít pocit, že s oblibou „tan-

cují na kraji propasti“. Taky jsem jezdila po světě, ale po úplně jiných stezkách. Už jsme se tě-

šily, kdy se zase sejdeme a budeme si vyprávět zážitky a najednou… – jako nůž do srdce mne

zasáhl ten ranní telefonát před sedmi lety – Edita umřela.
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Drahá Hanko!

prožívala jsi nevýslovnou bolest a já jsem se ze všech sil snažila sdílet ji s Tebou. Ztráta Edity

byla nesmírná pro všechny a pro Tebe nejvíc, profesně i lidsky, a vím, že ses s ní nemohla ni-

kdy úplně vyrovnat. Rány na duši čas zahojí, ale jizvy zůstanou navždy. Přesto jsi dokázala

naplno žít a rozdávat kolem sebe radost. Pokračovaly jsme společně v objevování dálek a pro-

žily jsme spolu mnoho nádherných chvil. Jen se mi tam pořád vkrádal jakýsi nejasný pocit

ohrožení. Při riskantnějších výpravách jsem se Tě, někdy i zbytečně, snažila krotit. Často

jsem Tě nabádala, abys myslela víc na sebe, na své zdraví a dopřála si trochu odpočinku. Ty jsi

však chtěla všechno stihnout a pracovat za dva. V Tvé profesi jsem Ti, bohužel, neuměla po-

moct. Měly jsme spousty plánů cestovních i pracovních. Pak jsme si říkaly, že se na stará ko-

lena přestěhujeme do Tanvaldu, se světem budeme komunikovat přes internet a jen čas od

času se vrátíme do Prahy. Ty se budeš dále věnovat své lingvistice, já budu překládat a koneč-

ně splním i Tvé přání a začnu Tě učit maďarsky.

Před Vánocemi roku 2002 ses svěřila, že tě znepokojují určité zdravotní problémy a dala sis

závazek, že hned po Novém roce půjdeš na vyšetření. Seděla jsem v čekárně a doufala, že

všechno dobře dopadne. Místo Tebe však první vyšla paní doktorka a zamířila přímo ke mně.

Při zprávě o vážnosti Tvého stavu jsem zavrávorala. Posadila mě ve své ordinaci, abych se

uklidnila a hlavně na sobě nedala nic znát. Nemusela jsem se však dlouho přetvařovat. Věrna

své povaze, chtěla jsi hned všechno vědět a otevřela jsi obálku se zprávou. Přijala jsi ji klidně,

s pokorou a statečností sobě vlastní. Jen ses bála, jak to říct rodičům. Věděly jsme, že nezbývá

nic než bojovat. A Ty jsi byla, jak jsem se dozvěděla od Tvých rodičů, houževnatým bojovní-

kem už odmala.

Byl to běh na dlouhé trati, namáhavý a vysilující. Podepírala jsem Tě, když jsem viděla, že

už nemůžeš. Byly však chvíle, kdy mi také docházely síly. Ty jsi mě však podržela a běžely

jsme dál. Tvá statečnost byla ohromující! Když už jsi téměř nemohla chodit, jezdila jsi na fa-

kultu taxíkem. Věděla jsem, jak je to pro Tebe důležité, tak jsem jezdila s Tebou, abych Tě do-

provodila na tom kousku v Celetné, kam nebyl vjezd povolen. Svým studentům romštiny jsi

určitě dokázala předat mnoho, ale dovol mi, abych jim prozradila Tvé přání, které jsi přede

mnou jednou vyslovila:

„Bože, kdybych mohla ještě aspoň pět let žít! Tak ráda bych dovedla ty své studenty do konce!

Mám z nich takovou radost! Tak ráda bych viděla, kam to dotáhli…“
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Žila jsi naplno i v posledních stá-

diích nemoci. Žádná návštěva ne-

odešla s prázdnou. I v těch nejtěž-

ších chvílích jsi dokázala každého

obdarovat svým úsměvem. Scho-

vala jsi bolest na později, kdy jsme

zůstaly samy. Byla jsi smířená

s osudem, a když Tě přece jen

přemohla chvilková slabost, neby-

lo to kvůli sobě, ale kvůli nám,

Tvým nejbližším.

V těch dnech, kdy se Tvůj stav

náhle zhoršil, střídali jsme se u Tvé

postele s rodiči a nejbližšími přáte-

li. Jednou odpoledne, když jsem se vracela z práce, mi řekli, že jen spíš a celý den jsi se nepro-

brala. Vešla jsem potichu do pokoje a přistoupila blíž. Vtom jsi otevřela oči, s nevýslovně šťast-

ným úsměvem jsi mě objala kolem krku a řekla: „Život je tak krásný!“ Nemohla jsem zadržet

slzy, ale Ty jsi je naštěstí nevnímala. Tvoje oči se dívaly jinam… 

O několik dní později, kdy se Ti na tváři vyhladily všechny vrásky a rozhostil se hluboký

mír, nezměrná bolest se ve mně mísila s něčím dosud nepoznaným, s povznášejícím pocitem

lásky a vlídnosti, jasem, který nelze s ničím porovnat… Věřím, že jsi viděla ŽIVOT, který je

jeden a pojímá v sobě všechny životy a dimenze, pozemské i nadpozemské.

Jsem jen člověk a prožívám tyto dny v bolesti a žalu. Chci je prožít poctivě, tak, jak jsi mě svým

příkladem naučila Ty před sedmi lety. Tvou ztrátu mi dokáže mírnit jen víra, že jste opět spolu

s Editou a připravujete nebeský Džaniben. V místě, kam jsem v roce 92 přišla na první návštěvu,

jsou zhuštěny prožitky intenzivní radosti i nejhlubší bolesti. Ten vzácný dar, že jsem Tebe a Edi-

tu mohla poznat, je však ve mně a nosím ho všude s sebou. Zůstalo s námi všechno, co je ne-

smrtelné. Až mě ŽIVOT jednoho dne také povolá, už se nebudu bát, že půjdu do neznáma, a už

to nebude náhoda, která nám zařídí setkání. A tenkrát, byly to opravdu náhody... ?

V Tibetské knize o životě a smrti jsem si nedávno přečetla větu: „Cokoli jsme dokázali se svý-

mi životy, činí z nás to, co jsme, když umíráme.“ A Ty, malá, křehká Hanko, Ty jsi nám po-

stavila laťku hodně vysoko!

Kája Kisfaludy
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