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| Zlatica Rusova

Phuri daj

Kanak sjomas cikii, Soha pr’oda na gondolinavas, soske miri phuri daj te o phu-
ro dad na dzivenas ekhetane. Kanak miri aver phuri daj te o phuro dad, pal miro
dad, besenas ekhetane.

Kanak chunam o telegramos, hoj i phuri daj pal miri daj muja, oda sjomas
m4 béri. A¢hijom bilaveskero, kanak dikhjom le papu te roven pas o mochto la
phura dake. Akor angutno phuéjom mira datar, soske o papu na sja pa$ i nasvaji
phuri daj. Na phenda mange pale ani jek lav. Pal o jepa$ ber§ mudja miro papu
u me besis le Romenca andro paluno kher, odoj sSundom sakovo. Besnas odoj
o mursa, so sle andre le papuskere ber$a. Angutno besenas bilaveskero, pandik
kezdinde te vakeren. ,Sja licho manus, ¢ak sja zoraja naturaha. So phenelas,
avka kerlas. Niko le na dZanlas préko te vakeren. Oja sja leskeri briga. Te lakera
romnakeri. No tirinenas buter o ¢hajéra. Lengero kamiben na sja bachtalo. No
ikerda avri celo dzivipen.“

Sjomas olestar, so Sundom, bilaveskero. Baro Dél, so oda vakeren? Kanak
ajam khére, vakerdam, kas dikhjam, kaha vakerdam, saven dikhjam pal o but
bersa. Pandik latar phuc¢jom: ,Soske sja la phura dakero te le papuskero kami-
ben, kanak sja nabachtalo?*

»Kaj oda sundal?“

»Pro pohrebo, vakernas o phure Roma.“

»Vaker lake! M4 hini bari, joj oda achajola.*

»Na adadive, adadiive sja pre mande oda bare but. Maj vakera tuke pal oda
taha, te amenge keraha savéro. Kijarati amenge besaha u vakera tuke savéro.”

Aver dives uitijom upre u losajuvas pri kijarati. Kanak amenge bestam ki-
jarati andro paluno kher, miri phen peske besta k'amende.

»Mamo, bes ma tuke téle! Te me kamav te Sunkeren, te me Sundom pal
o phuro papu te pali phuri daj, so o Roma vakernas.“

»90 amare Roma vakerde megin? Avka sar kanak sja ddto mariben? Avka
so vakerde?“

Amari daj peske besta u andal o jakha lake hulinenas o jasva pal o chama.
Kanak dikhjam o jasva, sar rovel, dzandam, hoj akada vakeriben éla pharo te na-
lacho. Kanak pe avri rana, khoskerda peske o jasva u kezdinda te vakeren.

»=DZanen, mire ¢hajéra, miro dzivipen na sja 16ko, aso sar hin tumaro. Hin
te oda ¢aco, hoj ani o idejo akor na sja lacho. Dzivahas angutno $ukare. Mire
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Stard mama

Ked som bola mald, nikdy som nerozmyslala nad tym, preco moji stari rodicia
nebyvajui spolu. I ked moji druhi stari rodicia, z otcovej strany, byvali v jednej do-
macnosti.

Ked sme dostali telegram, Ze starkd zomrela, a to som uz bola dospeld, osta-
la som prekvapend, ze starkého som videla pri truhle velmi plakat. Vtedy som sa
po prvykrat opytala svojej mamy, preco starky nebyval so starkou, hoci bola cho-
ra. Neodpovedala, len sa pustila do vicsieho placu. UZ som sa viac nepytala. No
ked zomrel po polroku aj starky, a ja som sedela s Rémami v zadnej izbe, vselico
som sa dozvedela. Sedeli tam stari ludia, jeho rovesnici, a medzi nimi i starkého
najlepsi kamarit, ktory zacal po chvili ticha rozpravat: ,Bol to dobry ¢lovek, len
velmi tvrdohlavy. A to bolo jeho nestastie. Ale aj nestastie jeho Zeny a deti. No
deti trpeli najviac. Bola to nestastnd laska, ktora trvala cely zivot.“

Bolo mi z toho vselijako. Boze, o com to rozpravaju, vravela som si v duchu.
Ked sme prisli domov, spominali sme Iudi, ktorych sme stretli na pohrebe, a par
rokov predtym sme ich nevideli. Opytala som sa teda mamy: ,A aki bola ldska
medzi babkou a starkym, ked' sa hovori, Ze bola nestastna?*

»Kde si to pocula?*

»Na pohrebe od starych Cigdnov.”

»2Povedz jej pravdu, uz je dospeld, pochopi,“ radili mojej mame.

»=Dnes nie, nebolo toho dnes vari uz dost?! Porozpravam ti o tom zajtra ve-
Cer, ked si vsetko porobime.*

Na druhy den rdno som vstala a tesila sa na vecer. Ked' sme si sadli do oby-
vacky, pridala sa k ndm aj moja sestra.

»<Mama, sadni si uz! Aj ja chcem pocuvat, tiez som pocula vseli¢o o starych
rodicoch.“

»A €o, nasi Cigdni zase rozpravali? Ako bolo za vojny? No, ¢o rozpravali nasi
Cigdni?“, nasa mama si sadla a slzy sa jej kotulali po licach. Ako sme videli
mamu plakat, vedeli sme, Ze asi budeme pocut smutny pribeh.

Ked sa mama vyplakala, zacala:

»Viete, diev¢atd, nemala som to také Tahké ako vy teraz, hoci je pravda, ze
aj doba bola vtedy zl4. Ale zo zaciatku sme si zili krasne. Otec bol dobrym
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dade o gadze kamenas, te ikrenas pumenge le. Sja lac¢ho lavutari u te keren pe
leske kamlas. Sja amen savéro. Sja amen so te chan, o butori sja amen jekSukare-
der maskar o Roma. Amari daj sja bare Zizi. Sjamas $tar ¢haja u oda, hoj néne
amen, na prindzarahas. No sar 4ja o dito mariben, savéro visajija pro aver 6da-
lo. Pal miro dad dle o lukeste u phende leske, hoj 4ja leske andro mariben: , Tel
trine divesende odoj musaj te oves!“ Amari daj kezdinda te roven u ndsta pal
i daj amare dadeske. Oja nasta k'amende u kezdinda te roven.

»VIro ¢havéro, so tuha éla? O Ungrika lukeste hine bare erdave.”

»90 sjom te keren?“

,Nas! Garuv tut!“

»=Daje, oda pe na del te keren. Daje, merkin pre mire ¢hajéra! Te pre miri
romni.“

»Ma dara, me merkina.“

Avka amaro dad géja andro mariben. Dzivahas, sar pe delas. Amari daj
phirlas pal o gadZe te keren, te amari phuri daj. Sja amen sako dives so te chan.
So amari phuri daj chudlas le gidzendar, savoro phiravlas amenge. Rom la na
sja, ¢ak jek ¢hd, amaro dad. Dzivlas ak vas amenge. Jek rataha, ustijam upre
u andro gav sle o Nemci.

O Roma daranas: ,So amenca éla?“ DZanenas, hoj le Romen phiraven andro
lagri. Aja k’amende o starosta andal o gav u phenda: ,Romale, 4chiijom vas tu-
menge. Ma keren nista, vas soske tumenca valeso kerdehas o Nemci. Mer kas
chudna dvral kijarati, pro than livinena.”

Darahas te dZan andro vés kastenge. O jevend sja baro. Labarahas, so ra-
khahas avral pro udvari, pas o Roma. No mulinda t'od4, mer te o avera Romasle
pr'oda avka sar amen. U valesave pr'oda sle mék te goreder. Saven na sle chavé-
re, ola jag na kerenas. Cak te na ovel valesavi briga.

U avka dja i Karacona. Andro gav nastik dzahas. Miri phen phenda: ,Javas
andro vés kastenge!“ Hoj jek merkinla u amen duj kedaha sig kasta. Hin inepo,
n’'ovaha bijagakero. Avka amen avri kefiam pro kasta.

Sar avahas khére, chune amen o Nemci. Bare darandijam, ma na dZandam
amen te garuven. Kezdinde pr'amende te keren bari vika. Amen na dzanahas, so
vi¢inkeren, ¢ak dZanahas, hoj oda nane liche. Ande amen khére.

Sar oda dikhja amari daj, gondolinda, hoj éla pal late. Valesavo Nemco mra
dake vi¢inkerlas u sikavkerlas pr'amende, kerlas bari vika, u pandik géja andal
o kher avri. Sar géja o Nemco andal o kher, amari daj pramende dikhja u phen-
da: , Avri thodan le Nemcoha! Hin amen valeso l4¢ho pri kijarati te chan. I phu-
ri daj anda kathar i gadzi chulani kachna te valesave bokeja.“

Kijarati amenge kerdam jag, miri daj valeso tada. Aja te i phuri daj. Anda
amenge bokeja. Oja sja los. Sar avka besahas, 4le andro kher o Nemci. Le lukes-
tenca 4ja andre te valesavo lukestano raj. Savéro préko dikhle. Ma dZanas avri,
kanak mék pale visajija o lukestano raj u géja ke amari daj. Préko peske la dikhja
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hudobnikom a pracovitym ¢lovekom. Gadzovia si otca velmi vazili. Ni¢ ndm
nechybalo. Mali sme jedlo a najlepsie zariadeny byt medzi Cigdnmi. Nasa
mama bola velmi poriadkumilovna. Boli sme $tyri dievcatd v dome, ale nepoci-
tili sme nedostatok. No ked prisla vojna, vSetko sa zmenilo. Za nasim otcom
prisiel financ a povedal: ,Rudo, prislo ti predvolanie na vojnu. O tri dni sa mu-
si$ hldsit.“ Nasa mama zacala plakat a utekala za otcovou mamou. T4 pribehla
tiez s velkym placom.

»Chlapec moj, ¢o s tebou bude. Madarski vojaci st kruti.“

,Co mam robit?*

,Ujdi, schovaj sal“

»<Vlama, to sa nedd! Daj na moje deti pozor! Aj na moju Zenu.*

»Neboj sa, ddm.*

A tak nd$ otec odisiel do vojny. Zili sme, ako sa dalo. Mama so starkou cho-
dili robit ku gazdom a vsetko, o starkd u gazdov dostala, nosila nim. Nehlado-
vali sme. Muza nemala, nikoho okrem otca nemala. Zila len pre nés. Jedného
rdna sme sa zobudili a zistili sme, Ze v dedine si Nemci.

Nasi Iudia sa velmi bali a pytali sa: ,Co s nami urobia?* Vedeli, ze Cigénov
odvézaji do koncentracnych tdborov. Starosta prisiel do osady a povedal: ,Cigd-
ni, prihovoril som sa za vis, tak vas prosim, ni¢ neurobte. V noci nesmiete chodit
von, lebo toho, koho chytia, na mieste zastrelia.“

Bili sme sa chodit aj do lesa na drevo. Zima bola poriadna, palili sme, ¢o
bolo vonku na dvoroch. No minulo sa aj to, lebo aj ostatni boli na tom zle, rov-
nako ako my. A bezdetni ani nekdrili, len aby neboli problémy.

A tak prisli Vianoce. Do dediny sme nesmeli. Sestra navrhla, aby sme sa vy-
brali do lesa. Jedna bude ddvat pozor a my nazbierame nejaké drevo. Su sviatky,
nebudeme predsa bez ohna. A tak sme sa vybrali.

Ked sme sa vracali, chytili nds Nemci. Velmi sme sa zlakli, uz sme sa nestih-
li ani schovat. Zacali po nis kricat. My sme im nerozumeli, no vedeli sme aj tak,
ze nehovoria ni¢ milé. Doviedli nds domow.

Ked to nasa mama videla, myslela si, Ze je po nej. Nemec na nds ukazoval,
krical, vrieskal a odisiel. Ked' odisiel, mama sa na nds pozerala a povedala: ,Ale
ste s Nemcurmi vybabrali! A na veCeru mdme aj nieCo dobré, starkd doniesla od
gazdinej kurca a kol4¢.“

Vecer sme si urobili ohen, nasa mama navarila, prisla aj starkd, doniesli nim
koldce. To bola radost! Ako sme vsak sedeli, zrazu vosli Nemci. S vojakmi prisiel
aj nejaky doéstojnik. Vsetko prezreli, a uz odchidzali, ked sa déstojnik od dveri
vratil a podisiel k nasej mame. Moja mama bola krasna Zena. Hovorilo sa o nej,
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u valeso phenda le lukestenge. Ola kezdinde te hasan u dikherkernas te jon pre
miri daj, no ke late na géle. Pandik ke late géja o lukestano raj, chunia amara da
u ¢hida la avri andal o kher.

Pandik la cidnas pal pumende. Vakernas pal miri daj te pal amaro dad, hoj
hine Sukar romni romeha. Amari daj sja bare Sukar romni. Sar dikhjam, hoj
amara da ciden o lukeste pal pumende het, kezdindam te roven. I phuri daj nas-
las pal o lukeste u cidlas amara da péle khére. O Nemci la kezdinde te maren. La
phura da cidahas pal i phuv khére. Na birinahas la.

Me te mire phena amenge gondolindam, hoj amara dajéra lile o Nemci vas
oda, kaj sjamas andro vés pro kasta u chune amen o lukeste. Amara dajora na
dikhjam trin ¢hona. Gondolindam amenge, hoj amara dajéra ma na dikhaha
Soha.

Sjamas amara phura daha. I phuri daj phirelas pal o gadze u phuckerlas pal
amari daj. Na dZanenas pal late nista.

Jek dives mre phenenca besahas, avral o khamoro falato tatarlas, dikhjam,
sar valesavi dZuvji dzal pal o drom. DzZalas bare poloke, sar te dukhadis la vale-
so, u ikrelas peske o dver vast. Sar sja paseder, pindzardam amara dajéra.

Nasahas ke late. Sar ke late donastam, amari daj péja pro poki pri phuv
u bare rovelas. Péjam te amen pro poki ke late pri phuv u rovahas te amen andri
los. Cumidkerahas la, hoj 4ja amenge khére.

Sar dikhja amari phuri, hoj 4ja amenge i daj khére, bare rovibnaha te vikaha
k’amende naslas.

»Mukle tut? Na sjal mqji? Lacho Déléro, pajikerav tuke, hoj hini khére.*
Cumidkerlas la te amen andri log, hoj hini khére. Sar 4jam andro kher, amari
phuri daj tatarkerda pani, rona Zuze gada pre late. Joj peske besta téle u poloke
rovela. Sar o Roma $unde, hoj 4ja amari daj khére, savore naste k'amende.

»Lache, hoj mukle tut te dZiven. So sja, sja, dZives.”

»Na mukle man, nastom. Te dvera dZuvja naste. Sle i$ ase, so len chune u li-
vinkerde, vaj marde len aci, hoj miile pro than. Te mange kerde valeso le vasteha.”

»Ma dara, olestar na mereha. Goreder préko dzidijal. Oda hin lache, hoj
sjal ma tire fajtoha.“

»Romale, dZan md, musaj la te zuzarav.*

Amen amenge musaj te géjam te pasjon u amari phuri daj amara dajéra nan-
darda, dina pre late zZuze gada. ,Mer i misi lake phégi,“ phenda amari phuri daj.
Dia lake o misi andri zoraji kerpa, t'ovel lake zoralone phandlo. Zi but phirlas
andrephandla musaha. Goreder oda sja, so o aver d’ives vakernas o0 Roma: ,La
Zuzkaha o Nemci sovkernas trin ¢hona, ko dZ4nel, sar od4 o Rudi lela...“

U amari daj phirlas ¢hon pre Ehoneste bikedvakero. Coral rovkerlas, te na
amen odé dikhas. Zi but la i phuri daj sastarkerlas. Réti andro stno rovkerlas,
viki marlas. Sar la utavahas, pandik Zi but rovlas u amen laha. Avkake dzivahas
bers.
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aj o otcovi, Ze su krdsny par. Dostojnik si ju obzeral a nie¢o hovoril druhym
Nemcom. Ti sa skodoradostne zasmiali a prezerali si ju, ale len z dialky. Potom
ju déstojnik chytil za ruku a vyhodil von z domu.

Tahali ju so sebou. Ked sme videli, ze nasu mamu vle¢d Nemci preg, zacali
sme nariekat. Nasa starkd utekala za Nemcami a tahala mamu domov. Nemci ju
dobili pazbami od pusky. Starkd sme potom museli vliect domov po zemi, lebo
sme boli malé a nevladali sme ju niest.

Ja a moje sestry sme si vycitali, Zze nasu mamu si Nemci vzali kvoli ndm, pre-
toze sme boli v lese. Roky sme sa trapili vycitkami, Ze ju uniesli kvoli ndm. Nevi-
deli sme ju dlhé tri mesiace. Mysleli sme si, tak ako aj ostatni Cigani, Ze ju uz ni-
kdy neuvidime.

Starala sa o nds starkd. Chodila aj vyzvedat ku gazdom, ¢i nevedia nieco
o nasej mame. Nikto ni¢ nevedel.

Jedného diia som sedela vonku s mojimi sestrami, ked sme si zrazu v8imli,
7e po ceste vedtcej k osade ide nejaka Zena. Sla velmi pomaly a ubolene si drzala
ruku. Ked bola blizsie, spoznali sme v nej nasu mamu.

Rozbehli sme sa k nej. Ked sme k nej dobehli, padla na kolend a rozplakala
sa. Padli sme k nej na zem a bozkavali od radosti, ze ju vidime Zivu.

Ked starka videla, kto sa vritil, utekala k ndm s velkym krikom a placom.

,Pustili ta, nie si mftva. Chvala Bohu, uz si doma.“ Bozkdvala od radosti
nielen mamu, ale aj nas. Ked sme prisli domov, starkd zohriala vodu a nachystala
mame Cisté pradlo. Mama si sadla, mlc¢ala a plakala. Ked ostatni Cigdni poculi,
ze prisla domov mama, vetci pribehli.

,Dobre, ze ta nechali 7it. Co bolo, bolo, hlavne, ze Zijes.”

»=NNenechali ma odist domov, usla som. Ostatné zeny usli tiez, ale na uteku
ich vojaci zastrelili, alebo dobili k smrti. Aj ja mam nieco s rukou.”

»INeboj sa, prezijes! Horsie mas za sebou. Hlavné je, Ze si uz doma, so svojimi.”

»2Ludia, chodte, musim ju dat do poriadku, povedala starka.

Museli sme ist do postele a starkd mamu okupala, do ¢istého obliekla.
,2Ruku md zlomend“, smutne konstatovala starkd. Este dlho chodila s napevno
obviazanou rukou. Horsie ale bolo to, ¢o Cigdni na druhy den rozpravali: ,Zuz-
ku Nemci znisiliovali tri mesiace. Ked sa to Rudo dozvie, ktovie, ako to prij-
me...“, hovorievali.

A nasa mama chodila z mesiaca na mesiac smutnejsia. Potajomky plakala,
aby sme ju nevideli. V noci kricala, nariekala. Ked' sme ju zobudili, dlho potom
vzlykala a my tiez. Takto sme zili rok.
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Jek dives amenge 4ja lil, hoj amare dade na dzanen te rakhen. Nalache ada
savoro préko dzivahas. Amari phuri daj sako rati rovelas. U poléke dzalas tenkre.
Jek dives, u 0odd megin avlas i Karacona, naskerahas pal o vés u kedahas o kasta,
so sja tel o jiv. Sar dzahas khére le kastenca, dikhjam pro drom lukeste, sar dzalas
pal o drom bara brigaha. Hasahas, hoj o ba¢i Laco megin matija pas o gadze, hoj
o chulaja le avri potinde pajenkaha. U leskera romiia megin éla leha briga khére.
Cak kanak sja paseder, akor dikhjam, hoj pro murs hine lukestane gada.

,,Chajale, od4 nane o baéi Laco, od4 hin amaro dad!“

Te avka sja. Mukjam te o kasta, nastam ke amaro dad. Cak me né$tom pal
miri daj te phenen lake, hoj avel o dad khére. Bare losajija, o jasva lake hulinenas
andal o jakha andri los. Pandik bikedvakero. Prejdinda ko vudar u uzarlas le
dade, sar avla ko vudar. Jasvenca andro jakha pumen ¢umidkerde. Pandik 4ja
amari phuri daj bara vikaha. Avri peske le cumidkerda, pro jilo le tuminkerda
andri lo$. Oja sja bari los. Hiba amari daj sja bikedvakero. Pre late ditholas, hoj
valesostar daral.

Mi amen sjamas andro vodri, kanak amari dajéri phenda le dadeske, hoj
kamel leha te vakeren pal valesoste.

»Akana na, dZas amenge te pasjon, maj tdha.“ O dver dives pe avri kena, hoj
dzal te dikhen pal o Roma. I daj a¢hija parni sar i fala.

»Na, angutno ekhetane vakeras, avka dzaha!“

»I\a, sar ava pale kathar o Roma, maj vakeraha.“

Sar géja o dad ko Roma, miri daj peske besta ki péta u kezdinda te roven.

»Vlamo, ma rov, ise o dad ma hin khére,“ phendam lake amen.

»Hin, hin,“ phenda pale.

Angutno, so amaro dad sunda le Romendar, sar o Nemci lile amara da, sar
musaj te sja le Nemcenca, sar o Nemci amara da téle chudkernas.

Sar dja khére, besta peske téle u na phenda arii jek lav. Te andro vodro pasji-
ja bilaveskero. Amari daj na phenda ke leste ani jek lav. Cak rovlas.

O aver diives, kanak ustijam andal o vodri, amara dake o gada sle ma savére
phandle andro kendovo. So pe achija préki rat, odd na dzanav, dzanav ¢ak oda,
hoj amaro dad amara dajérake na phenda ani jek lav, te na dzal kathar amende
het. Amari daj géja kathar amende het, fiiko latar na dZanelas, kaj hini. Nasjija.
Sjamas amare dadeha te amara phura daha. Amari phuri daj, na jekvar pr'amaro
dad vicinkerlas, no jov lake pale na phenlas ani jekhe laveha, ani avka ani avka.
Na dzanahas pal amari daj, kaj hini.

Amaro dad peske pal valesavo idejo anda avra rommia. PindZarahas la. Sja
uci u kaji segni. Kaleder sar amari dajéri. Sja k'amende lachi. T’avka oja na sja
amari daj. Dzivlas laha vaj trin vaj $tar bersa. Pandik peske anda megin avra
romna. Oja sja asi cikni sar amari daj, ¢ak na sja asi Sukar sar amari daj. Goreder
sja od4, hoj amen o ¢hajéra amenge laha na achajuvahas. Feder sjamas la angut-
fiaha. Amaro dad amare lava na $unelas.
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Jedného dna prisiel list, Ze nd$ otec je nezvestny. Prezivali sme to velmi taz-
ko. Starka celé noci plakdvala, a pomaly sa nicila. Jedného dnia, a to sa znova bli-
zili Vianoce, sme chodili po lese a zbierali drevo ukryté pod snehom. Cestou do-
mov sme zbadali na ceste chlapa, ako biedne kraca po ceste. Smiali sme sa, Ze ujo
Laco sa zase spil u gazdov a Ze jeho Zena bude mat doma zase poplach. Ale ked
sa chlap priblizil, v§imli sme si jeho vojensky kabit.

»2Dievcat, to nie je ujo Laco. To bude nds otec,” povedala moja sestra.

Aj tak bolo. Diev¢atd nechali aj drevo a utekali k otcovi. Len ja som utekala
domov povedat mame, Ze sa otec vratil. Najprv sa zaradovala, az jej slzy padali
od radosti, potom zrazu zosmutnela. Presla k dverdm a ¢akala, kym pride. So sl-
zami v oCiach sa zvitali, objimali sa, kym neprisla starkd. T4 si ho s velkym pla-
¢om vybozkavala, vystiskala. To bola radost! AZ na naSu mamu... Na nej bolo vi-
diet, Ze sa nie¢oho obdva.

Vecer, to sme uz boli v posteliach, sme poculi, ako nasa mama hovori otcovi,
Ze sa musia porozpravat a vysvetlit si urcité vec.

»leraz nie, sme unaveni, zajtra sa porozpravame!“ povedal otec. Na druhy
den sa otec vybral navstivit Cigdnov. Mama zbledla.

»=Nechod, najprv sa porozpravame a potom pdjdes!

»Ale nie, porozpravame sa, ked pridem,” povedal.

Ked otec odisiel, mama si sadla k peci a rozplakala sa.

»<Vlama, neplag, Co ti je, vSak otec je uz doma.”

»Ano, doma, to bola jej odpoved, a plakala dalej.

Prvé, o sa otec dozvedel od Ciganov, bolo, ze Nemci mamu vzali a musela
zit medzi nimi. Tri mesiace zndsilnovand.

Ked prisiel domov, sadol si a nepovedal ani slovo. Potom si bez slova lahol
na postel. Mama sa o neho nepostarala, len plakala.

Na druhy den, ked' sme vstali, mala mama zbalené veci. Co sa stalo cez noc,
neviem, viem len to, Ze n4s otec sa vobec neusiloval mamu zadrzat. Mama odisla
a nikto nevedel kam. Stratila sa. Potom sa o nds staral s pomocou starkej otec.
Starka sa nie raz na neho hnevala a naddvala mu, no on neodpovedal ani tak, ani
onak. O nasej mame sme nevedeli nic.

O par mesiacov neskor si otec doviedol int Zenu. Poznali sme ju. Nemala
ziadne deti, bola vysokd a tmavsia nez nasa mama. Zl4 k ndm nebola, ale nebola
to nasa mama. Otec s nou zil asi tri alebo $tyri roky. Potom si nasiel zase ina. T4
mala nizku postavu, rovnako ako nasa mama, ale nebola takd pekna ako ona. No
¢o bolo najhorsie, nerozumeli sme si s iou ani tak ako s tou prvou. Otec nds ale
nepocuval.
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Pal valesavo idejo Sundam, hoj amari daj kerel te dzivel andri Cesko. Sar
$unda amaro dad, hoj kaj hin amari daj, mukja amen pas i phuri daj u jovla rom-
fiaha géja andri Cechiko. La phura daha amenge na sja planone, no amari daj te
amaro dad amenge chibinenas. Avka baruvahas. M4 sjamas bare, kanak 4ja i daj
khére, megin sjamas la daha. Sjamas bachtale.

Pr’amaro dad gondolinahas ¢ak akor, kanak Sunahas, hoj leskeri duti romni
bichada la phenake, so beselas odoj, kaj amen, baliko. M4 sjamas bare, ma phi-
renas pal amende o Ehave. Géjam romeste u amari daj géja megin andri Cechi-
ko, kaj but bersa kerelas. Pal o buter bersa 4ja pale u dzivelas mira phenaha, so
pe mukja le romeha.

Pal o bers vaj duj sar d4ja amari daj khére, 4ja te amaro dad khére. La duta
romnaha pe mukja. Sja korkéro. Pandik peske le lija i jekphureder phen. Na dza-
nav, so pe achija, ¢ak o Roma kezdinde te vakeren, hoj amaro dad kezdinda te phi-
ren pal amari daj. Kanak géjom ke miri daj te dikhen la, kezdinda te vakeren kor-
kéri, hoj kamen pumenge le dadeha te cinen andro gav kheréro. Sja bare bachtaji.

Cele dromeha rovis, kanak dzas khére. Dikhjom mira dajéra duatovar le
maribnastar asa bachtaja. Angutno, kanak 4ja o dad andal o mariben, u dutovar,
kanak mange phenda, hoj kamen pumenge te cinen ekhetane kher andro gav.
I bach sja te mange andro jilo.

Pal o trinto dives mange vi¢inda i phen te avav, hoj amari daj hin nasvaji.
Kanak géjom te dikhen, so pe 4chija, rakhjom mire dade pas late. — Ikrelas la
vastestar u andro jakha leske sle o jasva te baro phariben. O aver dives chunnom
telegramo, hoj i daj muja.

U o aver dZzanen, hoj pal o duto chon muja te miro dad pal miri daj. Ma
dzanen savéro.”

»Vlamo, oda na dZanda o papu amara phura dake te biskeren, so laha kerde
o Nemci? U so lake na dzanda te biskeren? Hoj oleha nastik kerda nista, hoj la
lile 0 Nemci.“

»=Muken oda avka! Avka oda sja, u oleha ma amen na keraha nist. Aso hin
o mariben, phiravel duk, phariben. U aso sja te lengero dzivipen, duk te phari-

ben. Avka oda sja.”
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Po ¢ase sme sa dozvedeli, Ze nasa mama pracuje a Zije v Cechach. Ked sa to
otec dozvedel, nechal nés u starkej, a odisiel aj s novou manzelkou do Ciech. So
starkou ndm nebolo zle, ale rodic¢ia nam chybali. Rastli sme bez nich. Ked sa
mama vratila, boli sme uz velké. Ale §tastné, Ze sme zase s fiou.

Na otca sme si spomenuli, ked sme poculi, Ze jeho Zena poslala balik svoje;
sestre. T4 byvala v osade a mala vela deti. A tak sme vyrastli, zacali za nami cho-
dif aj chlapci, vydali sme sa a mali rodiny. Naga mama sa vratila do Ciech, kde
pracovala dlhé roky. Po rokoch sa vritila a byvala u svojej sestry, ktord sa rozisla
s manzelom.

O jeden alebo dva roky neskor sa vritil aj nds otec, ale bol sim. So svojou
druhou manzelkou sa rozisiel. Potom si ho vzala k sebe jeho najstarsia sestra.
Neviem, ¢o sa stalo, len ludia zacali rozpravat, ze otec zacal chodit k nasej mame
na nivstevu. Ked som za nou prisla, sama zacala rozpravat, ze si chci s otcom
kupit dom v dedine. Bola velmi $tastnd a ja s fiou.

Celou cestou som plakala od dojatia, Ze som svoju mamu videla po druhy
raz od vojny $tastnu. Prvykrat, ked otec prisiel z vojny domov, a druhykrit, ked
som bola u nej a ozndmila mi, Ze si idd spolo¢ne kapit dom. Citila som v srdci
radost.

O tri dni mi volala sestra, aby som prisla, Ze mama je chord. Po prichode
som mamu nasla v posteli a otca, ako ju drzi za ruku. Mal v ociach smutok. Na
druhy den som dostala telegram, ze mama zomrela.

No a dalej to uz pozndte. Otec zomrel o dva mesiace po nej. Takze teraz uz
viete vSetko. Ste spokojné?>*

»<Mama, a to nevedel starky odpustit starej mame skor? A Co jej vlastne ne-
vedel odpustit? Ved ona za to nemohla, Ze ju Nemci uniesli. Ved ona trpela
dost.“

»2Deti, deti, nechajte to tak! Tak to bolo a my na tom uz ni¢ nezmenime.
Taka je kazd4 vojna, prind$a utrpenie a bolest. A taky bol aj ich pribeh. Utrpenie
a bolest. Tak to bolo.”
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