



Při příležitosti předání sborníku Milý Bore... Brno, 2003. Foto: Arne Mann.

| Jana Horváthová

## Dřevěné krajkoví

Jana Horváthová nám pro připravovanou čísla *Romano džaniben*, které věnujeme výročí Ctibora Nečase, zaslala kromě životních vzpomínek Tonyho Lagryna a svého osobního blahopřání jubilantovi také svou básnickou tvorbu, která vznikala od roku 1989 až do roku 1998, doplněnou vlastními fotografiemi. Na následujících stránkách otištěný výběr z těchto básní však není jejím literárním debutem. Jak nám sdělila, několik jejích básní bylo otištěno ve výběru poezie, prózy i výtvarných děl různých autorů (sestavila Věra Ludíková, vycházelo pod názvem *Pošli to dál*<sup>1</sup>). Jednu báseň publikovala také v MFD u Dory Kaprálové ještě pod pseudonymem Tereza Danielová<sup>2</sup> a stejnou báseň, tentokrát pod vlastním jménem, i v následné básnické sbírce brněnských autorů<sup>3</sup>. Název sbírky *Dřevěné krajkoví* vyplynul z nápadu spojit svou starší básnickou tvorbu s publikováním svých fotografií, které její vlastní tvůrčí život doprovází. Svými fotografiemi se autorka přiznává ke své fascinaci stromy. Snímky jsou si zdánlivě podobné, avšak vždy vzniká jiný obraz – ostré kontrasty, hra tmavého a světlého, holé větve stromů proplétající se prostorem, na pozadí vždy světlá obloha. Úžasný trojrozměrný svět pak citlivý fotograf, kterým Jana Horváthová je, pomocí svého objektivu převádí do mnohdy zcela originálního ornamentu, „dřevěného krajkoví“, jak je Jana Horváthová nazývá. Sbírkou fotografií je velká, publikujeme proto jen výběr.

Také celá sbírka básní je rozsáhlejší, než prostor, který jí zde můžeme věnovat. Tvoří ji téměř třicet básní rozdělených do tří tematických částí, přičemž každý tento oddíl nese samostatné jméno podle titulní básně. První a nejrozsáhlejší část, nazvaná *Našeptávač*, je tvořena dvanácti básněmi. Ústředním motivem, který básně pojí do jednoho celku, je autorčino pozorování světa a letmých okamžiků života v jeho každodenních proměnách, když přichází noc, nad světem získává moc tma, či naopak, rodí se den, přichází vláda světla, končí zima a jaro přináší novou naději. Při čtení těchto

1 Ludíková, Věra (ed.). *Pošli to dál II. Kniha vzkazů lidem a vesmíru*. Grantis, Ústí nad Orlicí, 2004. Zde na straně 104 její básně: *Stesk*, *Bezútěšný pláč* a *Mamince*. Dále: Ludíková, Věra (ed.). *Pošli to dál III. Kniha vzkazů lidem a vesmíru*. Grantis, Ústí nad Orlicí, 2005. Zde na straně 212 báseň *Našeptávač*.

2 Jméno Terezie Danielové volila Jana Horváthová dle svého druhého křestního jména a také podle jména prababičky Terezie Danielové, která zemřela krátce před Janiným narozením. Dle autorčiných slov byla v rodině s touto předkyní spojována, doslova říká: „V rodině jsem byla považována za její vtělení, protože jsem se narodila vzápětí po té, co ona dožila svůj předlouhý a dramatický život.“

3 Kaprálová, Dora (ed.). *Kdybych vstoupil do Kauflandu, byl bych v Brně. Brno v české poezii*. Větrné mlýny, Brno 2009. <http://www.czechlit.cz/nove-knihy/4995-kdybych-vstoupil-do-kauflandu-byl-bych-v-brne-brno-v-ceske-poezii>

*básní jako bychom před sebou viděli vyrůstat vždy nový a přitom všem známý a opomíjený a přitom tak úchvatný obrázek, v němž probíhají hry stínů, setkávání světla a tmy. Tuto část, v níž souvislost mezi fotografiemi a básnickou tvorbou je zcela evidentní, zastupuje prvních pět básní, jmenovitě Našeptávač, Noční čekání, Přeludy ve vilové čtvrti, Stesk, Tíha světla a Noční světla čarují. Druhou část sbírky, již autorka pojmenovala Papírová lodička, tvoří básní jedenáct. Zde již nejde o pouhé deskripce obrazů. Ačkoliv i u nich vznikají imaginace v mnoha detailech přesně prokreslené, autorka v nich zaznamenává též své momentální vnitřní pnutí, skryté, snad nablás nevyjádřené touhy, pochyby i očekávání. Ústředním tématem se zde staly vztahy autorky s jejími nejbližšími, básně zde vedle viditelného zaznamenávají především to důležité, co je očím neviditelné. Sem patří básně Domeček z karet, Bezútesný pláč, Čas kraluje a Vina za zrození klauna. Poslední část, nesoucí jméno Výkřik v kostele, obsahuje básní pět, z nich vybíráme aspoň dvě ukázky: Noční světla a — — — (Mamince). Jak ústřední báseň Výkřik v kostele, tak i báseň věnovaná mamince prozrazují, že sem autorka řadí svá osobní vyznání, výsledky vlastního pozorování života, úžasu nad ním, ale i uvědomění si obtíží života. Básně jsou poznamenány mnohými zkušenostmi i ztrátou iluzí, přesto — či spíše právě proto — strhávají čtenáře svou zralostí a obecnou platností. Shodnout se na výběru básní nebylo zrovna jednoduché, proto jsme uvítali, že nám sama autorka zaslala svá doporučení. Z nich se nám do čísla vešlo dvanáct ukázek.*

*Básně nejsou přímo určené Ctiboru Nečasovi, jako celek je básnická sbírka věnována Janinu muži Ladovi. Jsme však velice rádi, když otištěním této tvorby právě v tomto čísle můžeme poodhalit skrytější a méně známý vnitřní svět Jany Horváthové a můžeme ji představit nejen jako erudovanou vědkyni a známou aktivistku v oblasti romské etnoemancipace, ale také jako hravou, snívou a hledající bytost. Věříme, že nejen pro pana profesora Nečase bude toto nahlédnutí do skrytých zákoutí Janina světa milým překvapením. Jak Jana Horváthová skromně říká: „Samozřejmě, nejsem básník, je v nich [básních] jen ukryt jakýsi starodávný přetlak. ... Vždy to byla taková spíše pro mě intimní věc, s níž jsem nikam moc nevylézala“. Tedy za redakci můžeme poděkovat za její odvahu s těmito pokusy vystoupit z úkrytu.*

*Lada Viková*

## Našeptávač

Roletou přefiltrovaný paprsek  
dopadá na mou dlaň měkce,  
na čerstvém ohryzku jablka vytváří tisíce zářících míst  
a odhaluje jeho vlhkou krásu  
skrytou v malých skulinkách dužniny.

Krása se vkrádá potají  
nebo vtrhne jako uragán  
aby se v dalším mžiknutí oka změnila v ohyzdu.

Všichni jsme lovci perel,  
ale ne každý má dost odvahy  
ponořit se až na místa  
skrytá v hlubinách.

Ne každý má dost sil nalézt a chránit sám  
skvost ze všech nejkrásnější.

Vždyť může to být jen kámen  
perle podobný  
a ty  
těžko sneseš zklamání

A tak písek dál promílá  
a odděluje kamínky od perel  
aby najednou zaleskla se  
pod ukazováčkem slunečního prstu  
vskutku vzácná perla.

A já ochromena září stojím,  
nevěda, co dělat  
sleduji proud, který nese ji dál.

K večeru ukolébá mě k spánku tichý hlas:  
vždyť byl to jen kámen  
léty do běla omletý.



Architektura větví, Štefánikův park, Brno, 12. duben 2000

## Noční čekání

Měsíc záclonou  
padl na koberec  
až jsem zakopla.

Potom usednout k lampě  
znamená čekat  
na měsíční výtah  
jenž přistane pro tebe jako koráb  
a provede tě nočními úskalími  
až do půvabných bran jitra.

## Přeludy ve vilové čtvrti (Brno-Komín)

Žahavost mladých kopřiv opila večerní tmou jen lehce.  
Nesu se mezi domy  
a harmonie mé chůze je nastavena přesně  
jako metronom:  
sama neudělám ani krok.

Teplo v patách se prohřálo až na rty  
světlo pouličních lamp  
vlně klouže po nekonečných plochách tenkých skel  
vypnutých statečně k nebi.  
Tma zahalila jejich rámy  
jako by tam ani nebyly  
to snad právě teď mlčenlivý sklář vyfukuje  
spanilé efemérní útvary.

Po schodech výš až k zdánlivému vrcholu  
méně je někdy ...  
a tak se před posledním schodem ještě otočím dolů,  
zavratí nebo úlekem padám zase o schod níž:  
jiskřivé korálky lamp dosud nikdy nebyly tak křehké  
v sametově hnědé tmě městských lesíků.

Večerní větřík odvál už i mou bolavou píseň  
a teď si ševlí s mým dechem přátelsky a přihloupě.

O kousek dál domy s rovnou střechou  
jsou snad přímořská sanatoria,  
zaslechla jsem zvuky k večeru opouštěné pláže

Osiří krátce.  
V noci znovu ožívá svým tajemnějším životem.

## Stesk

Zkus se opřít  
o plamen svíčky  
a nezavrávorat.

Opřít se pohledem a nevzpomínat  
neslyšet tíhu tepu budíku  
jenž mění kuchyni ve svatyni  
monotónu.

A zatím šťávy v tobě tiše bublají  
a dozrávají k povzdechu...

Když vydere se z prázdných úst  
už dávno bývá  
po stesku.



Dřevěné krajkoví, Štefánikův park, Brno, 12. duben 2000

## Tíha světél a noci (Brno-Černá Pole)

Hluboké moře lamp  
uprostřed oáza sněhu topí se nebohá  
a zatím těžká noc plná světél nemůže usnout.

Jen nejistá bárka potácí se šerem,  
jen malá bárka z betonu a oken  
je uprostřed toho bezedného oceánu světél  
uprostřed noci  
sama.

A na nebi ani jediná hvězda...

Noc. Dost možná již těhotná ránem,  
a přesto mrtvá,  
zimničně studená, i když sníh roztál.  
Asfalt už kdysi dávno udusil zem  
a havrani přece na noc odlétají z města.

Rytmika nákladních vlaků svědčí o životě,  
jenž nemůže být daleko.  
Čeká za humny.



Starý strom, Štefánikův park, Brno, 12. duben 2000



Krakatice, Olomouc, květen 2005



Vzpomínka v rámu, cestou na kramolínskou  
empírovou rozhlednu Babylon, 28. říjen 2013

### Noční světla čarují

Znají tisíce převleků  
mnoho preludů  
svádí barvy dne,  
aby s nimi hýřily i v noci  
a odívaly se do tajuplného závoje  
noční mlhy.

Jsou to divoké víly  
tančí nad zamrzlým jezerem  
a teď už i divoce křepčí  
jako by zítra mělo jejich království roztát  
a ony musely jít spát.

## Domeček z karet (aneb: děti jsou kruté)

Zprvu tolik křiku, pláče, horkých slz a milování  
samý rozchod a vytoužená setkávání  
a potom léta klidu z jistoty, že spolu zestárnem.

A děti rostou...  
vzácně milé a nutné  
jako závaží na miskách vah  
našich nesdílených mlčení.

Ale patříme si přece  
roky nás svázaly dohromady úhledně  
jako barevný domeček z karet,  
co si staví bezstarostné děti.

Máme se rádi, zjistíme občas,  
když jsme se předtím dlouho  
míjeli mlčky a bez povšimnutí.

A potom přijde zdánlivě nerovné setkání...

Způsobí závan dávno utajené radosti  
a znovu vyjeví hluboko zasutý pocit,  
že jsem dítě, které stárne,  
ale nedospívá.

Touha hrát si nezná mezí  
je to radost i posedlost,  
která vyčítá a taky bolí,  
bolí pohledem na dávnou lásku,  
s níž ještě včera sdílela jsem klid z jistoty,  
že stárnout budeme spolu...

A náhle se objeví chlapec – zjevně dítko  
a já si s ním chci hrát.



V arabeskách, cestou na kramolínskou  
empírovou rozhlednu Babylon, 28. říjen 2013



Strom, cestou na kramolínskou empírovou  
rozhlednu Babylon, 28. říjen 2013

Je mi dobře.  
Bereme do rukou sirky,  
zapalujeme oheň  
a v jeho teplých odlescích  
se naše oči kouzelně lesknou  
tváře růžoví  
a dvě malé děti již nevnímají nic  
než oheň  
a hřejí se v jeho teple  
živeném lístky  
z barevného kartonu...

Piková dáma už ohořela do půl pasu.

## Bezútěšný pláč

Vlna pláče tlačí se hrdlem do očí  
a oči vzdorují  
přesto rády potom přetečou  
vodopádem slaných krůpějí.

Vyplavit pravdu slanou vodou nelze  
usazená jako nerost  
leží na dně.



Kontury, Ravascletto, Itálie, jaro 2009,



Vlnění, Karlov, Jeseníky, zima 2010



Zámecký strom, Tovačov, 13. duben 2013

### Čas kraluje

Děsivý je strach z nejistoty,  
říkáš si a zebe Tě.  
Brzy však poznáš,  
že bezedná  
jsou pouta jistoty,  
z níž není úniku.

Zprvu milovaná,  
něžná pouta z pavoučích vláken  
čechrají ti jemné chmýří na předloktí  
jako by vánek dýchl zahradou,  
vzápětí zlatý řetízek na tvém zápěstí.  
Posléze rzivý kov,  
kterého z mnohých obav bojíš se jen dotknout.

Až nakonec rozpadne se zcela v šedý prach.

Hle: již žádná pouta,  
něžná, zlatá, rzivá  
ani stopa.  
Krok však neuděláš.

Od pasu dolů  
celá jsi zdřevěněla.

## Vina za zrození klauna

Tvář počmáranou od propisky  
stojí tu s hlavou svěřenou.

Kdysi tak šťastné, zdravé dítě  
samý smích  
až se zdálo,  
že jen málokdo mu vystačí.  
A teď tu stojí, ruce podél těla  
na nohou hliněných.

Lidé se do něj strefují  
a působí mu rány  
a on se vůbec nebrání.  
Krev jen zvolna vytéká a barví jeho tvář  
a on se ani nepohne  
on to snad ani nevnímá.  
Stojí tu, stojí dál  
ubohý malý smutný klaun.

Srdce se mi svírá  
když ho vidím.  
To já nechala ho tady stát  
to já nechala ho lidem napospas.

Své dítě,  
Svého syna.

## Výkřik v kostele

Potězkáváme si navzájem  
vlastní prázdnotu  
nafouknutou spleť slov.

A ticho je vzácnost.  
za to z všeobecného mlčení  
ukrajuje ti zalidněná ulice  
po nestravitelných soustech.



Vnitřní struktura, Štefánikův park, Brno, 12. duben 2000

Snad proto chtěla bych  
křičet v kostele,  
ale právě tam ještě slyším  
zvuk nedělních zvonů.

Okamžik vibruje  
tvůj dech  
spolu s ozvěnou,  
jako by zpíval.

Než vypustí tě žhavé nitro chrámu  
do jámy vyhaslé ulice  
stačíš ještě potáhnout oči  
sklenou blanou mlčení.

Za rohem už cítíš  
v hrdle ptačí skřek  
vzápětí  
i bolestné drápů rašení.

— — —

Otevřené dveře,  
v pokoji  
jako by nikdo nebyl.

A přitom  
někdo mě zpoza dveří  
hladí.

Laská doteky šelestů  
své přítomnosti  
a já zarůstám hloub do ušáku

a na povrchu  
ze mě zůstává  
jen právě upředena

krajková pavučina  
tvého dechu

MAMINKO



Koruna stromu a jeho krajka, cestou na hrad Templštejn, jaro 1999