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Iveta Kokyova
Dogelas o maro a jiné povidky

Prozaicka Iveta Kokyovd se narodila v roce 1972

v HoFicich, nyni Zije v Hradci Krdlové. V roce
1989 se vyucila strojni mechanickou, tuto profesi
pak nékolik let vykondvala, pozdéji pracovala jako
uklizecka nebo balicka. V soucasné dobé je pracovni
konzultantkou v obecné prospéiné spolecnosti

Tichy svét. Ddlkové vystudovala socidlni prdci

na Evangelické akademii v Praze. Externé
pracovala v romské internetové televizi Romea TV
Jako moderdtorka a reportérka, dile jako lektorka
romského jazyka. Piisobila osm let jako terénni
socidini pracovnice na Magistratu mésta Hradec
Krilové. K povidkové tvorbé v dvoujazyciné verzi
Ji privedla az romistka Hana Syslovd. V roce 2011 debutovala povidkou ,Krdsnd noc*
(v éasopise Romano vodi). Jeji povidky byly publikoviny na serveru Romea.cz a byly
také zarazeny do sbirky Otciv duch a jiné pobddky (2012)" a do némeckého sborniku
Roma-Autoren erzihlen — Kurzgeschichten und Gedichte aus Ungarn, Tschechien und
der Slowakei (2013 )°. Dile z jeji tvorby jmenujme pobddku Cendes*,? publikovanou
v Citance romské literatury (nejen) pro romské Zdaky — Rozum(m)éni®. Iveta Kokyovd
Je téZ jednou ze ctyr autorek, jejichZ tvorba je zastoupena ve sborniku soucasné Zenské
romské prozy Slunce zapadi uz rino, vydaném Knibovnou Viclava Havla (2014).°
Je stdlou autorkou pro nakladatelstvi KHER (zmirime napt. humornou povidku
~Imagindrni pes / O rukono, so nane a vzpominku vénovanou babicce ,Babicka

a pomeje”), publikovala té% v casopise Kamarddi a A2. Ve své tvorbé ierpd predeviim
ze svého détstvi, z pribéhii o rodiné a autentickych zdZitkii. Ukdzka tvorby navazuje
na rozhovor otistény v minulém cisle.®

Lada Vikovd

1 Tato sbirka je ke staZeni zde: http://www.kher.cz/Eknihy/Nase/duch.pdf

2 Dostupné z: http://roma-autoren.de/wp-content/uploads/2013/10/Anthologie_Leseprobe.pdf

3 Dostupné z: http://kher.cz/clanek.php?id=775

4 Dostupné z: http://www.kher.cz/eknihy_nase.php

5 V ptispévku ,Rodina je jen jedna“ (s. 121-133) / ,Famelija hin ¢a jekh“ (s. 134-147) v sedmi povidkich
vypravi o svém détstvi a dospivani.

6 Dostupné z: http://kher.cz/clanek.php?id=220

7 Dostupné z: http://kher.cz/clanek.php?id=550

8 Vikova, L. 2015. Nekbareder hin te dZanel te bichavel pes andre sako situacija upre kijo fiebos! / NejdiileZité&jsi
je umét se v kazdé situaci obrétit o pomoc k nebesim! Rozhovor s Ivetou Kokyovou. RDz (2), 141-158.
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Dogelas o maro

»2Dogelas o maro. Mri ¢haj, dZa ke baba mareske, pobisterdom le dromeha te cinel.
Tajsa hin sombat, maro nikhaj na dochudava, phendas e dajori. ,Mamo, mange
pes nikhaj na kamel, kamavas te dzal la Ilonkaha pro ihriskos.“,DZa imar!“

Amara baba furt has buteder maro, has richtimen pro sombat the kurko.
Mislinavas sar oda, hoj la babakro maro has aver $makos the pacha, oda nekfe-
der. Thovlas les andro igelitovo $ackos andro kredencos, so avka ¢udnes pachi-
nelas. Oda maro mozno avka pachinelas pal o kredencos. Sar cinavlas miri daj
maro, ta mange na $makinelas, la babatar has $mac¢neder.

Gelom ke baba mareske.

Avlas mange pre misla, hoj dromeha dZava pal e sestreriica, pal e [lonka. Kote-
roro khatar lakro kher has skola, pas oja skola has ihriskos, kaj pes phirahas te bavinel
la loptaha. Gelam pes te bavinel. Casoha pes kija amende pridine but aver chavore,
sar te bi pes thodamas upre. O ¢asos sig dzalas, hoj perdal o bavisagos pobisterdom
pro maro. Phendom le ¢havorenge, hoj imar dZav, the denasavas kije baba mareske.

»90 adaj avka nasig keres, mri ¢haj, oda khere vareso kerdal?>

»1\Na, babo, avlom te mangel maro, miri daj pobisterdas te cinel.“

»Ake le, the sidar denas khere, mindar avla sisitno.“

Ilom o maro, la baba ¢umidlom, palikerdom the svizno krokoha denasavas
khere. Dromeha khere mange avlas pre misla, hoj vas kada, hoj avav nasig khere,
chudava. Furt, sar avlas ¢ujiSagos, hoj vareso kerdom, man dromeha khere modli-
navas. Pal e pravo sera pre ulica pro hedos terdolas anglal jekh kher baruiii socha.

Zi do adadives na dzanav, pas savi socha man modlinavas. Sar pes vi¢inelas.
Pametinav man, hoj vareso likerlas andro vast. Na has perdal mande 1i¢. An-
gluno has, hoj man has, kaj pes te modlinel va$ kada, hoj avav nasig. La socha
likeravas va$ e svato. Andre oda ¢asos mange has jekh, hoj o dZene man sledinen
pal e bloka, sar banduvav pro kloncki the modlinav man. ,Devla, ¢umidav tiro
jiloro, de, hoj te na man khere maren, av pre ma lacho. Miro dad mi sovel imar,
the mira da mi avel lachi dzeka. Amen.“ Na furt has miro modlisagos avri sundo.

Avlom khere, cichoro sar misocis, o maro thodom pro kredencos the na-
§lifom andro decko kher. O dad pre bacht sovelas the e daj rajbinelas andre ku-
pelka o grati, pre bacht na dikhle, kana avlom khere.

O modlisagos has avri sundo.
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Dosel chléb

»21o$el ndm chleba. Holka moje, sko¢ k babi¢ce, popros ji o néj, zapomnéla jsem ho
cestou koupit. Zitra je sobota a chleba nikde nesezenu,” fekla maminka. ,Mami,
mné se nechce, chtéla jsem jit s Ilonkou na hiisté.“ ,BéZ uz!“

Nase babicka méla vzdycky chléb v zasobé, na vikend byla piipravena. Pre-
myslela jsem, jak je mozné, Ze babic¢in chléb vzdycky jinak chutnal a vonél, byl
prosté ten nejlepsi. Skladovala ho v igelitovém sicku, v kredenci, kterd méla svou
specifickou vini. Mozn4 byl nasikly vani jeji kredence. Chleba, ktery kupovala
maminka, mi ani tolik nechutnal, od babicky byl chutnéjsi.

Vydala jsem se k babicce.

Napadlo mé, Ze se cestou zastavim za sestfenkou Ilonkou. Kousek od jejich
domu byla $kola a u $koly hfisté, kam jsme si chodily hrit s mi¢em. Zasly jsme si
tam i tentokrat. Postupné se k nam pridala spousta dalsich déti, jako bychom byly
domluvené. Cas tak rychle letél, Ze jsem pro samé hrani na chleba zapomnéla.
Rozloucila jsem se s détmi a utikala k babicce.

»Co tu délas tak pozdé, hol¢icko, to jsi zase doma néco provedlar”

»INe babicko, pfisla jsem poprosit o chleba, maminka zapomnéla koupit.*

»1u mé§ a honem utikej dom, za chvili bude tma.“

Popadla jsem chléb, babi¢ce dala pusu, podékovala a sviznym krokem uhédnéla
domt. Cestou jsem si uvédomovala, Ze za pozdni pfichod dostanu doma vyprask.
Vidy, kdyZz na mé pfisel pocit provinéni, jsem se cestou domi modlila. Po pravé
strané ulice vysoko na kopci stila pfed jednim domem kamenni socha.

Do dnes$niho dne nevim, u jaké Ze sochy jsem se to modlila. Jak se jmenovala.
Pamatuiji si, Ze néco drzela v ruce. Nebylo to pro mne podstatné. Podstatné bylo,
Ze jsem méla kde vykondvat rituil za pozdni pfichody. Sochu jsem povazZovala
za svatou. V té chvili mi bylo dplné jedno, Ze mé sousedi zpoza okna sleduji, jak
kle¢im a modlim se. ,Pane BoZe, libim tvé srdicko, prosim, at doma nedostanu vy-
prask, smiluj se nade mnou. At tita uz spi a mama at ma dobrou naladu. Amen.
Ne vzdy byla ma modlitba vysly$ena.

P1isla jsem dom, potichu jako myska, chléb poloZila do kredence a zmizela
do pokojicku. Tita nastésti spal a mama prala pridlo v koupelné, diky Bohu ne-
védéli, kdy jsem dorazila.

Modlitba byla vyslysena.
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O Romiija

Predzav kolonijaha khatar o Roma. Avri linaj, imar kija ratate, baro keradipen.
O kham labarel sar rozlabardo bov. Dikhav — anglal o kher pre lavkica besen trin
dzuvla. Pijen peske kavica, pijen cigarekli the keren vazne muja. Duj phureder the
jekh terneder. Gelom kija lende the chudlam peske te del duma. Dahas duma sar so
furt, so tadam, so kampel te pratinel, ko prekheldas o love pro automata, ko pes ha-
lasinelas, ko so rado chal. Chudle pes o romiiija te asarel maskar peste: ,lMe sar dzav
pre haca te ¢uchinel o pokrovca, ta lamozisalon, mange jekh the te jevende, ta musaj
te aven Zuze. E phuv sako dives tele khosav. Na star¢inav pal lende te pratinel. Aver
phenel: ,,Me sar lenge tavav, ta o vasta mange ¢umiden. Igen peske avri kiden o cha-
ben. Mro rom chal ¢a feder chaben, na kamel Zirosno, o ¢havore ¢a pal o gulo dZan.“
E trito phenel: ,,Me sar chav, pijav the dikhav pre televiza, ta na Smejinel mange ko
andro kher te phirel upretele, bo savoren ¢hivav avri, tu tuke mislines, hoj mire chave
chan markarso? Ta kaj! PiSot siroha holo na chana, musaj pase te avel mas, lacho Zi-
ro$no buckocis.“ Ca sunavas, so den duma o Romniija.

Ca kavka lendar phuclom: ,Romiiale, kamlomas bi te dzanel, & tumenge tuma-
re roma phenen, hoj tumen kamen?* O Romiiija pre peste dikhle the chudle te asal.
Ca dikhavas pre lende, na dZanavas, soske asan. ,Amenge na musaj te phenen o roma:
,Kamav tut. Kana pre amende keren vika the kosen, dzanas, hoj amen kamen. Kana
amenge phenen: ,Tu nakhoro!’, dZanas, hoj amen kamen. Kana amen hijabucka hija-
ba maren, amen dZanas, hoj amen kamen. Kana amendar keren ¢usaga, amen dZanas,
hoj amen kamen. Cujmas jileha. Amenge na musaj sako dives te phenel: ,Kamav tut."
Amen dzanas peskro. Ale... ala terne imar dZiven aversar. Oda so ajci but dikhen pro
televizoris pro zakamade filmi. Jon kamen te Sunel zakamade lava.*

E phureder Romiii chudlas te del duma, sar has teriii the phirelas peskre romeha:
» 12 kaj, ¢haje, me bi man ladZandilomas anglal o dZene, te bi mange o rom phenelas
zakamade lava. Mek dZungalo lavoro mange na phendzas. Sar peha chudlam te phi-
rel, ta pes ladZahas te chudel vastestar. Phirahas odoj, kaj amen niiko na dikhelas. Sar
leha achilom imar te dZivel andro jekh kher, ta fiikda $oha man na ¢umidlas anglal
peskri daj, dad abo anglal e pheii. Duj ¢hon sovavas mra sasaha. Na domukhlas, kaj
te sovas andro jekh hados. Le romeha phirahas andro ve$ pro kasta, odoj pes kamava-
has. Ci linaje & jevende, oda jekh has. Andro ves $aj sikavahas le zajacenge o bulora.
Avka avle savore Sov ¢havore pro svetos, chudlas e Romiii te asal.

Sar peske dahas duma, ta o dZene predZanas khatar amende. O Romiiija ke-
renas savorendar ¢usaga: ,Hem dikh, sar kaja Romiii phirel, sar medvedzis!“ ,Hem
dikh, kole Romes save bala, sar phus.“Te predzalas savo $ukar dZeno, ta pre savo-
rende vareso rakhenas.

Kamavas len ¢eporo te cholarel: ,,Sunen, the phirenas andre skola?“, Dikh kaja!
Tu na sal ajarik, oda hin te dichol, bo avka dilines phuces. ,Ta me phiravas, ale Z
andre dujto. DZanav man te irinel. Me phiravas mra daha te pratinel ko gadze, vas
kada na phiravas andre skola. Ca te sasti som, buteder mange na kampel,“ phendas

e phureder Romiji.
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Romské Zeny

Prochazim romskou kolonii (osadou). Je 1éto, uz se stmiva a je désné vedro. Slunce
pali jako rozpilend kamna. Zahlédla jsem pfed domem sedét na lavicce tfi Zeny.
Piji si kavicku, koufi cigarety a tvafi se vdZné. Dvé jsou star$i a jedna mladsi.
Pristoupila jsem k nim a daly jsme se do fe¢i. Téma bylo stejné jako vzdycky — co
jsme vafily, co je potfeba uklidit, kdo prohrél penize v automatech, kdo se pohidal,
kdo co mé rid k jidlu. Zacaly se mezi sebou vychvalovat. ,J4 kdyZ se vydidm k fece
drhnout koberce, tak pak musi zafit. Je mi jedno, jestli je zima, musi byt Cisté.
Kazdy den stirim podlahu. Nesta¢im uklizet.“ Jind fika: ,,J4 kdyZ doma uvafim, tak
mi za to libaji ruce. Na jidlo jsou moc vybiravi. Mdj muz, ten ji jen vybrané jidlo,
nechce nic tuéného a déti maji rady sladké.“ T¥eti povida: ,Ja kdyZ se najim, napiju
a divim se na televizi, tak mi nikdo nesmi trajdat bytem sem a tam, jinak véechny
vyhodim ven. Ty si mysli§, Ze moje déti snédi cokoli? Kdepak! Pirohy jen se syrem
jist necht€ji, musi k tomu mit maso, p€kné prorostlé.“ Jen jsem jim naslouchala.

Pak jsem se zeptala: ,,Prosim vis, zajimalo by mne, zda vim vasi muzi fikaji,
Ze vas miluji*® Podivaly se na sebe a zacaly se smit. Jen jsem na né nechdpavé
hledéla, pro¢ se sméji. ,Nam preci nasi muzi nemusi fikat ,miluju t¢‘. KdyZ na nis
kii¢i a nadévaji, vime, Ze nds miluji. KdyZ ndm fikaji ,ty nosinku’, vime, Ze nis mi-
luji. KdyZ nés bezdavodné biji, vime, Ze nis miluji. KdyZ se nim posmivaji, vime,
ze nas miluji. Citime to v srdci.,,N4am nemusi kazdy den fikat ,miluju t&‘. My vime
své. Ale dnesni mlddez Zije jinak. To je tim, Ze koukaji na televizi na zamilované
filmy. Chtéji pak slySet zamilované feci.”

Starsi z nich zacala vypravét o tom, jak byla mlada a chodila se svym muZem:
,2Kdepak, dévce, kdyby mi mtlj muZ pfed lidmi fekl néco zamilovaného, hrozné
bych se stydéla. Nikdy mi ale nefekl ani Zddné sprosté slovo. Kdyz jsme spolu za-
¢ali chodit, stydéli jsme se drzet za ruce. Chodili jsme tam, kde nés nikdo nevidél.
Kdyz jsem s nim pak uz zacala Zit u nich doma, tak mné nikdy pfed svou matkou,
otcem nebo sestrou nedal ani pusu. Dva mésice jsem spala v jedné posteli se svoji
tchyni. Nedovolila, abychom my dva spali spolu. Chodili jsme do lesa na dfivi
a tam jsme se milovali. Jestli bylo 1éto, nebo byla zima, to ndm bylo jedno. Zajicim
v lese jsme svoje zadnice mohli odhalovat. A takhle pfiglo na svét nasich Sest déti,”
zalala se smit.

Jak jsme si tak povidaly, prochazeli kolem nds lidé. Zeny se viem vysmivaly.
»Jen se podivej, jak ta Zenska chodi, jako medveéd! ,Jen se podivej, jaké ma ten chlap
vlasy, jako sldmu!“ I kdyby prosel sebekrasné;jsi clovék, na kazdém néco nasly.

Chtéla jsem je trosku nahnévat: ,Poslyste, a chodily jste do skoly?“

»INo to se na ni podivejme! Ty nejsi zdejsi, co? To je poznat, protozZe by ses
tak hloupé neptala.“ ,No, ja jsem chodila do $koly jen do druhé tfidy. Umim
se podepsat. Chodila jsem se svou midmou poklizet k Neromiim, proto jsem
nechodila do skoly. Hlavné kdyZ jsem zdravi, nic vic nepotfebuju, odpovédéla
star$i z nich.
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E Verunka

Mek na has pro svetos, the dzanavas hoj avela ¢hajori, buterval la dikhavas andro
suno. Ulilas sar per$o. Miri famelija has bari, ale pre savoreste somas korkori.
Miro rom kerelas buti ke Praha, avelas khere ¢a pro sombat the kurko. Naskusi-
men desuochto berSengri ¢haj, so na dZanelas so te kerel. Na dZanavas la ¢ha te
del te chal, te landarel, na dZanavas 1i¢. PerSo razos la landardas miri Sesternica,
e Lina, dZanelas te kerel le ¢havorenca.

Sar avlas miro rom pal ma andre $pitala the sikadom leske la Verunka (hin la
nav pal e baba), phendas: ,, Savo Sukar ¢havoro.“ Mindar odphendom: ,,Oda nane
¢havoro, oda ¢hajori.“ Andro jakha les has japsa, bachtale japsa.

Peskre trine berSendar has nasvali pre epilepsija. Andre $pitala has desustar
dives. O doktoris na kamelas, hoj te avav laha andre $pitala, hoj te $aj sledinen, so
laha keren o neve praski. Sar la mukhle andral e $pitala, has pre ma cholamen, hoj
na somas pas late. Furt pal late phiravas andre $pitala, o doktoris na has rado, bo
prekeravas o sastariben. La Sestrickake predavas e taska le gulipneha. Has varesave
divesa, Zikim manca chudlas te del duma.

Ciknorestar, pre lachi rat, keravas le vasteha pro ¢ekat kerestos pro arakhi-
ben, hoj te arakhel la o0 Del, the spokojnes te sovel. Kada kerav Zi do akana savore
mire chavorenge, sar hine dospele, Zi adadives.

Sar dZahas la ¢haha te cinavel, ta has igen phares. So dikhelas he kamelas,
musaj la te avel, te molas he but. Kerelas andre sklepa bengipen, paslolas pre
phuv, chivkerlas le pindrenca, le vastenca the kerlas vika. O Kinder jandro the
prekvapeiiije mange na kamplas. Cinavavas len po kartona. Ajci but prekvaperii-
je has la. Igen kamelas cukri lentilki, pal calo kher has ¢hivkerde.

E bibi, e Lisa, andre lakre $tar bers lake anelas darki, buteder topanki. Has la
mozno tranda pari. Na has kaj te thovel.

Has kamarijosno chajori. Sar dzavas pro budaris, musinelas te avel manca.
Furt pes likerlas pro vasta. Daralas le dzenendar, pas fiikaste na likerelas avri.
Sar dZahas andro ve$, ta has hororis, sar ustarlas pre krak, chudlas te kerel vika.
Phiravas laha but andro ves, Zikim peske na prisiklilas. Davas lake duma bare
vimi§limen paramisi — pal o ¢iriklo Jojak the aver.

Kecivar pes achilas, hoj rati andro soviben phirelas pal calo kher. Le kheres
has §tar $toki, va$ kada sa zakerdam. Cirdlam avri e kleja andral o vudar, anglal
o vudar o stolkos, hoj sar oddZala, te Sundol the 3aj la zachudas. Pre blaka pre
klamka figimen cingirlini.

Andre s$kola has igen godaver, sa dzanelas. Andre ochto trida has la vizna-
menaiiije. Sar pre late avelas e puberta ta imar lake na dZalas avka andre skola.
Sako dives chudelas poznamki. Sar avavas pal e rodic¢ovsko, e Verunka has garu-
di, cirdavas la tel o hados abo tel o skamind.

Perso razi, so phirelas andre ¢ajovna — te mulatinel. La kamaratkaha, la Lenkaha,
dZzanas kamukeri pro ¢ajos. No, ¢ajos oda na has. Akorestar e Verunka rado pijel lovina.
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Verunka

Nez se narodila, védéla jsem, Ze to bude hol¢icka, viddvala jsem ji ¢asto ve snu. Na-
rodila se jako prvni. M4 rodina byla velmi pocetnd, ale na vychovu jsem byla tuplné
sama. MuZ pracoval v Praze, jezdil domi jen na vikend. Nezkusend osmnictileta
hol¢ina, ktera si nevédéla rady. Neuméla jsem ji nakrmit, vykoupat, neuméla jsem
viibec nic. Poprvé ji koupala moje sestfenice Lina, kterd méla s détmi zkusenost.

Kdyz za mnou pfiSel do porodnice manzel a ukdzala jsem mu Verunku (do-
stala jméno po své babiéce), pronesl: , To je krisnej chlapedek.“ M4 reakce byla
okamyzité: , To neni chlapecek, je to hol¢icka.“ Mél v ocich slzy, slzy $tésti.

Od svych tii let trpéla sekundarni epilepsii. Byla v nemocnici ¢trnédct dni. Lé-
kaf nesouhlasil, abych s ni v nemocnici ziistala, aby mohli sledovat reakci na nové
léky. Kdyz jsem pro ni po propusténi z nemocnice pfijela, byla na mé nastvand, Ze
jsem ji nebyla na blizku. Casto jsem za ni jezdila na navitévy, 1ékat nebyl rad, pro-
tozZe jsem narusSovala lé¢bu. Pfedévala jsem sest¥icce igelitové tasky se sladkostmi.
Trvalo par dng, neZ se mnou zase zacala béZné komunikovat.

Odmalicka jsem ji pravidelné na dobrou noc délala kiizek na celicko.
Na ochranu, aby v klidu spala a ochrarioval ji Bih. Tenhle ritudl dodrzuji u viech
svych déti aZ do dnesniho dne, i kdyZ uz jsou dospélé.

Nakupovini s ni bylo velmi slozité. Co vidéla a chtéla, to musela mit,
nehledé na cenu. Délala v obchod¢ strasné scény, lehala si na zem, hazela no-
hama, rukama a kficela. Kinder vajicko a pfekvapeni v ném ndm bylo osudné.
Kupovala jsem je po karténech. Méla nariz tolik prekvapeni. Milovala lentil-
ky, byly pohazené po celém byteé.

Teta Lisa ji zdsobovala do jejich ¢ty let raznymi dérky, pfevazné boti¢kami.
Meéla jich mozna tficet part. Nebylo, kde je skladovat.

Byla rozmazlené dité. Kdyz jsem odchézela na zéchod, musela jit vzdycky se
mnou. Neustéle se chovala na rukou. Béla se lidi, u nikoho nevydrzela. Prochizky
lesem byly pro ni u¢inény horor, sta¢ilo jedno malé §lapnuti na klesti a zacala jecet.
Vodila jsem ji do lesa tak ¢asto, dokud si nezvykla. Vypravéla jsem ji vymyslené
dlouhé pohadky — O ptikovi Jojakovi a jiné.

Nekolikrit se stalo, Ze v noci ve spinku chodila po celém byté. Ten byl ale
ve Ctvrtém patie, takze jsme zavedli ,pfisnd bezpecnostni opatieni®. Vytazené kli-
e ze dvefi, pfed dvefmi kieslo, aby bylo slyset jeho odsunuti, kdyZ bude dvete
otevirat, a mohlo se v¢as zasihnout. Na klice okna povésend cinkitka.

Co se tyce skoly, byla velice pecliva, chytra, chapajici. Do osmé t¥idy prospivala
s vyznameninim. S pfichodem $ilené puberty prospéch klesal. Poznimky za ne-
vhodné chovini byly denni rutinou. Kdyz jsem se vracela z rodicovskych schizek,

byvala Verunka schovani, tahala jsem ji bud zpod postele, nebo zpod stolu.

Zacaly prvni navitévy ¢ajoven — dychidnky. S kamarddkou Lenkou se vydavaly
udajné na ¢aj. No, ¢aj to rozhodné nebyl. Od té doby ma Verunka rdda pivo.
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E Danuska

E Danuska imar andro per has dzivo, na has odoj korkori, dzelinelas pes le tha-
neha peskre phraloreha. Hin dvoji¢kendar. Avlas pro svetos pro $ov the jepas
¢hon, has na dohordindi. Lakro sastipen has feder sar lakre phraloreskro. Has la
but kale huste bala, pal o uliben has mindar ajsi ¢haj.

Has paneskro dzviros, nasti la dochudas avri andral o parii. O vusta la has fialovo,
na kamelas avri, calkom aver sar lakro dvojicko. So lake avelas pre misla, oda kerelas,
na delas peske te phenel, has dilini, pal savorende has lake pharo. Has dajakro tipos,
furt kamelas pal varekaste te bajinel, te likerel le ciknen, te bajinel pal lende, te pratinel
the te tavel. Avka §ukares delas duma, hoj avla sig daj, has lake mek ¢a Sov bers.

Sar laha predzavas pal e trzilica maskar o Vjetnamca, phucenas mandar: , Tut hin
¢havoro — o dad Vjetnamcos?* Musinavas te asal. Dicholas avri sar cikii Vjetnamkica.

La ¢hake kamplas te avel pro svetos sar mursoro, has goreder sar o ¢havo. Odoj,
kaj pes kerlas nalachipen, odoj has. Jekhvar linaje has avri pre bar le suseden and-
ro aver kher andro ajso kheroro koritfiacka. Avka lake has pre dzeka, hoj peske la
ilas khere. Andre ada pes chudlas lakro bratrancos o Jaruskus. Delas pozor te nala
vareko upre chudel. Laches dZanelas, hoj te bi la koritfiacka rakhlomas, ta bi avelas
nalaches. Jekhvar gelom va$ varesoske pro pados, andro kutos dikhlom vareso ¢ud-
no, darandilom, per§o mange mislinavas, hoj oda baro misos. Avlom paseder the
dikhlom — koritfiacka. Mindar dZanavas, hoj le susedengri. Musindas odoj te avel
but, seraha has §uko ¢hido phus, phabaj, repaj, $alatos. Has te dichol hoj e Danuska
pal e koritiiacka bajinelas, na mukhlas la bokhaha. La koritiiacka gelom te del pale
le susedenge, radisalile, hoj hifii pro svetos. E ¢haj le Jaruskuha $unde peskro.

Sar phirelas andre $kola, ta asahas. Sako lav, so ¢a dzalas, phenelas nalaches.
Skusinavas la andral o zemjepisos: ,Save amen hin narodne parki?* Phendas:
»Krkonossko nadorno parkos.“ ,Save amen hin parki?* Phendas: ,Parki amen
hin - javoricke, spisske, debrecinske.“ Pro phuciben, so rado kerel, so la bavinel,
phendzas: ,Somaris.“ DZanelas te asarel.

Avlas pubertalno ¢asos, ¢ujinelas, hoj dZan savore pre late the fiiko la rado
na dikhel. Phendas peske, hoj denaela andral o kher, ale te imar, ta dur. Kamelas
andre Amerika (has lakro suno, cikfioratar delas duma, hoj denasela andre cud-
zina). Kada sa man dodZanglom lakra kamaratkatar, so lake phendas. DZanavas,
hoj peske kerel pheras. Sar na avelas khere, chudlom man te daral the patandilom
le lavenge, so phenelas lakri kamaratka. Zbac¢indom, hoj nane pro than lakre gra-
ti the e taska. Chudlom la te rodel... Has ke kamaratka, per$o la garuvlas. Le
romeha gelam vas lake. Andam la khere, somas sar dilifii, avka la mardom, hoj
andre peste dikhlom mire dades. Akorestar pre mire ¢havore na thodom o vast.

E Danuska na dokerdas e $kola, kalestar somas sklamimen. Phenav mange,
hoj nikda nane nasig, va$ kada zorales patav, hoj peske e skola dokerla. Zaka-
madas pes the achilas phari. Adadives hin miri ¢haj dZuvli, lakro suno lake gelas
avri, dZivel andre Amerika the uZarel dujtone ¢havores.
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Danuska

Danuska byla uz v bfisku takova divoska, nebyla tam sama, délila se o misto se
svym bragkou. Je z dvojcat. Narodila se v Sesti a pal mésicich, byla nedonosena.
Zdravotné na tom ale byla mnohem lépe nezZ jeji bratii¢ek. Méla spoustu hustych
¢ernych havranich vlasi, takova sle¢na hned po narozeni.

Byla vodni Zivel, nemohla jsem ji dostat z vody. Rty méla fialové, ale z vody
nechtéla, pravy opak svého dvojcete. Co si usmyslela, to udélala, nedala si fict, byla
tvrdohlavd, ovSem dokazala se vSemi soucitit. Byla matefsky typ, neustile méla
potiebu se o nékoho starat, chovat miminka, hlidat je, uklizet a vafit. S krasnym
ténem v hlase vypravéla, Ze bude brzo maminkou, a to ji bylo teprve Sest let.

Kdyz jsem s ni prochézela trznici mezi Vietnamdi, ptali se mé: , Ty mit dité —
tita Vietnamec?® Musela jsem se smiét. Vypadala jako Vietnamecka.

Meéla se narodit jako chlapecek, vyvadéla vetsi rostirny nez jeji bratr. Kde se
déla néjaka nekalost, tam byla. Jednou v 1ét€ méli sousedé z vedlejsiho vchodu
na zahradé¢ Zelvu v takové ohridce. Natolik se ji libila, Ze si ji vzala domd. V této
velké akei ji byl ndpomocen jeji bratranec Jarousek. Hlidal, aby nebyla pfistiZena
pfi ¢inu. Dobfe védéla, ze kdybych Zelvu objevila, bylo by zle. Jednou jsem §la pro
néco na pudu, v kouté jsem zahlédla cosi podivného, lekla jsem se, zpocitku jsem
si myslela, Ze je to néjaka velkd mys. Piistoupila jsem bliZ a — uvidéla Zelvu. Hned
jsem véd¢la, Ze je sousedovic. Musela tam byt dost dlouho, stranou byla pohdzena
suchd tréva, jablka, mrkev, saldt. Bylo vidét, Ze se o ni Danuska starala a nenechala
ji hladovét. Zelvu jsem §la vritit sousediim, méli velkou radost, Ze je na svété.
A Danuska s Jarouskem si vyslechli svoje.

Skolni léta jsme spoleZné prozivaly s usmévem. Kazdé slovo, které jen 3lo, to
popletla. Zkousela jsem ji ze zemépisu: ,Jaké mdme nirodni parky? Odpoveéd
znéla: ,Krkonossky nadorni park.“ ,Jaké mame parky?® Odpovéd znéla: ,Pirky
mame — javorické, spisské, debrecinské.“ Na otizku, co patfi mezi jeji oblibené
koni¢ky, odpovédéla: ,,Osel.“ Dokdzala rozesmit.

Nastalo pubertilni obdobi, zdélo se ji, Ze jsou vsichni proti ni a nikdo ji
nemd rid. Usoudila, Ze musi utéct z domu, ale kdyzZ uz, tak pékné daleko! Méla
namifeno do Ameriky (byl to jeji sen, odmala vyprivéla, Ze utece do ciziny).
Tohle vSechno jsem se dozvédéla od jeji kamaradky, které se svéfila. Myslela
jsem, Ze je to vtip. Kdyz ale nepfichdzela domu, zac¢ala jsem se strachovat a brit
slova jeji kamaradky vazné. Zjistila jsem, Ze doma chybi jeji obleceni a cestovni
taska. Zacalo pétrini... Byla u kamaradky, zpocitku ji zapirala. Jeli jsme pro ni
spole¢né s manzelem. Pfivezli jsme ji domd, a ja byla jako silend, hrozné jsem
ji zbila a spatfila v sobé svého otce. Od té doby jsem na Zidné ze svych déti
nevztihla ruku.

Danuska nedokonila $kolu, z &ehoZ jsem byla zklamand. Rikim si — nikdy
neni pozdé, proto pevné véfim, Ze si vzdélani dodéla. Zamilovala se a ot€¢hotnéla.
Dnes je ma dcera Zenou, splnil se ji jeji sen, Zije v Americe a ¢ekd druhé dité.
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O Stefankus

Mire ¢havoreha ciknorestar pes marahas le dzivipnaha. Hin le dvojickendar, sar
ulilas pro $ov the jepas ¢hon, has nadohordindo. Has avka ciknoro, hoj les te Ii-
kerel has sar te bi chudlomas karaconakri sukariben. Marelas pes vas o dZivipen,
me man vas leske sako razos modlinavas. Ajsi cikiii mackica, so pal late kampel
furt te bajinel. Sar mange pal savoreste mislinav, soha amen pregelam, avav pre
kada avri, hoj sam nekbareder.

Sikavavas les te plavinel. Sako bers leske dZalas laches, jekh bers gelas andro
bazenos Zi tel o pindre, dujto bers Zi tel o pasos, trito bers Zi tel e men, stvarto
ber$ dzalas tel o pani. Igen patavas, hoj les sikavava te plavinel. Mire ¢chavoren
hordinavas vsadzik — pro phiribena, teatri, kinos, bazena, khangeri the nekbute-
der andro ves. Sar predzavas le ¢havorenca khatar o kher, kaj besenas but Roma,
o Romiiija mandar phucenas: , Ta kaj dZas ole batohenca pro dumo?“ Phendom,
hoj pro phiriben. , Tu ole ¢havoren ¢a mordines, te len cirdes pal o phiribena.”
The chudle mandar te asal, ale mange has jekh. Mire ¢havore na denasenas kor-
kore avri pre ulica bije miro, dZanavas, hoj perdal lende kerav la¢hipen, ale o ro-
mane dZzuvla man na achalonas. Mislinav mange, hoj len difiom sa lachipen, the
jekhvar predena peskre ¢havorenge.

Pametinav man, sar samas andre khangeri pre omsa svato, ta o rasaj amen
¢hidas avri. Le dvojickenge has pandz bers, chudle te asal le phure gadzijendar,
sar gilaven. Le ¢havorengo asaben pre ma avka pelas, hoj chudlom te asal lenca,
o japsa le asabnastar mange ¢ulanas pal o ¢hama, keravas man, hoj rovav. Odgelam
maskaral e omsa andral e khangeri, musindom le chavorenge te phenel, hoj pes
na $mejinel andre khangeri te asal avrenge. DZanav... oda razos na somas feder.

Sar phirelas o ¢havo andre $kola, ta has perdal leste pharipen. DZanavas,
hoj miro ¢havo pes laches siklola, avka sar aver daja. Besahas but ¢asos pas o si-
kaviben. So chudelas o poznamki, ta has mange pro asaben. Ginav andre Ziacko
kniska. ,Kokiova, phenen peskre ¢haske, hoj nane ajso frajeris, sar pestar kerel!“
Dilini poznamka, vas kada dilineder odphendipen: ,Pai ucitelko, klaminen tu-
men, miro ¢havo frajeris HIN!“ Mindar somas achaluti daj.

Pro uétiovsko has ,, zaujimavo.“ Andre leskre jakha mindar prindzardom, hoj
pes vareso andre §kola kerel. Dochudavas lestar the buteder dives. Sar pre kada avlom
avri, na misfinavas, gelom andre skola. Somas odej buterval. Na rado dikhavas kriv-
da, anii miro ¢havo. Le uditelenca has varekana phares pes te dovakerel, ale has razi,
so la ucitelka davas ¢acipen. Furt phenavas le ¢haske, kaj te del pativ le ucitelen. Le
raklorenca has phareder, varesavenge ¢a phenavas the denas peske te phenel, denas
smirom mire chas, varesaven musinavas te ¢hinel pal o muj, odchudis len jekh pal
jekheste avri. Miro rom pes kija kajse veci na thovlas, na has les zor pro ¢acipen.

Le ¢haha peske but ori dahas duma pal o vesmiros, pal o ulipen le svetoskro, pal
o garudipen, pal 0 manusa. Delas man, delas bi pes te phenel, filozoficko phucibena,

pre save na dZanavas te odphenel. Kamelas sa te dZanel, makarsavo garudipen.
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Stefanek

Se synem jsme ze vSech sil spole¢né od malicka za véechno bojovali. Je z dvojcat,
kdyz se narodil v Sesti a pil mésicich, byl nedonoseny. Byl tak malicky, Ze chovat
ho bylo, jako bych drZela v naruci kiehkou vinocni ozdobu. Bojoval o Zivot a ji se
za néj modlila kazdou vtefinu. Takové malé kotitko, které potfebovalo neustilou
péci. Zpétné, kdyz si vzpomenu, ¢im v§im jsme spolecné prochizeli, dochdzim
k zavéru, Ze jsme vaviinovi vitézi.

Uctila jsem ho plavat. Kazdy rok udélal velky pokrok, jeden rok vlezl do bazé-
nu po lytka, druhy rok po pis, tieti rok po krk, ¢tvrty rok zacalo splyvani. M4 trpé-
livost byla pfevelikd a vira, Ze ho nauc¢im plavat, dostatecnd. Své déti jsem bravala
na rizné kulturni akce, na tdry, do divadla, do kina, do bazéni, do kostela a nejvice
do lesa. Kdyz jsem prochizela s détmi kolem domu, kde bydlelo mnoho Romi,
mistni Zenské se mé ptaly: ,Kam jdete s téma batohama na zidech?“ Odpovédéla
jsem, Ze na vylet. ,, Iy ty déti jenom mordujes, kdy?z je tahas na tary.“ A zalaly se
mi posmivat, jenZe ja to brala s rezervou. Mé déti nepobihaly samy venku na ulici
bez dozoru, védéla jsem, Ze pro né délam dobrou véc, ale mélokterd z romskych
zen mi v tomhle rozuméla. Myslim si, Ze jsem jim dala v§e dobré, a doufam, Ze to
budou pfedivat dil svym détem.

Pamatuji si, jak jsme jednou byli v kostele na msi svaté a pan faraf nés vyhodil
z kostela. Dvojcatim bylo pét let, zacala se smat starym babickam, jak zpivaji.
Détsky smich na mé tak zapisobil, Ze jsem se zacala smat s nimi, slzy smichu mi
stékaly po tvafi, pfedstirala jsem, Ze dojetim ze zpévu placu. Odesli jsme uprostied
mése z kostela ven, musela jsem détem vysvétlit, Ze posmivat se druhym je $patné,
natoz v kostele. Vim, nebyla jsem v tu chvili zrovna pfikladem.

Obdobi kolnich let bylo pro Stefanka utrpenim. Méla jsem o jeho studijnich
predpokladech velké minéni jako kazd4 jind matka. Sedéli jsme dlouhé hodiny
u vysvétlovani, procviovani a zkouseni. Poznimkim v Zikovské jsem se smala.
»2Pani Kokyovi, vysvétlete svému synovi, Ze neni takovy frajer, za jakého se pokla-
da!“ Hloupa poznamka, proto jesté hloupé€jsi odpovéd: ,Pani ucitelko, mylite se,
muj syn frajer JE!“ V tu rinu jsem byla chipajici matkou.

Studium na udilisti bylo ,zajimavé.“ V jeho oéich jsem vzdycky okam?zité poznala,
ze se ve $kole néco déje. Dolovala jsem to z néj i nékolik dnd. V momenté zjisténi ne-
bylo Zddného vihéni, vyrazila jsem do 8koly. Chodila jsem tam ¢asto. Nesnésela jsem
kiivdu, stejné jako mij syn. Domluva s uciteli byla nékdy spornd, byly i situace, kdy
jsem dala pani ucitelce za pravdu. Neustile jsem vedla syna k tomu, aby si uciteld vazil.
Se spoluziky to bylo t&€z8i, nékterym jsem domlouvala tstné, dali si fict a syna nechali
na pokoji, s nékterymi jsem fesila véci ru¢né, postupné jsem si je odchytivala venku.
Muyj manzel se nikdy k témhle vécem nemél. Nemél smysl pro spravedInost.

Se synem jsme stravili spoustu hodin povidinim o vesmiru, o stvofeni svéta,
o zdhadich, o lidech. Poklddal mi, dalo by se fict, aZ filozofické otazky, na které
jsem nemeéla odpovéd. Chtél rozlustit kazdou zdhadu, kazdé skryté tajemstvi.
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BesSiben andre taska

Miro dzivipen dZal foroha Hradcoste the Prahate. Peskro kheriben hordinav
andre miri bari taska. Phiriben pal o Prahakre ulici upre tele man na bavinel.
Akor somas rado, sar loke $ereha pre miro phiko figinlas kabelka, has andre late
¢a o papira, telefonos, pefiezZenka the cigarekli.

Miri postava pes chudel te kerel aver, o dumo mange bandol. Previsarav man
kije jekh sera tel o pharipen la taskatar. Bije zor odperav the miro rom pre ma furt
thovavel. Mire misli hin avka rozc¢hivkerde, hoj man na dZanav korkori andre
peste te rakhel. Patav, hoj jekhe diveseste dodzava kijo lacho drom, the na musi-
nava te hordinel bari taska, hordinava mange cikii kabelkica.

Dikhav pre miri kefka pro danda the avel mange pre misla but veci. La kef-
kake kampel te avel pro jekh than, nekfeder andre kupelka, ale me la hodrinav
balimen andre taska andro umelo $ackos. Ajso iisavo Cujiben.

But olestar, so asavas mira phenatar. Furt has pro aver thana, sar odgelas
khatar peskro rom. Hordinlas peha bare taski. Akana prelav lakro drom. Na som
ajsi, so bi kamlomas te vandrinel. Ca rodav smirom the jekh than, kaj bi avfomas.
Ca kampel mange but veci te dokerel. Ca kampel mange &asos te zaphandel jekh
dzivipnaskri sik.

Kamav te chudel te mislinel pre peste! Kas chal goda, so kamav me? Ca miri
taska man achalol, hordinav andre late peskro ¢orikano kher.
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Bydleni v taSce

Mujj Zivot koluje mezi mésty Hradec Kralové a Praha. Sviij domov nosim ve své
velké tasce. Plahoceni prazskymi ulicemi sem a tam mé nenapliuje. Milovala
jsem, kdyZ se na mém rameni bezstarostné volné houpala kabelka, ve které byly
pouze doklady, telefon, penézenka a cigarety.

Moje postava se zac¢ind ménit, pitef se mi deformuje. Naklianim se k jedné
strané pod tihou tézké tasky. Vycerpanim paddm a miij manzel mé neustile obvi-
fiuje z nevéry. Mam myslenky rozhizené tak, Ze se sama v sobé nedokazu orien-
tovat. V&fim, Ze jednoho dne dojdu k spravnému rozhodnuti a uz s sebou nebudu
muset vlicet obrovskou tasku. Zaméfim se opét na malou dimskou kabelku.

Divim se na svijj zubni karti¢ek a napada mé spousta véci. Karti¢ek ma byt
na jednom misté, nejlépe v koupelné. Kdezto ja ho nosim v tasce, zabaleny v ige-
litovém pytliku. Divny pocit.

Kdysi ddvno jsem se vysmivala své sestfe. Neustéle kocovala z mista na misto,
kdyz odesla od svého muZe. Tahala s sebou obrovské tasky. Nyni jeji cestu pfebi-
ram ji. Nejsem zrovna typ, ktery by miloval neustdlé kocovéni. Jen hledim klid
a usazeni se na jednom misté. Jen si potiebuji spoustu véci ujasnit. Jen potiebuji
¢as na uzavieni jedné Zivotni kapitoly.

Chci zacit myslet na sebe! Koho zajim4, co chci ja? Snad jen m4 taska mi
rozumi, vla¢im v ni sviij skromny byt.
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Mira sasakro parusagos

E sasuj nasvali. Ande la khere andral e $pitala. Bajinel pal late e nekterneder ¢haj,
e Libuska. Na kamelas la odoj te mukel. Del la te chal, pacarel Ia he del Ia o draba. Jekh
rat lake musinde te vicinel e sanitka, bo lake pelas bibachtales. Imar 1a khere na mukle.

Kheral pal o Slovensko amenge vi¢inde, hoj mulas e sasuj. Mulas jekhe berse-
ha he jekhe diveseha pal peskro ¢havo. Has nasvali, nasadas e godi the maj trival
pal peste la has porazka. Miro rom has kalestar igen dukhado. Nasti sovlas, rovlas.

Oda dives, so has o pohrebos, la tosara ande khere pre jekh ora. O Roma la
vartinenas. O dZene pal late phirenas. Vareko pes lake mangelas, hoj te odmukel
lenge, so peske kerde abo phende, vareko la avlas mek te dikhel, dZzikim la thovna
andre phuv. Palis vas lake avlas o hrobaris the ligende la pre mulaiii bar.

Khere gelam la masinaha, oda dives has dujengro o pohrebos. Sar dogelam
pro Slovensko uzarlas amen pre stacija o Sogoris, ligendas amen le motoriha khere
ke peste. Gelam andre khangeri. E Sogorkina, e Libuska, gelas pal o rasaj, phendas
leske, hoj e sasuj phirelas andre khangeri, hoj has pas e zpoveda. Chochadas le ra-
§ajeske, bo te bi phendahas, hoj andre khangeri na phirelas, ta bi na kerelas e omsa.

Besahas andre khangeri, soca Sunavas le rasajeskri duma, ta mange has nalaches. Le
Romenge phendas, hoj ko na phirela andre khangeri, tales o Del kija peste na lela. Kada
mange na kamplas te $unel. Pal ma besenas o Romiiija, he kerenas pletki, avri dikhenas le
dZenen. Na ¢itenas, furt denas duma. O rasaj palis avri kidelas o love andro ajso kosikocis.

Savore gelam pre mulati bar. Odoj has e sasuj andro mochto odkerdi. Gelom pre
late te dikhel. Sar dZivlas, ta man kamelas te dikhel, kamelas pre ma te kerel vika asc¢al
miro rom. Hoj man zakamadom andre gadZzeste. Odmanglom man lake. Thodom lake
andre Zeba love, cukri, so rado chalas, the cigarekli. Sar pre late zadikhlom, dZavas tele
te perel: e sasuj dichinlas. Na kamavas te patal, hoj hifii muli. O sinovcos man ojarik
ligendas het.

O dzene phirenas kijo mochto. O terne lake basavnas. Na has mange pre dzeka,
sar basavnas. Te merel phureder dZeno, kampel te vi¢inel ole nekfederen lavutaren,
bo kaja romiii but predzidilas. Avri barardas efia ¢havoren.

Pre savorende dikhavas. Uzaravas, hoj o parusagos ela avka, sar so dikhlom sar
¢hajori. Kana o Roma zdilifialonas, rovnas, chu¢kernas andro mochto, cirdenas pes-
ke avri o bala. Somas prekvapimen, i€ kajso pes na acilas. Ole manusen na has japsa.
»Soske na roven, soske na zdilifialon? phucavas. ,Oda bi musindamas te rovel he te
zdilifialol sako razos,“ has mange odphendo. Andre mire romeskri famelija but meren
o dzene. Sako bers vareko. O dZene imar prisiklile pre ada, hoj vareko merel. Avresar

dikhen pro meriben.

Pre mulaiii bar achilom dZikim la na u¢arde andre la phuvaha.

Pal e mulasii bar gelam andro sastreskro kher. Odoj avenas o Roma te besel. Mire
duj Sogorkirii matile. Chudle te asal. Phuclom lendar, soske asan te e sasuj amenge mulas.
Phende mange, hoj joj pre lende mukhlas asaben. Hoj na dzal lenge te rovel. Jekhe Ro-
mes o ¢have ligende avri andral o kher the le stolkoha, matilas the delas dilifipen duma.

Na rado dikhav parusaga!

142 | Romano dzaniben, 23 (1) | 2016



Pohreb mé tchyné

Tchyné onemocnéla. Pfivezli ji ze $pitdlu. Stard se o ni jeji nejmladsi dcera Libu-
ska. Nechtéla ji nechat v nemocnici. Krmi ji, pfebaluje a podéva ji 1éky. Jednu noc
se ji hodné pfitiZilo, museli zavolat zichranku. Domt uZ nebyla propusténa.

Zavolali nam ze Slovenska, Ze zemfela. Umfela do roka a do dne po svém
synovi. Byla nemocni, ztratila pamét a tiikrit za sebou prodélala mrtvici. Mého
muze ta zprava hrozné zasihla. Nemohl spit, plakal.

V den, kdy se konal pohfeb, ji nejprve na jednu hodinu pfivezli doma. Lidé,
co ji znali, ji pFichédzeli vartovat. N&kdo ji pfisel poprosit o odpusténi, kvili tomu,
co si udélali nebo fekli, nékdo se s ni jenom pfisel rozloucit, nez bude pohibena.
Potom pfijel hrobaf a odvezl ji na hibitov.

Na Slovensko jsme jeli vlakem, pohteb byl jesté ten den ve dvé hodiny odpoledne.
Na nidraZi na nis Cekal $vagr, odvezl nés k sob& domu. Sli jsme do kostela. Svagrové
Libugka navstivila farafe a fekla mu, Ze tchyné do kostela chodila a byla i u zpovédi.
Lhala mu, protoze kdyby fekla, Ze do kostela nechodila, neslouzil by za ni msi.

Sedéli jsme v kostele, ale jak jsem poslouchala fardfovo kdzani, bylo mi ¢im
dil tim haf. Romim kézal, Ze ten, kdo nebude chodit do kostela, toho Biih ne-
pfivede do krélovstvi svého. To jsem viZné nemusela poslouchat. Za mnou sedély
zenské, probiraly drby a pozorovaly ostatni lidi. Vibec neztichly, neustile mluvily.
Farit potom vybiral penize do kosicku.

Vsichni jsme se odebrali na hibitov. V odkryté rakvi tam lezela tchyng. Sla
jsem se na ni podivat. Kdyz Zila, chtéla mé vidét, chtéla mi vynadat kvili mému
muzi, Ze jsem se zamilovala do gidzZe. PoZidala jsem ji o odpusténi. Vlozila jsem ji
do kapsy penize, bonbony, které méla rida, a cigarety. KdyzZ jsem se na ni zadivala,
§lo na mé mdlo, tchyné dychala. Nechtélo se mi véfit, Ze je mrtvi. Synovec mne
odved] stranou.

Lidé pfichézeli k rakvi. Hrali mladi muzikanti. Nelibilo se mi, jak hrali. Kdyz
umfe starsi cloveék, méli by se pozvat ti nejlepsi hudebnici. ProtoZe tahle Zena si
prozila své. Vychovala devét déti.

Vsechny jsem sledovala. Ocekavala jsem, Ze pohieb probéhne jako za mych
détskych let, kdy Romové u hrobu hyster¢ili, plakali, skdkali do néj, rvali si vlasy.
Byla jsem piekvapend, nic takového se nedélo. Tém lidem ani netekly slzy. ,Pro¢
neplacete, pro¢ nevyvadite?® ptala jsem se. ,To bychom museli plakat a vyvidét
kazdou chvili,“ dostalo se mi odpovédi. V manzelové rodiné ted umird az pfilis
mnoho lidi. Kazdy rok nékdo dalsi. Uz si na to zvykli. Maji na smrt jiny pohled.

Na hrbitové jsem zistala, dokud ji nepiikryli zemi.

Po pohtbu jsme zamifili do domu mého tchiana. Romové si tam pfichézeli po-
sedét. Moje dvé §vagrové se opily. Zacaly se smét. Zeptala jsem se, pro¢ se sméji, kdyz
nim umfela tchyné. Odpovédély mi, Ze na né smich poslala ona sama, Ze jim nejde
plakat. Jednoho Roma kluci vynesli z domu ven i se Zidli, opil se a mluvil hlouposti.

Nemdim rida pohiby!
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Paramisa perdal mira chakra ¢hajori Sofia

E Sofia, so la vi¢inelas lakri baba Kofinka, gelas pes te predzal. Avri has ajso Sukar
novembreskro tato. O khamoro pre late upral asalas the kamelas pes te bavinel.
Dromeha pes rakhlas cikne mivaloha, bondzardes andro klubkos, fejs ri¢inlas.
»Au, au... sa man dukhal.“ Phare jakhenca gelas ke leste paseder the phutlas
lestar, so hin leste. O mivalis odphendas: ,,Nasvalo som, fiiko mange na dZanel te
pomozinel, moZno man imar na sastarava avri.“ E Kofinka na uZarlas the hlad-
kindas les. Delas leske duma ola neksukarader paramisi pal o cikno mivalos, so
les calo svetos rado dikhelas. Oda has oda, so leske kampelas. Le cikne mivalos
na has ko te hladkinel the te del les Sukar lav. Mindar has sastardo. Vas kada la
dinas trin balonki. Ola balonki na has obicajne, has ¢arovne. Ko len chudlas, ta
pes leske achilas oda, so kamelas. O kamlaripen pes na musinelas te phenel, te
$undol, dZanenas te ginel andre misla the andro jilo.

E ¢hajori dzivlas but ¢asos la babatar the le papustar avrethe. Dzivlas dur pal
0 oceanos (baro paiii). Lakro kamlaripen has, hoj len te dikhel he te obchudel.
Le balonenge na kampelas fi¢ te phenel. Nisostar iii¢ pes hvazdlas bari barval,
e ¢hajori fejs likerlas andro vastora o ¢arovne baloni. Rakhlas pes upral e phuv,
ligenenas la upre the dur. Urlinlas cez oceanos, but fori, mori the leni. Urlinlas
avka fejs, hoj na zbacindas, sar imar pases khatar o kher. Avlas lake pre misla te
phucel: ,Balonki, dZanen, kaj e baba the o papus besen? PrindZaren lengri adre-
sa?* O balonki chudle te asal. ,,Saj dzanes, hoj dzanas. .. maj odoj aveha.“ Na has
olestar but the e ¢hajori has pro balkonos pas e baba the papus. Mukhlas o balon-
ki, palikerdas the le vastoreha kerdas pa. ,Ma paliker amenge, ale le mivaloske, so
les avri sastardal. Dikhelas sar urlinen, Zi kim na naslile.

E Kofinka durkindas pro vudar. O papus na Sundas, bo has kasuko sar kast,
ale e baba $undas the odkerdas lake o vudar. Per§o peske mislinelas, hoj o Je-
ziskus zdilinalilas the andas lenge o darunki sigeder. Obchudlas peskra ¢hakra
¢ha the radiSagoha chudlas te gilavel gili, sar has cikiiori andre periicica. O pa-
pus andro radisagos chudlas te rovel, la Kofinkake has phares, phendas, hoj imar
nigda len na omukhela.
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Pohadka pro mou vnucku Sofii

Sofie, kterou jeji babicka pfezdivala Kofinka, se vydala na prochizku. Venku bylo
nidherné, neobvykle teplé listopadové pocasi. Slunicko se na ni shora usmivalo
a chtélo si hrat. Cestou narazila na malého myvala, schouleného do klubicka, hla-
sité nafikal. ,Au, au... vSechno mé boli.“ Se smutnyma o¢ima k nému pfistoupila
bliZe a zeptala se ho, co Ze mu je. Myval odpovédél: ,Jsem nemocny, nikdo mi
neumi pomoci, a uz se asi nevylééim.“ Kofinka nevéhala a pohladila ho. Vypravéla
mu ty nejlaskavéjsi pohddky o malém myvalovi, kterého mél cely svét rad. To bylo
to, co potieboval. Chybélo mu pohlazeni a vlidné slovo. Maly myval se rizem
vylécil. Na oplitku ji daroval tfi balénky. Ty balénky nebyly viibec obycejné, byly
kouzelné. Kdo se jich dotknul, splnilo se mu pfini. Pfdni se nemuselo vyslovit
nahlas, balénky umély ¢ist v myslenkich a v srdci.

Holkicka ila dlouhou dobu odd&lené od své babitky a dédetka. Zila daleko
za ocednem. Jejim pfanim bylo setkat se s nimi a obejmout je. Baléniim nebylo
tfeba nic vysvétlovat. Najednou se zvedl silny vitr. Hol¢icka ve svych rucic¢kich
pevné svirala kouzelné bal6ny. Ocitla se nad zemi, odnasely ji vysoko a daleko. Le-
téla pres ocedn, spoustu mést, moii a fek. Letéla tak rychle, Ze si ani nev§imla, jak
blizko je domova. Napadlo ji zeptat se: ,,Balénky, nevite, kde bydli babicka a déda?
Neznite jejich adresu? Balénky se zacaly smit. , To vi§, Ze znidme... za malou
chvili tam budes.“ Netrvalo dlouho a hol¢i¢ka se ocitla u prarodi¢t na balké-
nu. Pustila balénky z ruky, podékovala a zamaévala jim. ,Nam nedékuj, podekuj
myvalovi, kterého jsi vylécila.“ Sledovala, jak odlétaji pry¢, dokud se ji neztratily
z pohledu.

Kofinka zaklepala na balkénové dvete. Déda neslysel, protoze byl hluchy jako
poleno, zato babicka slysela a oteviela dvere. Nejdfive si myslela, Ze se JeZisek spetl
a nadélil jim darek o néco dfive. Objala svou vnucku a radosti zacala zpivat tu stej-
nou pisnicku, jako kdyz byla Kofinka jesté v pefince. Dédecek se radosti rozplakal,
Kofinka zjihla a slibila, Ze uZ je nikdy neopusti.
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