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Vzpomínky na dětství

Co si Romové samotní vybaví, když vzpomínají na své dětství? Co jako děti rádi dě-
lávali? V jakých podmínkách svá dětská léta prožívali? 

Následující blok zahrnuje vzpomínky Romů narozených v  různých obdobích  
20. století, konkrétně od  třicátých do  sklonku sedmdesátých let – vzpomínky řadíme 
chronologicky od nejstarších po nejmladší vypravěče. Pamětníci prožili dětství na Slo-
vensku i v Čechách a na Moravě, na venkově i ve městě, a fragmenty jejich vzpomínek 
tak mohou poukázat na proměnlivost (romského) dětství v čase a v různých životních 
podmínkách jednotlivých rodin.

Publikované memoráty vycházejí z delších nahrávek, které se jen výjimečně sou-
středily na  dětství coby hlavní téma. Obvykle jsou původní vyprávění daleko širší 
a snaží se zahrnout celý život respondenta.1 Některé texty tak nemají jasné vyústění 
a působí jako fragmenty a také celý tento vzpomínkový blok nemá kromě obecně daného 
jednotícího tématu nějakou větší vnitřní systematičnost – je koncipován jako mozaika, 
která může naznačit další polohy tématu romské dětství. 

Vzpomínky na dětství jsou celkem logicky vzpomínkami na lidi a události, které 
v  době dětství vypravěče hrály nějakou důležitou roli. Naší snahou bylo ale vybrat 
takové úseky vyprávění, ve  kterých lidé vzpomínají na  to, co dělali oni samotní  
a/nebo děti v jejich okolí, vzpomínky na situace, do kterých byly samotné děti zapojené. 
Pokud to bylo možné, vybírali jsme také motiv nebo téma, ke kterému se v souvislosti 
s vlasním dětstvím pamětníci vraceli a které pro ně tedy bylo důležité.

Editorsky jsou vzpomínky upraveny do podoby souvislého vyprávění sestaveného 
víceméně chronologicky. Obvykle to znamenalo vybrat z  jedné (výjimečně více) na-
hrávek jednotlivé relevantní úseky, přeskupit je a základně upravit švy vzniklé tímto 
přeskupením. Upřednostnili jsme tak plynulost vyprávění před autenticitou původních 
mluvených narativů. V žádném případě ale neměníme obsah výpovědi a smysl, který 
mu dle kontextu širšího vyprávění jednotliví vypravěči připisují.

V  různých podobách se ve  vzpomínkách různých lidí ukazují témata jako péče 
o děti přenesená z rodičů na jiné příbuzné, podíl dětí na ekonomickém životě rodiny 
nebo učení se novým dovednostem (ne jenom školním a ne jenom ve škole). Blok také 
pokrývá časový úsek od dob, kdy romské děti do školy běžně nechodily, po období, kdy 
se škola stala samozřejmou součástí dětství i romských dětí. Paleta vzpomínek na školu 
v různých obdobích a místech je ale v této mozaice pestřejší a zahrnuje jak dětské zážit-
ky, tak vzpomínky na to, jak ke škole přistupovali rodiče dětí.

1 �Vyprávění pana Michala Čonky, Rudolfa Harvana a Jiřího Chramce vybíráme z archivu projektu Paměť Romů, 
který buduje organizace Romea s podporou pracovníků Semináře romistiky KSES FF UK za finančního přispění 
Bader Philantrophies, Inc. Kompletní vzpomínky pamětníků a bližší informace o projektu na www.pametromu.cz.
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Přes všechno výše napsané ale nepublikujeme tuto mozaiku vzpomínek primárně 
jako podklad pro případnou odbornou debatu. Chtěli jsme skrze ni především poukázat 
na prostou skutečnost, že i pro romské vypravěče je dětství obdobím spokojenosti, ke kte-
rému se v pozdějších letech obracejí s určitou nostalgií. 

		  Blok editorsky připravil a romské texty přeložil Pavel Kubaník

******

Michal Čonka (nar. cca 1935) pochází ze čtyř sourozenců. Narodil se a  do  svých 
zhruba dvanácti let žil v Brusnici na východním Slovensku, kde se jeho otec živil jako 
kovář. Pan Čonka má výrazné vzpomínky i na válečné útrapy své rodiny, nicméně 
z vyprávění vybíráme pasáže o  tom, jak se učil od otce řemeslu, a vzpomínky na to, 
co pro dvanáctiletého kluka znamenalo přesídlit s rodinou do Čech. S panem Čonkou 
nahrávala v roce 2017 Markéta Hajská.

Táta dělal kovařinu, ale neměl výuční list. V té době jim ale už Slováci umožnili, 
aby si ten list udělali. Neuměl ale číst a psát. Výuční list dělal v Prešově, byl tam 
asi měsíc a musel všechno, co uměl, v praxi ukázat. Kování koně, prostě všechno, 
co bylo třeba. Všechno zvládnul a potom dělal kováře. To kdysi bylo něco! Tehdy 
nebyla práce jak dneska, to byli sedláci, bylo třeba starat se o koně, kovat, starat se 
o vozy a tak. My jsme žili na tehdejší poměry velice dobře. 

Když jsem byl ještě malý, táta mě pořád tahal do kovárny. Tam nebyla elek-
trická výheň, tam byl takovej měch a foukalo se ručně. Když bylo dřevěné uhlí 
a bylo třeba ho roztlouct na malé kousky, to jsem dělal odmala já. Mě to ze začát-
ku moc nebavilo. Děcka v mých letech, bratranci, ti lítali po venku a chodili k vodě 
a já byl s tátou. Mně bylo necelých deset a už jsem koval koně. Když jsem něco 
dělal špatně, tak jsem vždycky dostal. Tak si mě táta vychovával. 

Potom se bratranec matky a další lidi vydali do Čech: „V Čechách je dobře, tam 
je práce, tam jsou byty, tam nemusíme chodit po blátě,“ říkali. Nějakým způsobem 
se dostali do Hronova a bydleli tam na Vyšehradě, na kopečku. To byla taková vilka. 
Teď si představte – podlahy, voda tam tekla, takové věci jsme neznali. Nádhera. Ale 
žádné dvoupokojové třípokojové byty. Když to byl třípokojový byt, tak v jednom 
pokoji bydlel strejda, v druhém my a v dalším byl bratranec. Oni dělali u města 
a já jsem tam začal chodit do školy. Na náměstí, vždycky když tam jedu, tak se tam 
podívám na tu školu. Poprvé jsem tam byl v kině. Na tom náměstí. To pro mě bylo 
něco, dívat se, jak funguje film. Tenkrát oni, ti Češi tam v Hronově, neznali Romy. 
Já když jsem tam šel do školy, tak jsem neměl takové oblečení, jak ty kluci. Neuměl 
jsem mluvit! Oni mysleli, že mluvím rusky, tak mi tam přivedli učitele, který mluví 
rusky. Já jsem mu trošku rozuměl, ale doma se mluvilo rusínsky. V té vesnici, odkud 
jsme přišli, tam byla od první do čtvrté třídy ukrajinština, ve čtvrté začínala ruština 
a slovenština. Takže já jsem vlastně neuměl nic. To už mi bylo pomalu dvanáct roků. 
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A teď oni se dohadovali, co se mnou, do jaké třídy mě dají. My jsme tam přijeli 
nějak na podzim, tak do druhé třídy, druhé pololetí. Já jsem byl nejhloupější. A víte, 
co se mnou udělali? Dali mi tam ke mně kluka, to byl jeden z nejlepších, který se 
tam učil, aby se mi věnoval, abych k němu chodil i domů. Učil mě mluvit a vůbec 
ty základy, co je třeba pro život. A on byl rád ten kluk. A teď si představte, když on 
mě sebral domů, on měl svůj pokoj, on měl psací stůl, tam měli koberce, to já jsem 
vůbec neviděl něco takovýho, jak oni žili. Mně se to velice líbilo. 

Rychle jsem se naučil mluvit. Musel jsem začínat od píky, byl jsem nejhorší. 
No ale za pár měsíců jsem už neměl ani pětky ani žádnou čtverku! 

******

Na  náš popud nahrála několik vzpomínek na  dětství se svým otcem také ředitelka 
Muzea romské kultury Jana Horváthová. Pan Karel Holomek (nar. 1937) pochází 
ze dvou sourozenců, je prvorozeným synem prvního vysokoškolsky vzdělaného Roma 
v  Česku, JUDr.  Tomáše Holomka a  jeho manželky Hedviky. Celá rodina Holomků 
pocházela z romské osady „Hraničky“, která se nacházela mezi Svatobořicemi a Kyjovem 
na území, k němuž se ani jedna z těchto obcí nehlásila. Užší rodina otce Karla Holomka 
měla možnost osadu opustit v závěru první světové války – část rodiny koupila dům 
přímo ve Svatobořicích, část rodiny se přestěhovala do Kyjova. Pan Tomáš Holomek se 
zhruba od roku 1941/1942 musel skrývat, aby se vyhnul deportaci do Osvětimi, které 
se bohužel nevyhnula velká část jeho příbuzných. Matka pana Holomka byla Neromka 
a deportace jí bezprostředně nehrozila, svého manžela však během války na různých 
úkrytech navštěvovala. Na zmíněné nahrávce se ale Karel Holomek ve vzpomínkách 
na dětství vrací především ke škole – základní a později střední.

V dětství jsem žil v Miloticích u Kyjova, na vesnici. Tam jsme bydleli na takzva-
ném „Vlachovém“. To patřilo nějaké Vlachové, která nám to pronajímala. S ma-
minkou a s dědou, táta se tam občas vyskytoval taky. Bylo to za války. Vzpomínám 
si, jak jednou přišli na tu mlatevňu v těch Miloticích, říkali jsme tomu mlatevňa, 
taková stodola to byla. Tam štěkali psi němečtí a tatu jsem viděl jenom, jak maže 
do polí. Utíká. To byla nějaká šťára. 

V těch Miloticích nás ale nikdo neudal těm Němcům, což bylo poměrně 
odvážné. A to díky tomu, že můj tata tam vlastně byl už právník, jako i na uni-
verzitě, už poskytoval právní služby sedlákům. A on se bavil i  s německejma 
vojákama. Kupodivu. Protože uměl dobře německy, zřejmě z gymplu, na tu dobu 
to nikdo neuměl. A uměl taky francouzsky dobře. Ale cigánsky na mě nemluvil. 
To je ta chyba, kterou jsem mu vyčítal později. Chtěl mě odpreparovat od toho 
romskýho negativního a myslel si, že tím toho dosáhne. No a mně když bylo 
patnáct, tak jsem mu říkal, jak mohl být tak úzkoprsý a domnívat se, že nebudu 
ctít své kořeny? 

Vzpomínky na dětství



104  |

V Miloticích o mě pečovaly Mařka Dufková a Mařka Snášelová. Moje ma-
minka byla pro ně tetička. Mladý holky. A ty mě měly jako ikonu, prostě jako 
hračku. Ani nevím, kde tehdy byla maminka. Jestli nebyla dokonce s tátou v Ko-
šicích, protože on tam sloužil?

Běhal jsem tehdy s klukama po trávníkách a hráli jsme fotbal. S hadrovou puckou, 
jak jsme tomu říkali. S romskýma děckama jsem tam žádný kontakt neměl, to spíše 
ve Svatobořicích (vesnice sousedící s Miloticemi, pozn. red.), kam jsem jezdil za rodinou.

Chodil jsem v Miloticích do školy. Ředitel naší školy se jmenoval Konečný 
nebo Bábík, teď nevím přesně. Chodili jsme mu s klukama na ovoce a on už každé 
pondělí říkal: „Tak, Holomek, ruky natáhnout.“ A rákoskou nás řezal přes ruky. To 
teda pěkně bolelo. On se domyslel, že to nemohl dělat nikdo jinej než Holomek. 
Já jsem byl dost takovej neposlušnej. Ale učil jsem se celkem slušně. 

V Moravské Třebové, kam jsme přemístili, jsem chodil na střední školu. Kon-
čila maturitou. Měl jsem dost velkou fantazii a odvahu žvanit. Něco jsem odpovídal 
na otázky z dějepisu a  ten učitel říkal: „Holomek, máte doma lustr? Tak houpejte 
s ním a ne s nama.“ Nebo: „Holomek, máte doma vanu? Tak to nalévejte do ní.“ Pros-
tě jsem si vymýšlel. Ono to ale mívalo i nějaký zrnko pravdy. Ale spolužáci z toho měli 
děsnou srandu. Ten učitel znal mého tatu, tak se choval vůči mně do jisté míry laskavě.

******

Pan Rudolf Harvan (nar. 1938), pochází z osmi dětí. Narodil se v Telgártu, v obci 
na  slovenském Horehroní, jižně od  Slovenského ráje. Tak jako předchozí vypravěči 
zažil coby dítě válku, vypráví o  tom, jak obyvatelé jeho rodné vesnice utekli do  lesů 
a  pozorovali odtud, jak vesnice hoří. Za  nejšťastnější období svého života považuje 
přelom čtyřicátých a padesátých let, kdy podstoupil rodinnou muzikantskou „drezuru“ 
a připojil se ke svým bratrům v otcově kapele. Mladší děti se učily hrát, starší bratři 
pana Harvana se částečně podíleli na výuce mladších sourozenců a dojednávali také 
detaily zakázek.  Nahrávku pořídila v Praze v roce 2017 Markéta Hajská. Slovenské 
citace ponecháváme v podobě, v jaké je užívá vypravěč.

O  Roma Teľgarcate akor bešenas  
e gadžendar avka dureder, sto peďesjat 
metri, aso kotroro čak, normalňe. 
No aľe o  gadže pes amenca ľiker­
nas, bo phirahas te kerel e gadženge,  
the o čhavore the o Roma the o Romňa. 
O Romňa vetšina pal i žobraňe phirnas. 

Amen samas efta phrala he i pheň 
has jekh amen. Amen samas čače but. 

Romové v Telgártu žili kdysi trochu 
dále od gádžů, ne moc, takových sto 
padesát metrů, normálka. Ale gádžové 
s námi vycházeli dobře, protože jsme 
k nim chodili pracovat, chlapi, ženské, 
děti. Ženské chodily i po žebrotě.

Bylo nás sedm bratrů a  měli 
jsme jednu sestru. Bylo nás oprav-
du hodně. Ale ne jenom nás. Někdo 
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Na čak amen. Varekas has deš čhave, 
varekas osem has, varekas deveť. 

Varekana na has so te chal, na has 
so pre peste te urel, tak amen, o čhavore, 
urahas čak gadore abo vizitki, so ane­
nas o  Romňa e gadžendar. Pernange 
the jevende the ľinaje, oda has stejno. 
Andi iškola bars na phirahas, vaš oda, 
hoj jevende pes na delas, na has amen 
so te urel, tak oda has pharo dživipen. 

Mro dad has baro lavutari, jov 
has Breznatar, odoj has i  fameľija 
celo, len has o khera murimen, savo­
ro. Jon bešenas andro foro, leskro faj­
to. Mri daj bešelas Šumňacate. Ode 
has koda isto, so the ke amende Teľ­
garcate, koľibi the oda savoro.

Sar mange has štrnas roki, už phi­
ravas te bašavel. No už bašavavas cim­
bala. Mro dad bašavlas the primaši the 
basista, jekh phral bašavlas primaši, 
oda has čače pi jedňička. O phral oda 
isto, kontraši, o bubnaši o phral mek 
has, tak hoj amen phirahas celo banda, 
amen samas seďem džene, so phirahas 
te bašavel. O phrala le dadeha. Vetšina 
phirahas te bašavel pro bijava. O za­
bavi, o bijava, no avka o manuš dživlas 
pal oda. Oda has o  bijava, trin ďives 
pes bašavlas, tak oda has strašňe.

Pametinav, sar man o dad sikľarlas 
te bašavel. Jov avlas, cinlas lavuta u jov 
amenge ačhelas pri meň u musaj te ba­
šavahas. Mušinahas te cvičinel the ďive­
seste ďesaťkrát. U ola mire phrala, so už 
džanenas, tak jon mušinenas te sikľarel 
amen ternederen, bo o  dad marlas –  
hoj musaj oda te dokazinas, že musaj te 
džanas te bašavel. Tak oda has aja buťi. 
U me leske šaj ďakinav vaš oda, te loki 
phuv les te del o Devloro, hoj avka amen 

měl deset dětí, někdo osm, někdo 
devět.

Někdy neměl člověk co jíst, ne-
bylo moc co na  sebe, my děti cho-
dily jen v  tom, co ženské přinesly 
od  gádžů - košilky nebo haleny. 
V  zimě v  létě naboso, to vyšlo na-
stejno. Do školy jsme toho moc ne-
nachodili, protože v zimě se nedalo, 
neměli jsme oblečení. Byl to těžký 
život.

Táta byl vyhlášený muzikant, 
pocházel z  Brezna, tam bydlela celá 
jeho rodina, měli zděný dům, všech-
no. Jeho rodina žila přímo ve městě. 
Máma pocházela ze Šumiace. Tam to 
vypadalo obdobně jako u  nás v  Tel-
gártu, chatrčky a to je všechno.

Ve  čtrnácti letech jsem už 
chodíval hrát. Na  cimbál. Táta byl 
primáš, ale hrával i  na basu, to ho 
jako primáše zastal druhý bratr, ten 
hrál skvěle. To samé další brácha 
– ten byl kontráš, další bubeník, 
takže jsme chodívali hrát celá vel-
ká kapela, sedm lidí. Otec a synové. 
Hrávali jsme většinou na svatbách. 
Svatby a zábavy, tak jsme si vydělá-
vali. To bývaly svatby, kde se hrálo 
tři dny v kuse, to byl zápřah.

Pamatuju si ještě, jak mě táta 
učil hrát. Přišel, koupil housle, po-
stavil se k nám a museli jsme hrát. 
Přes den jsme museli cvičit i deset
krát. Starší bráchové, kteří už hrát 
uměli, dohlíželi na nás mladší, pro-
tože jinak by nám táta dal co pro 
to, lpěl na  tom, že se musíme na-
učit hrát, že to musíme zvládnout. 
Byla to dřina. Ale můžu mu za  to 
poděkovat, ať mu dá pánbůh lehkou 
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zakerlas. Hoj sikľarlas amen. No o dad 
sar už dikhľa, hoj sam pro than, tak už 
phirahas te bašavel. O  dad phirlas the 
gadženca te bašavel, e učiťeľenca, pri­
maši, tak všaďe amen o gadže cirdenas. 
Avnas k´amende u: „Pojďte, idete hrat.“ 
„No daj zadavok, ta pojdeme, to je jas­
né.“ No tak delas o zadavko, sto korun 
abo sto pädesiat, oda has bare love, no 
o phral už pes zjedňinlas, hoj keci avla 
vaš ola trin ďives, keci love dela. U avka 
dživahas. 

Sar phiravas te bašavel, ta kode 
has the o chaben. Man na denas paľen­
ka, aľe man denas thud te pijel. Bo 
mange has štrnas roki, nacela. No tak 
hoj o gadže thovnas čareha, oda na has 
o  taňera varekana, o  kaštune roja, no 
oleha amen čaľarahas. U o gadžija, už 
so man džanenas, the Šumjacate the 
khere Telgarcate, tak už mange čhivnas 
ande ajso pohari thud. 

Tak manuš phirlas od  čtrnacteho 
roku te bašavel. Ale už na has mange an­
dro vast takych tricať roki, čtiricať roki. 
Mek bi zkusinás, ale už nane prstoklado 
oda, so has, b´oda už o angušťa sar kašta. 
Sar o manuš na cvičinel aspoň každo ďi­
ves hoďina duj, tak už je vedle.

zem, že nás takhle zaučil. Když táta 
usoudil, že už to zvládáme, tak jsme 
začali chodit hrát. Táta chodíval 
hrát i s Neromy, s učiteli, hrál prim, 
tak oni nám pak leccos dohazovali. 
Přišli, a to bylo: „Pojďte, idete hrat.“ 
„No daj zadavok, ta pojdeme, to 
je jasné.“ Dal zálohu sto nebo sto 
padesát korun, to bylo hodně, no 
a brácha už dojednal, kolik to bude 
dělat za celé ty tři dny. Takhle jsme 
žili.

Kam jsem chodil hrát, tam bý-
valo i  jídlo. Nenalívali mi pálenku, 
mně dávali mléko. Bylo mi necelých 
čtrnáct let. Jídlo se ještě nedávalo 
do talířů, ale do misek, dřevěná lžíce 
k  tomu, vždycky jsme se dosyta na-
jedli. A gádžovky, které mě u nás nebo 
v  Šumiaci už znaly, tak mi vždycky 
nalily mléko do takové veliké sklenice.

Od čtrnácti jsem chodil hrát. Ale 
už jsem to v  rukou neměl takových 
třicet čtyřicet let. Ještě bych si to rád 
někdy zkusil, ale ten prstoklad, to už 
nebude, co to bývalo, prsty mám už 
jak ze dřeva. Když z toho člověk vy-
padne a  nehraje aspoň hodinku dvě 
denně, tak už je mimo.
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Paní Mária Lendelová (nar. 1944, rozená Harvanová) vyrůstala rovněž v  Telgártu. 
Narodila se ve  válečných letech, která právě tento region coby centrum Slovenského 
národního povstání krutě postihla a dotkla se i její rodiny. Paní Lendelová ve vyprávění 
zachycujícím celý její život vzpomíná živě zejména na období zhruba mezi svým jedenáctým 
a čtrnáctým rokem. Bylo to období plné změn – nejdříve doma delší čas chyběla matka, která 
se léčila s plicním onemocněním, po jejím návratu pak rodina začala jezdit do Čech, kam 
postupně přesídlila. Ve svých vzpomínkách i díky tomu přechází mezi romštinou, češtinou 
a slovenštinou. V rámci vlastní rodiny patří paní Lendelová vlastně k první generaci, které 
se dotkla školní docházka. Rozhovor s paní Lendelovou vedl v roce 2017 Jan Ort.

Andi iškola phiravas. Džavas duj ďives, 
trin a imar na džavas. Man i učiťelka khe­
re phirelas te sikľarel, andro kher. Dža­
nelas e učiťelka, hoj e daj nane khere, ta 
oja učiťelka kamelas man, lutinlas man, 
že nane e daj khere, že nane avka, sar bi 
kampelas, ta ke  amende man sikľarelas 
khere. Avelas každo pjatko odpoled­
ne, duj hoďini has manca khere a  delas 
mange pismenka, slabiki a tady to. Mek 
ži akanik džanav, Lorencova pe vičinelas: 
„Marčo, ty na to máš. Jsi chytré dievča. Já 
ti vidím do hlavy. A ja ťa budem chodiť 
domov učiť.“ A taky jo. „Sadni si,“ a imar 
man sikľarelas. Phenelas mange: „Bude 
‚Ema‘ a ‚Emu‘ napíšeš.“ Alebo: „Máma.“ 
Vždycky říkala: „M-A a  ještě jednou 
MA-MA,“ ona uměla vysvětlovat. A na­
učila mě slabikovat, spojit si to, a  to už 
pak šlo jak voda. Dala mi úkol a me mu­
šinavas te pisinel. Avelas aver ďives pri 
hoďina a zkusila si mě: „Marčo, ukaž, čo 
si pisala?“ „No čo, čo ste povedala.“ Pře­
svědčovala se, jestli na  to mám. No tak 
pochopila jsem aspoň něco.

Paľis mri daj mro dad, jekh roďi­
na andro Čechi džahas. Sa phirnas 
o  Roma, vareko tam, druhý tady. No 
a i daj na džalas le Romenca andro jekh 
foro. Joj čisťe korkori kavka manca. 
A korkori romaňi čhaj maškar raklore 

Do  školy jsem chodila tak, že 
jsem přišla dva tři dny a  pak už 
ne. Učitelka mě chodila učit 
k nám domů. Věděla, že nemáme 
doma mámu, měla mě ráda, lito-
vala mě, že jak u nás chybí máma, 
tak to máme složité. Tak mě učila 
u  nás doma. Chodila každý pá-
tek odpoledne, byla se mnou dvě 
hodiny, učila jsem se písmenka, 
slabiky a tak. Dodnes si pamatuju 
její příjmení, jmenovala se Lo-
rencová: „Marčo, ty na to máš. Jsi 
chytré dievča. Já ti vidím do hla-
vy. A  ja ťa budem chodiť do-
mov učiť.“ A  taky jo. „Sadni si,“ 
a  byla výuka. Říkala mi: „Bude 
‚Ema‘ a  ‚Emu‘ napíšeš.“ Anebo: 
„Máma.“ Vždycky říkala: „M-A 
a  ještě jednou MA-MA,“ ona 
uměla vysvětlovat. A  naučila mě 
slabikovat, spojit si to, a to už pak 
šlo jak voda. Dala mi úkol a  já 
musela psát.

Potom jsme s  rodiči a  celou 
rodinou jeli do Čech. Tehdy takhle 
jezdili všichni Romové, jeden tam, 
druhý tam. A máma nešla s ostat-
ními do  stejného města. Chtěla 
být sama, se mnou. Takže jsem 
byla jediná romská holka mezi 

Vzpomínky na dětství
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somas. Český děti na  mě všecky kou­
kaly. Amen sam amen a  kaja hi aver 
vareso. A furt pre mande vakernas ka­
maradki a  me lenge na  rozuminavas. 
Po Čechi sar začinďom andi iškola, ta 
me na rozuminavas česki. Ča furt slo­
venski a romane. Tak i učiťelka vakerlas 
manca česki a mek vareso na džanavas, 
s´oda hi. Ta kecivar me la dake phenav: 
„Me na džav andi iškola, me na rozu­
minav la učiťelkake, so kamel pal man­
de.“ „Na, mušines andi iškola te džal, 
mušines. Aveha diliňi avka sar me, me 
na  džanav aňi miro meno te pisinel.“ 
No, na  džanlas i  daj. Križiki peske 
kernas. Te len has varesave dokladi, tak 
križek. No a me pochopinďom a říkám: 
„Já se budu učit.“ Imar khere mange 
pisinkeravas o pismenka, so hi, sar so, 
a  tak. Ta te phirďomas ajci berš andi 
iškola, tak mandar vareso avľahas. Ale 
čak duj berš trin berš phirďom andi iš­
kola. Ale ňiko man na  chochavela pre 
ňisoste. 

No ta me už džanavas te pisinel 
o mena a hoj virozuminavas man savo­
reske, kavke te ginel a to. A phenavas he 
dadeske: „Dade, sar oda, hoj tu na dža­
nes tiro meno?“ A  ov mange phenel: 
„Mri čhaj, oda akana aver sar sigeder. 
Miri daj miro dad man na  bičhavnas 
aňi andi iškola. Lenge has jekh či phirav 
abo na phirav.“ A o dad na džanelas te 
počitinel, ani do desať. Kavka jedna dva 
tři čtyři, do pěti. Lidi byli negramotní. 
Na  džanenas aňi te ginel aňi te poči­
tinel, ani podepsat se neuměli. Ta me 
lavas leske o  vast tuškaha: „Dikheha,“ 
phenav, „sar džaneha te pisinel.“ Takhle 
jsem jezdila: „J-U-L,“ on se jmenoval 
Julius. „No a  Harvan,“ říkám. Třikrát 

neromskýma dětma. Český děti 
na  mě všecky koukaly. My jsme 
takoví a ona je nějaká jiná. Kama-
rádky na  mě furt mluvily a  já jim 
nerozuměla. Když jsem v Čechách 
začala chodit do  školy, nerozu-
měla jsem česky, jenom sloven-
sky a  romsky. Učitelka se se mnou 
bavila česky a  já jí pořád nemohla 
porozumět přesně. Kolikrát jsem 
už mámě říkala: „Nepůjdu do ško-
ly, nerozumím učitelce, co po mně 
chce.“ „Ne, do školy jít musíš, prostě 
musíš. Jinak budeš blbá jako já, já se 
neumím ani podepsat.“ Opravdu to 
neuměla. Podepisovali se křížkama. 
Když měli nějaké doklady, byl tam 
křížek. Pochopila jsem to a  říkám: 
„Já se budu učit.“ Doma jsem si pak 
psala písmenka a  různé další věci. 
Kdybych chodila do  školy několik 
let, něco by ze mě bylo. Ale chodila 
jsem jenom dva tři roky. Ale i  tak 
mě nikdo na ničem nenatáhne.

Už jsem zvládala psát jmé-
na, vyznala jsem se ve všem, umě-
la jsem číst. A  říkám tátovi: „Tati, 
jaktože ty neumíš napsat svoje jmé-
no?“ A on na  to: „Dcerunko, dnes 
je to jinak, než to bylo dřív. Rodiče 
mě do školy ani neposílali. Bylo jim 
jedno, jestli tam chodím, nebo ne.“ 
Táta neuměl počítat ani do  desíti. 
Ještě tak jedna dva tři čtyři, do pěti. 
Lidi byli negramotní. Neuměli číst, 
počítat, ani se podepsat. Tak jsem 
mu tedy popadla ruku s  tužkou: 
„Uvidíš,“ říkám, „jak se naučíš psát.“ 
Takhle jsem jezdila: „J-U-L,“ on se 
jmenoval Julius. „No a  Harvan,“ 
říkám. Třikrát čtyřikrát. Ani jedno 
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čtyrikrát... Ani jedno písmenko neuměl. 
Zbytečně jsem mu ruku držela. „Mri 
čhaj, muk man, me oda na džanav. Me 
oda na pisinava.“ „Ale napíšeš, když se 
naučíš, tak napíšeš!“ Tak keravas leske 
čarki, šikmý, rovný. Aby věděl tu tužku, 
sar te chudel andro vast. Udělal mi jedno 
písmenko, „J“. A nic víc. Kerďa le vaste­
ha: „Na  džanav, mri čhaj. Muk kavka, 
na pisinav. Kana man terňipnastar ňiko 
na sikľarďa, tak aňi pro phuripen.“ Ří­
kám: „The pro phuripen pes sikľarel 
manuš, te na  džanel. A  te podpisinel, 
aspoň tiro menos, te vareso kampes  
te pisinel.“ „A me kerav križiki a je to!“ 
Já jsem se musela vždycky smát. A i daj 
tiš. Na džanlas te pisinel. Ta ole Romen­
dar, oja doba, so somas, ňiko na džanlas 
te ginel, aňi te pisinel.

Ale mire čhave imar džanen sa. Ty 
zase mají školy za  sebou. Všecky jsou 
na vejšku. Ale v Čechách. V Čechách se 
narodily a v Čechách chodily do školy. 
Furt. Já jsem nechodila jako moje děti. 
Byla jiná doba. Víš, co to je, jenom sla­
bikář, písanku a tužku? Ta miri čhaj bi 
kavka džalas andi iškola? No pre ladž. 
Nešla by ani do  školy. Moje děti byly 
vybavený líp jak gádžovský, aby na ně ty 
gádžovský neměly! 

písmenko neuměl. Zbytečně jsem 
mu tu ruku držela. „Holčičko, nech 
mě, já to neumím. Nenapíšu to.“ 
„Ale napíšeš, když se to naučíš, tak 
to napíšeš!“ Tak jsem mu kreslila 
čáry, šikmý, rovný. Aby věděl, jak tu 
tužku vzít do ruky. Udělal mi jed-
no písmenko, „J“. A nic víc. Mávnul 
rukou: „Neumím to, holka moje. 
Nech to být, já psát nebudu. Když 
mě to nikdo nenaučil zamlada, tak 
co už na stará kolena.“ Říkám mu: 
„Vždyť i starý člověk se může učit, 
když něco neumí.“ „Ále, udělám 
křížky a  je to!“ Já jsem se musela 
vždycky smát. A  máma to samé. 
Taky neuměla psát. V  té době to 
mezi Romy neuměl nikdo, ani číst, 
ani psát.

Ale moje děti už zvládnou 
všechno. Ty zase mají školy 
za sebou. Všecky jsou na vejšku. Ale 
v Čechách. V Čechách se narodily 
a  v  Čechách chodily do  školy. Já 
jsem do školy nechodila jako moje 
děti. Byla jiná doba. Víš, co to je, 
jenom slabikář, písanku a  tužku? 
Myslíš, že by moje dcera šla jenom 
s  tímhle do  školy? To by bylo pro 
ostudu, nešla by ani do školy. Moje 
děti byly vybavený líp jak gádžovský, 
aby na ně ty gádžovský neměly!  

Vzpomínky na dětství
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Dagmar Lendelová (nar. 1963), dcera paní Márie Lendelové, má tři sestry a dva bratry. 
Pracuje jako terénní sociální pracovnice v Lovosicích a při zaměstnání rovněž studuje 
romistiku. Mimo jiné proto, že se u nich doma nemluvilo romsky. Dědeček z otcovy strany 
zažil válku a po této zkušenosti považoval romštinu za cejch, kvůli kterému by mohl někdo 
další jeho rodinu zaškatulkovat jako „ty jiné“ a opět s nimi zacházet, jak by se mu zlíbilo. 
Právě na své prarodiče v souvislosti se svým dětstvím paní Lendelová nejvíce vzpomíná. 
S paní Lendelovou vedla rozhovor pro tento blok vzpomínek Kateřina Kořínková.

Můj otec se narodil během války, ale svýho otce nikdy nepoznal. Tátův strýc 
z matčiny strany neměl s manželkou děti, ale po válce se ujali pěti osiřelých dětí 
z rodiny. A protože babička – ne že by se tolik nestarala, ale neměla na to tolik pe-
něz jako její bratr se svou ženou – tak vlastně tenhle strýc vychovával mýho otce. 
Ale my už jsme mu říkali dědo. Pro nás to už byli děda s babičkou.

Dětství jsem strávila do  pěti let u  rodičů a  pak jsem bydlela na  střídačku 
s rodiči, ale hodně i s těmi prarodiči z tátovy strany. S prarodiči jsem byla proto, 
že u nás v rodině je to takhle zvykem, že prvorozená jde k prarodičům, aby jim 
byla oporou a motivací do života. S rodiči jsme se vídali, jezdila jsem k rodičům 
na prázdniny. Přesně obrácený princip – děti jezdívají na prázdniny k prarodičům, 
já jezdila k  rodičům. Nicméně viděli jsme se i  během nějakých svátků. Nebyla 
jsem od rodičů a sourozenců úplně odloučená, to ne.

Babička s dědou se stěhovali za prací. Děda pracoval s koňma, takže vždycky 
si ho volaly ty statky, jak bylo dřív JZD a tak. Babička pracovala na poli, v ze-
mědělství. Divím se vůbec, že jsem vychodila základní školu, protože jak jsme 
migrovali, tak jsem byla po různých školách. Do první třídy jsem nastoupila třeba 
v Brníkově u Libochovic, druhou třídu jsem měla v Buši na Slapech.

Jako úplně prvotní vzpomínka z dětství se mi vybaví ranní vstávání, kdy jsme sdíleli 
jeden pokoj. Kuchyň byla i ložnicí. Ranní vstávání bylo příjemný tím, že jsem cítila, jak 
se vaří melta, a to bylo to krásný probuzení. Babička už vstávala brzo ráno s dědou, aby 
nakrmili dobytek a všechno okolo připravili, než já půjdu do školy. Takže jsem vstávala 
jako princezna do teplýho voňavýho pokoje. Každý ráno jsem snídala bílou kávu.

Já jsem byla rozmazlený dítě. Bylo mi jedenáct a chtěla jsem boty na korko-
vým podpatku, v Sedlčanech, stály tři sta třicet korun, a děda mi na ně dal, i z toho 
malýho důchodu, co bral. Co jsem chtěla, to jsem si koupila. Ale pak, když už jsem 
byla starší, tak jsem i hospodařila s jejich penězi. To bylo tak od mých třinácti let. 

Děda sice, i když byl negramotný, tak spočítal peníze úplně perfektně do ko-
runy, nikdo ho v tomhle neošidil. Ale pak to hospodaření nechal na mně a říkal: „Já 
ti věřím.“ A možná, že to chybí v dnešní době, dát tu zodpovědnost a vyzkoušet si 
to jako ještě nezralý dítě. Najednou z tý rozmazlený holky jsem byla zodpovědnější 
a říkala jsem si: „Tohle je potřeba, ne tohleto.“ Děda v tu dobu kouřil ligerosky 
a ještě si kupoval tabák, takže aby i on todle denně měl… 

Ani v  domácnosti se po  mně dlouho nevyžadovalo nic, v  podstatě jenom 
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chodit do tý školy a pak už jsem se věnovala, čemu jsem chtěla. Ale zase, že jsem 
viděla, že už jsou ty prarodiče staří, tak jsem si pak už automaticky vzala tašku 
a šla jsem do tý vesnice, která byla dva kilometry, třeba něco koupit. Nebo nakrmit 
dobytek. Děda měl v tu dobu prase a kozu.

Myslím, že už teď můžu poděkovat tam nahoru. Prarodiče mě vedli k tomu 
nad nikým se v životě nepovyšovat, ale ani se před nikým neponižovat. To mám 
takhle zakořeněný a myslím, že je to velký plus do života.

******

Paní Jaroslava Kotlárová, rozená Hamburgová (1959) žije u  Spišské Nové Vsi 
v  místní části Hájek. Je aktivní v  místním sdružení Jekhetane-Spolu, a  ačkoli 
je v  důchodu, věnuje svůj čas místním romským dětem. Narodila se ve  Spišském 
Hrhově (poblíž Levoči), ve vesnici, která je díky práci místního dlouholetého starosty 
pana Ledeckého dávána za příklad dobré praxe soužití Romů a Neromů na východě 
Slovenska. Je nejstarší z devíti dětí, a i proto nedokončila studium – musela na naléhání 
své matky přerušit školu a věnovat se mladším sourozencům. Jak ale říká, vlastně si 
díky svému aktuálnímu angažmá ve  sdružení Jekhetane dokončuje vzdělání dnes. 
Z hodinového rozhovoru, který s ní pro tento text vedl Pavel Kubaník, vybíráme její 
vzpomínky na prarodiče a vzpomínku na první školní den, kterou si s vrstevnicemi 
dodnes připomínají.

Pametinav la baba le papus pal mre da­
deskri sera. O  papus has dušička ma­
nuš, kavka sar mro dad. Aľe e baba has  
bibachtaľi. Le papus avri ľikerde 
o  gadže, bo rakhle les, delas mange 
duma o papus. Sar najduchos has. Avka 
o  tipos has les sar gadžikano. A  hinke 
e baba has Žehratar. Oda has aver rat. 
Kerenas buči ko Harhovos paš o grofos. 
Ode kerlas he baba služka, o papus has 
paš o graja kočišis. Ačhile peha a has len 
dvacectri čhave. Mro dad has dvacectri 
čhavendar. E daj has pandže čhavendar. 

Le papus pal la dakri sera na  pa­
metinav, aľi la baba hi, joj pes vičin­
las Anna Berkyova, has Detvatar, 
Zvolenska Slatina, ode bešenas ande 
ajso kaštuno kheroro. Len na  has aňi 
ľektrika, paš o  momeľa. Joj has kajsi, 

Pamatuju si na  prarodiče z  táto-
vy strany. Děda byl zlatý člověk, 
stejně jako táta. Ale babička byla 
trochu mrcha. Dědu vychovávali 
gádžové, říkal mi, že ho našli, že 
byl takový nalezenec. Měl v  sobě 
i  takový gádžovsky typ. Babička 
byla ze Žehry. To byla jiná krev. 
Pracovali oba u hraběte v Hrhově. 
Babička jako služka, děda tam dě-
lal kočího. Vzali se a měli 23 dětí. 
Táta byl z 23 sourozenců. Mamin-
ka byla z pěti dětí.

Na  dědu z  máminy strany si 
nevzpomínám, ale na  babičku ano, 
jmenovala se Anna Berkyová a  byla 
od  Detvy, ze Zvolenské Slatiny. 
Bydlela tam v  takovém dřevěném 
domku. Neměli ani elektriku, byli 

Vzpomínky na dětství
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hoj tosara sar ušťelas, pes modľinlas,  
te sovel sar džalas, pes modľin­
las a  amen so, kajse čhavore samas,  
ta na džanahas amen te modľinel. Ta ča 
kavka o vasta paš late, čhivlas amenge 
po čekat kerestos a joj pes vaš amenge 
modľinlas imar. E daj amen ľidžalas 
ke late pre calo čhon. 

Sar amen bešahas ko Harhovos, 
na  has kavka kada gav vilaďimen sar 
akana paš o starostas. Has but kaštune 
khera, jekh pumpa has amen, oda phi­
rahas paňeske. Amaro dad avri ľikerdža 
dzevec čhaven andre jekh miestnosť, 
andre jekh kaštuno kher. Ode avri ba­
riľam. Kajse trastune hadži has amen, 
gonendar has side ajse sar štruzľaka, 
phus has andre a  kavka amen sovahas 
o čhavore. 

Mro dad geľa ke  pridruženo vi­
roba te kerel. Ta ode pes bare love za­
robinelas. O  dad kidelas peske o  love 
a  jov na  phirlas andro bankos, andro 
phus thovlas. Amen pro love sovahas, 
aľi amen na džanahas. No až paľis imar 
iľas avri o love he geľas te cinavel o ma­
terialos. Sar dikhle o Roma, hoj chanel 
o zakladi, hoj budinel, asanas lestar, hoj 
na  kerla. No aľe kerdžas dvojposcho­
dovo kher. No imar sar dikhle amare 
Roma Harhovoskre, postupňe imar 
akanak terdžon o khera romane.

Peršo vzpomienka hin man, oda 
nastupinahas andre pervo trieda. 
Na  has amen kajse veci sar akanak 
amare čhaven, o  grati, okoda. Amen 
samas rado, te amenge mri daj vareso 
cinlas, samas barikane. Ľevočate has 
ajsi skľepa, so bikenenas o topanki ode 
po koruna. No tak cindžas mange mri 
daj topanki odarig. Parne, pametinav 

jen o  svíčkách. Babička se modlila, 
jen co ráno vstala a vždycky když šla 
večer spát, pořád. No a my děti co? 
Byli jsme ještě prťata, neuměli jsme 
se modlit. Tak jsme k ní jen jakoby 
natáhli ruce, ona nám na čelo uděla-
la křížek a modlila se i za nás. Máma 
nás k  téhle babičce vozívala na  celý 
měsíc.

Když jsme tehdy bydleli v Hrho-
vě, tak ta vesnice nebyla tak vyladěná, 
jako je dnes za pana starosty. Bylo tam 
hodně dřevěných domů, měli jsme 
jednu pumpu, kam jsme chodili pro 
vodu. Táta vychoval devět dětí v  je-
diné místnosti, v  jednom dřevěném 
domku. Tam jsme vyrostli. Měli jsme 
takové železné postele, na  nich uši-
té z  pytlů slamníky nacpané senem 
a na tom jsme jako děti spali. 

Táta začal pracovat v  přidru-
žené výrobě. Byly tam dobré pe-
níze. Když bral výplatu, tak s  ní  
nešel do banky, ale ukládal ji do těch 
slamníků. Spali jsme na  penězích 
a ani jsme o tom nevěděli. A potom 
ty peníze vybral a šel nakoupit ma-
teriál. Když ho Romové viděli, že 
kope základy a  staví, smáli se mu,  
že to stejně nedodělá. Ale posta-
vil nakonec dvoupatrový dům. No, 
a  když to viděli ostatní Romové 
v Hrhově, postavili si domy taky.

Moje první vzpomínka z dětství 
je na dobu, kdy jsme měli nastoupit 
do první třídy. Neměli jsme takovou 
výbavu jako děti dnes, oblečení a tak. 
Byli jsme rádi, když nám máma něco 
koupila, na to jsme byli pyšní. V Le-
voči býval takový obchod, kde pro-
dávali boty za korunu. Tak mi máma 
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******

V našem výběru z biografického vyprávění pana Jiřího Chramce (nar. 1964) vystupují 
do  popředí opět jeho vzpomínky na  prarodiče, u  kterých v  dětství bydlel a  kteří ho 
vychovávali. Jako nejsilnější dojem z jeho vzpomínek na dětství strávené na pražském 
Smíchově vystupuje motiv pospolitosti, propojenosti místní komunity a úcta, kterou se 
mladší učili projevovat starším. Nahrávku pořídila v roce 2017 Markéta Hajská.

Naši když se rozvedli, tak mě vychovávala babička s dědou. Takový ty základy 
v tom životě mi dala babička s dědou. Děda byl gramotnej, četl, psal, akorát že 
používal víc azbuku, protože byli oba od hranic, od Medzilaborců. 

Co si pamatuju, tak vždycky se mi smáli ve škole, protože oni podle pravo-
slavnýho kalendáře měli posunutý Vánoce, ty měli vždycky šestýho ledna, to se 
vědělo, ale Velikonoce, tam se to měnilo. A vono bylo třeba po křesťanských Veli-
konocích tejden a já jsem přinesl do školy omluvenku, že nemůžu přijít do školy, 
že máme Velikonoce, tak se smáli, ale pak to teda pochopili, že babička s dědou 
měli tuhletu víru.

Dřív byly na Smíchově takový půvabný doby starý. Shodou okolností ba-
bička s  dědou měli úžasnej starej barák, kde bydleli v  přízemí, a  byla tam 
velikánská zahrada a takový ty starý kůlny. Hrozně rád vzpomínám, když ty 

man, parne, po šňura. No akanak sako 
pes ašarlas: „Man hin neve topanki 
andre škola.“ Sako phenlas: „He man 
ehin, he man ehin.“ No imar sar ge­
ľam andre škola prveho septembra, he 
aviľam avri andal o  khera o  čhajora, 
sakones has kajse iste topanki. Kajse 
iste. Oda peršo urahas kajse rokľici 
skladanki, bluzkici, copki, podkoľen­
ki. He kola parne topanki. Sar geľam 
andre škola, kajse petnas čhajora, 
akanak sako amenge dikhel pro pin­
dre a savoren hin stejne topanki. Oda 
has lacne, koruna. A sar amen rakhas, 
imar phure sam, he phenas amenge: 
„Pametines, save topanki has amen?“ 
– oda imar kavka asas a amare čhave ča 
pre amende viki, hoj soske asas. A mek 
samas rado lenge. Hoj hin amen. 

koupila v  tom obchodě boty. Bílé, 
dodnes si je pamatuju, zavazovací. 
A to se každý chlubil: „Já mám nové 
boty do školy.“ A další na to: „Já taky, 
já taky.“ Když jsme pak my holky šly 
prvního září do  školy a  když jsme 
všechny vylezly před barák, tak jsme 
každá měla úplně stejné boty. Úplně 
ty samé. Na sobě skládané sukýnky, 
blůzky, podkolenky, copánky. A  ty 
bílé boty. Tak jsme se vypravily 
do školy, patnáct holek, a každý nám 
hledí na  nohy, že máme úplně ty 
stejné botičky. Byly levné, za kačku. 
Když se teď ke  stáru potkáme, ob-
čas to někdo vytáhne: „Pamatuješ si 
na ty boty, co jsme měly?“ A už se je-
nom řehtáme a děti vůbec nechápou 
proč. A to jsme ještě měly radost, že 
ty boty vůbec máme.

Vzpomínky na dětství
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lidi v letech babičky s dědou se sešli třeba v létě večer, bylo hezky a jeden měl 
stoličku a druhej si vzal nějaký štokrle a sedli si a třeba jeden přines placku 
nějaký vodky, druhej trošku nějakýho rumu, ale ne že by se nějak upíjeli, ale 
prostě seděli a vykládali, jak to bylo dřív na Slovensku. No a my děti jsme 
seděly po zemi a hrozně jsme poslouchaly, protože dědeček uměl dobře vy-
právět. Mně vykládal vždycky věci z války. U Cikánů je tradice, že se bojej 
mrtvol (míněno i ve smyslu duchů zemřelých, pozn. red.). A tak děda vždyc-
ky řikal: „Jirko, ty se bojíš mrtvol? Já když jsem byl ve válce, já jsem byl rád, 
když tam někoho zastřelili, protože já jsem se za něj vždycky moh schovat. 
A vždycky jsem vzal pušku, zacílil jsem a střílel jsem.“ 

Oni byli ty starý lidi takový slušný. Dědeček třeba, on pořád chodil 
po doktorech, tak ten měl dva obleky ve skříni, nažehlený, s kravatou, s ko-
šilí, měl dvě hole, jednu měl k doktorovi, jednu měl na doma, brejle k dok-
torovi, brejle na doma, to bylo úžasný.

Pro nás na tý Plzeňský byl každej bratranec a sestřenice, i když to tak 
vlastně nebylo, ale drželo se to. Pro nás byl každej strejda nebo teta. Nás 
tam bylo pár rodin. A když jsme někoho nepozdravili, to byl velkej malér. 
My jsme jako děti museli vždycky pozdravit staršího člověka. Mělo to něco 
do sebe, byla to úcta k těm starším lidem a byla to slušnost.

Můj den, když jsem byl dítě, vypadal takhle. Chodil jsem do  Duško-
vy na základku, přišel jsem ze školy, napsal jsem si úkoly, babička mi dala 
oběd. U tý babičky, tam byla taková ta atmosféra, že prostě klid, pendlovky, 
babička u kamen, děda na posteli… Najed jsem se, v létě balón, v zimě ho-
kejku, večer jsem přišel domů třeba v zimě, babička mi usušila boty v troubě, 
protože jsem měl jenom jedny... Ale jako dítě si pamatuju, že jsem nestrá-
dal. Babička s dědou v kuchyni, já v pokoji, jedna plus jedna. A starý tálový 
kamna, na těch se vařilo, pak už plyn, ale nějaký koupelny, to ne. 

Když jsme se chodili koupat, tak to byl takový rituál, že každou sobotu 
jsme jezdili do  lázní. Tady na Smíchově byly lázně u kostela, takže tam se 
scházely celý rodiny, pilo se tam kafe, kecalo se tam. Zaplatili jsme si dvě 
padesát za to jedno koupání, k tomu jsme dostali malý mejdlo, šampon jsme 
si dokoupili a  takhle se dodržovala hygiena, protože ty koupelny nebyly. 
Nejdřív se vykoupaly děti, pak se vykoupali rodiče, chlapi se většinou ale 
koupali v práci. Mně to připadá jako v těch starejch filmech, když se ty lidi 
scházeli u holiče, tak takhle se scházeli ty lidi v lázních a udržovali ty styky.

K nám tehdy chodili mí spolužáci na oběd. Bílí. Já jsem třeba přišel ke spo-
lužákovi, dostal jsem vodu se šťávou, a oni když k nám přišli, dostali oběd nebo 
večeři. On se každej bál, že Cikáni kradou a todlecto, ale co si pamatuju já, tak to 
byl největší hřích, když by někdo řek, že jeho dítě někde u někoho něco ukradlo. 
To neexistovalo. A když byly tydlecty hostiny, jak se lidi scházeli, my jsme třeba 
přišli v doprovodu s rodičema nebo s prarodičema a celou dobu jsme stáli u nich. 
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Me man narodzindžom khere pre Slo­
vensko. Paľis sar somas cikňori, tak mri 
daj mro dad avle adaj pro Čechi te bešel, 
takže bariľom kadaj. Sam šov pheňa. 

Peršo bešahas ko Chuchle, kodoj 
ehas amen sar roďino kher, zahrada 
amen ehas. Cikno kher, na has odoj aňi 
paňi andre, zachodos, ňič, sa has amenge 
avri pre chodba. Bešelas pes odoj faj­
nes, ale but čhave samas. Na has aňi kaj  
te sovel. E daj, o  dad, šov čhave. Mek 
varekana ehas e baba paš amende le pa­
puha. Varekana avnas o bibija. O bačis 
paš amende bešelas pre jekh chodba. 

Malá Chuchle has sar gavoro. 
Samas rado, hoj avel kolotočis odoj, 
varekana džahas pro Bari Chuchle  
te dikhel pro graja. Ehas amen gadži 
odoj paš amende, susedka, ta me furt 
ke  late phiravas. Joj has sochařka. La 
has zahrada, korkori ehas andro kher, 
tak furt phiravas ke  late te pomožinel 
lake. Kidahas o luski, jahodi, gruľi, sa. 
Varekana pozvinlas man, hoj te džav 
ke late te chal. Paľis kerlas socha man­
dar. Kada mange pametinav. 

Ojarig phirahas andre škola  
ko Radoťinos. Paľis sar avľam imar  

Narodila jsem se doma na  Slo-
vensku. Když jsem byla ještě úpl-
ně malinká, rodiče se přestěhovali 
do  Čech, takže jsem už vyrůstala 
tady. Mám pět sester.

Nejdříve jsme bydleli v Chuch-
li, měli jsme tam takový rodinný do-
mek se zahradou. Byl to malý dům, 
záchod a tekoucí voda byly sice jen 
venku na  chodbě, ale žilo se tam 
dobře. Bylo nás ale hodně dětí, ne-
bylo tam pomalu kde spát. Máma, 
táta, šest dětí. Někdy přijela babič-
ka s dědou. Jindy ještě tety. Strejda 
s náma bydlel na stejné chodbě…

Malá Chuchle byla jako vesnice. 
Byli jsme šťastný, když přijel kolotoč, 
někdy jsme se vypravili do  Velké 
Chuchle dívat se na koně. Sousedka 
odvedle byla gádžovka, byla jsem furt 
u ní. Byla to sochařka. Bydlela tam 
sama, měla zahradu a  já jí chodila 
pomáhat. Sbíraly jsme lusky, jahody, 
brambory, všechno možné. Někdy 
mě pozvala na oběd. Taky podle mě 
udělala sochu, na to si pamatuju.

Z Chuchle se chodilo do ško-
ly do  Radotína. Když jsme se 

Vzpomínky na dětství

Pošeptali jsme do ucha rodičům nebo prarodičům, že bysme chtěli napít nebo 
něco, tak s  jejich svolením jo. Ale sami jako vod sebe ne. Tam prostě byla úcta 
k těm starším lidem i k lidem, ke kterým jsme přišli.

******

Aneta Šarišská (nar. 1977 v  Ľubici), vyrůstala v  80. letech v  Praze se svými pěti 
sestrami, rodiči, prarodiči a dalšími členy široké rodiny. Z jejího vyprávění vybíráme 
vzpomínky na dětství a první školní léta v Praze, a také na šok, který zažila poté, kdy 
se ve  svých patnácti letech musela s  celou rodinou vrátit do rodné osady svých rodičů 
na východním Slovensku, kde rodina setrvala další dekádu. Rozhovor vedl v roce 2015 
Pavel Kubaník. 
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kadaj pre Bertramka te bešel, tak 
amen diňas mri daj pro Zlichovos, 
odoj phirdžam vaj berš, paľis ojarig 
amen diňas kade pre Radňice, bo kaja 
pašeder has amenge. Zapeľam kodoj 
maškar o čhave raz dva. Kamaratki has 
amen, imar amenge kerdžam parta. 

Amen ehas prisno učitelka. Třeba 
delas amen ukolos he amen bisterahas 
oda te kerel, imar amen ehas vaš oda 
trestos. Na  džanahas basňička, imar 
thovelas amen te klečinel. Nakonec ale 
somas lakri najobľubimen. So ze začat­
ku pre mande fejs džalas oja učitelka, 
paľis nakonec peske man oblubindžas. 

Paľis ehas amen kajsi učitelka, so 
sar ehas hodina vaření, tak místo ho­
dina vaření joj amenge pekelas, kerlas 
torta abo zakuski abo bublaňina, kavi 
amenge kerlas, phandelas amen andre, 
mukelas paš amende jekh balikos ciga­
retľi: „Holky, já musím jít. Za hodinku 
jsem zpátky.“ Mukelas amen. Joj has 
igen lačhi.

Mro dad te avlas khere, ta mindžar 
mušinahas te sikhavel leske e žakovsko, 
te has amenge vareso vipisimen, imar 
andre dar džahas tel o hadži. Jov amen 
sice na marlas, ale amen lestar darahas. 
O dad ehas kajso, že na rado dikhelas, 
kana anahas třeba štirka, trojka. Kame­
las, hoj te avel amendar vareso. Mri daj 
amen našťi sikhadžas, bo joj na džanel 
te ginel te pisinel. Le dades has zas 
o šero ňebezpečno. Jov džanelas he spi­
sovňes duma te del, sa rozuminlas. 

E daj amenca ňigda na kerlas uko­
li abo kajso. Lake džalas pal kada, hoj 
te džanas te pratinel, hoj te dokazinas 
amen te postarinel ole dživipnastar. Ale 
amen e daj vichovinďa lačhes. Te avlas 

přestěhovali na Bertramku, dala nás 
máma do školy na Zlíchov, chodily 
jsme tam zhruba rok, pak nás máma 
přehlásila tady na Radnici, protože 
jsme to měly blíž. Mezi děcka jsme 
zapadly raz dva. Měly jsme kama-
rádky, měly jsme partu.

Naše učitelka byla přísná. Když 
nám třeba dala úkol a  my ho za-
pomněli vypracovat, už jsme za  to 
schytali trest. Neuměli jsme básnič-
ku a už jsme museli klečet. Nakonec 
jsem ale byla její nejoblíbenější žá-
kyní – nejdříve na mě byla vysazená, 
ale pak si mě oblíbila.

Ještě jednu učitelku jsme měli, 
ta zase když byla hodina vaření, 
tak nám místo toho sama napekla 
dort, zákusky, bublaninu, uvařila 
nám kafíčko, zavřela nás ve  třídě 
s  krabičkou cigaret a: „Holky, já 
musím jít. Za hodinku jsem zpát-
ky.“ Nechala nás tak. Byla hrozně 
hodná.

Táta když přišel domů, hned 
jsme mu musely ukázat žákajdu, 
když tam byl nějaký vzkaz rodičům, 
už jsme ze strachu lezly pod postel. 
Nebil nás, ale bály jsme se ho. Táta 
neměl rád, když jsme domů nosily 
čtyřky nebo trojky. Chtěl, aby z nás 
něco bylo. Máma nám s učením po-
máhat nemohla, sama neumí číst 
a psát. Ale táta, ten na to zase hlavu 
měl. Uměl i spisovně mluvit, všemu 
rozuměl. 

Máma s  námi nikdy nedělala 
úkoly nebo něco takovýho. Ona si 
zase hlídala, abysme uměly uklidit, 
abysme se uměly postarat o domác-
nost. Ale vychovala nás dobře. Když 
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ke  amende vareko, amen našminahas 
te džal paš o  skamind. Perširaz ehas 
kavka, že sako kurko prosťe avnas na­
všťevi a na avľas jekh dženo, ale he šov 
efta džene avnas le rodzinenca. No a joj 
amen čaľarlas anglal, phenlas amenge: 
„Akana chan, sar avna o džene, na ka­
mav tumen paš o skamind.“

Me man narodzindžom u čhoneha 
duje čhonenca avľas mri daj kadaj pro 
Čechi. Aľe me denašavas la babaha furt 
khere, pre Slovensko, sar imar somas 
bareder. Miri baba has bezvadno. So 
kamelas manušeske te phenel, phenlas. 
Joj has zabavno manuš, ajsi čestno has, 
zoraľi fejs. Me prakticki sar te bariľo­
mas paš late avri. Bo kaj has joj, odoj 
somas he me. Te adaj ke Praha kerelas 
buči, tak bešelas ke amende. He o pa­
pus bešelas adaj.

Pametinav jevende sar phirahas 
ke  baba, sar džahas avri, ta oda mu­
šinďahas barvalo fejs te avel te avľa­
has sanki varekaste. Ta lahas o  tepši 
abo grati makarsave, e baba amenge 
pačarlas andre o  pindre andro patave, 
thovlas amenge lengere bare čižmi pro 
pindre: „No, džan.“ Ajse bare svedri pre 
amende thovlas... Amen avahas pale 
fadžomen, o  ľima avri andal o  nakh, 
izdrahas, joj amen raz dva lelas, čhivlas 
amen kode pro bov te bešel.

Sar pes ačhiľas imar e revoluce, tak 
but daja pes ile le čhavenca, gele het pal 
o  Čechi, rozčhide pes pal o  štati. No 
a  he mri daj daralas, bo pherdo skiňi 
adaj has. Sar has mange asi petnas roki, 
tak mri daj ade bikendžas o kher, geľam 
pale khere pre Slovensko te bešel. 

Kada dživipen, so hin khere pre 
Slovensko, amen na  džanahas. Amen 

k  nám někdo přišel, nesměly jsme 
jít ke  stolu. Kdysi to bývalo tak, 
že každou neděli chodily návštěvy, 
a  to nepřišel jeden člověk, ale šest 
sedm lidí i s rodinama. To nám dá-
vala máma najíst předem, říkala: 
„Najezte se teď, až přijde návštěva, 
nechci vás u stolu vidět.“

Moji rodiče odjeli ze Slovenska 
do Čech tak měsíc nebo dva po tom, 
co jsem se narodila. Ale když jsem 
byla větší, pořád jsem domů na Slo-
vensko utíkala s babičkou. Babička 
byla bezvadná. Co měla na  srdci, 
to člověku taky řekla. Byla vtipná, 
čestná, silná ženská. Prakticky jsem 
vyrostla u ní, protože kam se hnula 
ona, tam jsem byla i  já. Když pra-
covala v Praze, bydlela u nás. Děda 
taky.

Pamatuju si na zimní návštěvy 
u  babičky, jak jsme chodívali ven 
– tenkrát tam měli sáňky jenom ti 
fakt bohatí. Tak jsme vzali peká-
če a všelijaké nádobí, babička nám  
zabalila nohy do  hadrů, dala nám 
velké holínky, co nosili dospělí, 
navlíkla nás do  takových velkých 
svetrů: „No, běžte.“ Domů jsme se 
vraceli promrzlí, sopel u nosu, třás-
li jsme se, tak nás chňapla a  šup 
s náma na pec.

Po revoluci se stávalo, že hodně 
ženských s dětma se sebralo a odje-
lo z Čech do různých zemí. I moje 
máma se bála, protože tady to byl 
samý skin. Když mi bylo kolem 
patnácti, máma tady prodala byt 
a odjeli jsme zpátky na Slovensko.

Neznali jsme ten život, jakým se 
žije na Slovensku. Tady jsme to měli 
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has adaj loko dživipen. Ze začatku 
samas rade, že džas khere, but Roma, 
džanes sar, veselo, bo amen samas terne 
čhaja, tak maškar o čhaja, na? Ale paľis 
imar, sar samas odoj jekh čhon duj čhon, 
imar vaďinlas amenge a kamahas pale. 
Adaj hin tut kajso sar jepaš dživipen 
lokeder sar khere. Bo adej kames tut  
te thovel, džas tut te thovel. Na mušines 
paňeske te phirel, na mušines te tačarel 
o  paňi. Amen kadaj bešahas maškar 
o  gadže a  maloko ke  amende phirlas. 
Avnas, ale na  avka často. A  varekana 
potrebines he tiro klid. No a khere tut 
na has kada. 

Odoj chudľom paľis mek te phirel 
andre škola jepaš berš. Oda has ďevjat­
ka, mušindžom te dophirel. Odoj pes 
na  sikhavnas le čhavenca sar adej pro 
Čechi. Džas andre škola, bešes tele, 
kides tuke avri o  kňiški, učines tut. 
Kodoj na. Kodoj avlas e učitelka, ča 
pozdravinlas a: „Děti, dělejte si, co 
chcete.“ O čhave ačhenas, chanas, maj 
hodzina te ehas andre škola, phundrav­
nas o blaki, phirnas khere. Peršo džives 
man bičhadžas khere e učitelka kor­
kori, bo ačhiľom korkori andre trjeda. 
Tak phenav: „Soske phirava paľis andre 
škola?“ Tak paľis na phiravas. 

Paľis geľom andro vešora te kerel 
buči, has mange petnas roki. Paľis man 
visardžom ojarig pal o jedenas roki pale 
pro Čechi. Bo odoj na  has ajso dživi­
pen, sar bi kampľahas. Kamavas perdal 
mire čhave vareso feder.

jednoduché. Ze začátku jsme byly rády, 
že jedeme domů, spousta Romů, víš 
jak, byla sranda, byly jsme mladé hol-
ky, tak jsme plkaly s dalšíma holkama. 
Ale když už jsme tam byly měsíc dva, 
už nám to vadilo a chtěly jsme zpátky. 
Tady máš tak o polovinu snazší život 
než doma na Slovensku. Když se chceš 
umýt, umeješ se. Nemusíš chodit pro 
vodu, nemusíš si ji ohřívat. Když jsme 
bydleli tady, bydleli jsme mezi gádži 
a moc lidí k nám nechodilo. Chodili 
teda, ale ne tak často. Někdy potřebu-
ješ mít svůj klid. Doma na Slovensku 
jsi ten klid neměl.

Začala jsem tam znovu chodit 
do školy, na půl roku. Musela jsem 
dochodit devítku. Ale vyučování 
tam nebylo takové jako v Čechách, 
že jdeš do  školy, sedneš si, vyndáš 
si učebnice, učíš se. Tam to takhle 
nebylo. Tam přišla učitelka, jenom 
pozdravila a: „Děti, dělejte si, co 
chcete.“ Děti vstávaly z  lavic, jed-
ly, jestli byly ve  škole tak hodinu? 
Pak otevřely okna a šly domů. První 
den mě poslala domů přímo ta uči-
telka, protože jsem ve třídě zůstala 
sama. Tak říkám: „Proč mám chodit 
do školy?“ Tak jsem chodit přestala.

A  tak jsem nastoupila na  práci 
do lesů, bylo mi patnáct. Po jedenácti 
letech na Slovensku jsem se pak vrátila 
zpátky do Čech. Podmínky pro život 
nebyly na  Slovensku dobrý. Chtěla 
jsem pro svoje děti něco lepšího.

******
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Eva Poláková (nar. 1976 v  Ľubici), sestra Anety Šarišské, je nejstarší z  šesti 
sourozenců. Z  jejího vyprávění vybíráme především její vzpomínky na  to, jak  
se musela podílet na  péči o  mladší sourozence a  chodu domácnosti. Rozhovor vedl 
v roce 2015 Pavel Kubaník.

Amen has o  ďetstvi šukar. Me somas 
nekphureder, ale amen has šukar ďet­
stvi. Akorat že mro dad has phandlo 
a mri daj kerlas buči. Tak imar o pheňa 
has pre mande. Me paš lende somas. 
No tak mange has šest roki a imar třeba 
džanavas vareso te tavel. 

Amen mri daj slušnes vichovin­
džas. Amen aňi jekh pheň sproste 
na  samas, andro školi phirahas. Ci­
garetľi na  pijahas, ňič kajso. Oda has 
až andre dospelosťa, sar amen kada 
sikhadžam. E daj furt kerlas buči. Vaš 
oda he mra da asi dikhavas radeder, hoj 
pes amendar starinlas. Šunahas mra da, 
so phenlas. Mri daj has přísno.

Amen avri te džahas maškar 
o  čhajora, maškar o  čhavore, tak 
mušinahas amenca le pheňen te lel.  
Le ciknoren. Ando parkos džahas 
lenca, avri džahas lenca. Imar has 
mange čtrnáct třináct roků, parta 
samas, všude manca phirnas. A  sar 
na lavas, sar denašavas mra dake, ava­
vas khere, chudavas. Že geľom bi len­
gro avri. Bez lende ňikaj našťi džahas. 
Kade phirahas andro parkos. Jekhvar 
pre patradži la kočaha mukľam amara 
pheňa andro paňi. Dži adadžives mri 
daj na  džanel. Murdardžahas amen. 
Pirane amen has, tiš le kočenca phi­
rahas. So kerdžamas, mušinahas len 
amenca te lel. 

A  třeba sedm hoďin, imar khere, 
sar na samas khere, chudahas vaš kada. 

Dětství jsme měly hezký. Byla jsem 
sice nejstarší, ale dětství jsme měly 
hezký. Akorát že táta seděl a máma 
byla hodně v  práci. Takže starost 
o  sestry byla na  mně. Běhala jsem 
kolem nich já. Bylo mi šest let a už 
jsem třeba uměla i něco uvařit.

Máma nás vychovala slušně. 
Ani jedna sestra nemluvila spros-
tě, chodily jsme do školy, nekouřily 
jsme cigarety, nic takového. To jsme 
se všechno naučily až jako dospělé. 
Máma byla pořád v  práci. Možná 
jsem kvůli tomu měla mámu i radě-
ji, protože se o nás starala. Poslou-
chaly jsme ji. Máma byla přísná.

Když jsme chtěly jít ven 
za  klukama a  za  holkama, musely 
jsme s sebou brát svoje mladší sestry. 
Do parku s nimi, kamkoli ven – jenom 
s nimi. Bylo mi třináct čtrnáct, měly 
jsme partu, a  sestry pořád se mnou. 
A když jsem je nevzala a utekla jsem 
mámě bez nich, tak jsem to po návratu 
schytala, že jsem si dovolila odejít bez 
nich. Bez nich jsem se nemohla hnout. 
Chodili jsme tady do  parku. Jednou 
na  Velikonoce jsme ségru v  kočárku 
pustili do vody. Máma o tom dodnes 
neví, ta by nám dala. Už jsme chodily 
s klukama a musely jsme se tahat s ko-
čárama. Jinak to nešlo, musely jsme 
brát sestry s sebou.

A třeba sedm odpoledne a alou 
domů, když jsme to nestihly, už 
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Mri daj kerlas buči, avlas andal e buči, 
džalas peske varekana andre karčma, 
andre romaňi – kade has U Zvonu ro­
maňi karčma, odi sa o  Roma phirnas, 
no a  me somas nekphureder, me mu­
šinavas te hlidinel le pheňen. Abo va­
rekana perše has rajbački. Rajbinahas, 
me la Anitaha. Paľis cinďas pračka, 
no avka andre pračka imar rajbina­
has. Mušinahas te kerel, te pomožinel  
la dake.

jsme ji měly. Máma chodila do prá-
ce a  když se vrátila, zašla si občas 
do  hospody – tady U  Zvonu byla 
romská hospoda, kde se scházeli 
všichni Romové. A  protože jsem 
byla nejstarší, musela jsem hlídat 
ségry. Nebo jak byly dřív valchy, 
tak jsme s  Anetou praly na  valše. 
Pak máma už koupila pračku, tak 
jsme praly v ní.  Musely jsme mámě 
pomáhat.


