P\oma.ho

dzaniben

éasopis romistickych studii | 24. ro¢nik | 1/2017



Obsah

Pavel Kubanik
Pphledy na vychovu a détstvi v romskych rodinach.
(Uvod k tematickému dvojéislu Romano dZaniben)

RECENZOVANA CAST

Dana Bittnerova, Markéta Levinska, David Doubek
Zapas o stastné détstvi

Gabriela Caltova Hepnarova
Mnohoproblémové romské rodiny a jejich ochrana déti pred riziky

RECENZNI CLANEK

Tomas Kobes
O lovcich a sbéraéich socialnich struktur a dominantnich diskurzt

NERECENZOVANA CAST
Vzpominky na détstvi

Iveta Kokyova a Lada Vikova
Dvacet let soutéZe Romano suno (Romsky sen)

Eva Danisova
Miro chavorikano dzivipen / Moje détstvi

RECENZE | ANOTACE

15

47

81

101

121

150

155



Vzpominky na détstvi

Co si Romové samotni vybavi, kdyZ vzpominaji na své détstvi? Co jako déti rddi dé-
ldvali? V jakych podminkdch svd détska léta prozivali?

Nisledujici blok zahrnuje vzpominky Romii narozenych v riznych obdobich
20. stoleti, konkrétné od tricdtych do sklonku sedmdesdtych let — vzpominky radime
chronologicky od nejstarsich po nejmladsi vypravéce. Pamétnici prozili détstvi na Slo-
vensku i v Cechdch a na Moravé, na venkové i ve mésté, a fragmenty jejich vzpominek
tak mohou poukdzat na proménlivost (romského) détstvi v case a v riznych Zivotnich
podminkdch jednotlivych rodin.

Publikované memordty vychdzeji z delsich nahrdvek, které se jen vyjimecné sou-
stiedily na détstvi coby hlavni téma. Obvykle jsou pivodni vypraveni daleko Sirsi
a snazi se zahrnout cely Zivot respondenta.’ Nékteré texty tak nemaji jasné vydisténi
a piisobi jako fragmenty a také cely tento vzpominkovy blok nemd kromé obecné daného
Jednoticiho tématu néjakou vétsi vnitini systematicnost — je koncipovdn jako mozaika,
kterd miiZe naznacit dalsi polohy tématu romské détstvi.

Vapominky na détstvi jsou celkem logicky vzpominkami na lidi a uddlosti, které
v dobé détstvi vypravéce hrily néjakou dileZitou roli. Nasi snahou bylo ale vybrat
takové iiseky vypravéni, ve kteryich lidé vzpominaji na to, co délali oni samotni
a/nebo déti v jejich okoli, vzpominky na situace, do kterych byly samotné déti zapojenc.
Pokud to bylo moZné, vybirali jsme také motiv nebo téma, ke kterému se v souvislosti
s vlasnim détstvim pamétnici vraceli a které pro né tedy bylo dileZite.

Editorsky jsou vzpominky upraveny do podoby souvislého vypravent sestaveného
viceméné chronologicky. Obuvykle to znamenalo vybrat z jedné (vyjimecné vice) na-
hrdvek jednotlivé relevantni iiseky, preskupit je a zdkladné upravit svy vzniklé timto
preskupenim. Uprednostnili jsme tak plynulost vypraveéni pred autenticitou piivodnich
mluvenych narativii. V Zddném pripadé ale neménime obsah vypovédi a smysl, ktery
mu dle kontextu Sirsiho vypraveni jednotlivi vypravéci pripisuji.

V riiznych podobdch se ve vzpominkdch riznych lidi ukazuji témata jako péce
0 deéti prenesend z rodicil na jiné pribuzné, podil déti na ekonomickém Zivoté rodiny
nebo ucent se novym dovednostem (ne jenom skolnim a ne jenom wve skole). Blok také
pokryvd casovy tisek od dob, kdy romské déti do skoly bézné nechodily, po obdobi, kdy
se Skola stala samozrejmou soucdsti détstvi i romskych déti. Paleta vzpominek na skolu
v riiznych obdobich a mistech je ale v této mozaice pestiefsi a zahrnuje jak détské zdazit-
ky, tak vzpominky na to, jak ke skole pristupovali rodice déti.

1 Vyprévéni pana Michala Conky, Rudolfa Harvana a Jiftho Chramce vybirame z archivu projektu Pamét Romi,
ktery buduje organizace Romea s podporou pracovniki Seminafe romistiky KSES FF UK za finanéniho pfispéni
Bader Philantrophies, Inc. Kompletni vzpominky pamétniki a bliZsi informace o projektu na www.pametromu.cz.
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Pres viechno vyse napsané ale nepublikujeme tuto mozaiku vzpominek primarné
Jako podklad pro pripadnou odbornou debatu. Chtéli jsme skrze ni predeviim poukdzat
na prostou skutecnost, Ze i pro romské vypraveéce je détstvi obdobim spokojenosti, ke kte-
rému se v pozdejsich letech obraceji s urcitou nostalgit.

Blok editorsky pripravil a romské texty preloZil Pavel Kubanik

stesfeslokkek

Michal Conka (nar. cca 1935) pochdzi ze ctyr sourozenci. Narodil se a do svych
zhruba dvandcti let Zil v Brusnici na vychodnim Slovensku, kde se jeho otec Zivil jako
kovdr. Pan Conka md vyrazné vzpominky i na vdlecné itrapy své rodiny, nicméné
z vypravéni vybirdme pasdze o tom, jak se ucil od otce femeslu, a vzpominky na to,
co pro dvandctiletého kluka znamenalo presidlit s rodinou do Cech. S panem Conkou
nahrdvala v roce 2017 Markéta Hajskd.

Tata délal kovafinu, ale nemél vyuéni list. V té dobé jim ale uz Slovaci umoznili,
aby si ten list udélali. Neumél ale &ist a psdt. Vyuéni list délal v Presové, byl tam
asi mésic a musel vSechno, co umél, v praxi ukizat. Kovini koné, prosté véechno,
co bylo tfeba. Vsechno zvladnul a potom délal koviéie. To kdysi bylo néco! Tehdy
nebyla price jak dneska, to byli sedlaci, bylo tfeba starat se o koné¢, kovat, starat se
o vozy a tak. My jsme Zili na tehdej$i poméry velice dobfe.

Kdyz jsem byl jesté maly, tita mé pofad tahal do kovédrny. Tam nebyla elek-
trickd vyhen, tam byl takovej méch a foukalo se ru¢né. Kdyz bylo dfevéné uhli
a bylo tfeba ho roztlouct na malé kousky, to jsem délal odmala ja. M¢ to ze zalit-
ku moc nebavilo. Décka v mych letech, bratranci, ti litali po venku a chodili k vodé
a ja byl s tatou. Mné bylo necelych deset a uz jsem koval koné. Kdyz jsem néco
délal $patng, tak jsem vzdycky dostal. Tak si mé tita vychovéval.

Potom se bratranec matky a dali lidi vydali do Cech:,V Cechich je dobfe, tam
je prace, tam jsou byty, tam nemusime chodit po blaté,” fikali. Né&jakym zptasobem
se dostali do Hronova a bydleli tam na Vysehradé¢, na kopecku. To byla takovd vilka.
Ted si predstavte — podlahy, voda tam tekla, takové véci jsme neznali. Nddhera. Ale
Zddné dvoupokojové tfipokojové byty. Kdyz to byl tiipokojovy byt, tak v jednom
pokoiji bydlel strejda, v druhém my a v dal$im byl bratranec. Oni délali u mésta
a jd jsem tam zacal chodit do skoly. Na namésti, vzdycky kdyz tam jedu, tak se tam
podivim na tu $kolu. Poprvé jsem tam byl v kiné. Na tom ndmésti. To pro mé bylo
néco, divat se, jak funguje film. Tenkrit oni, ti Cesi tam v Hronové, neznali Romy.
Ja kdyz jsem tam $el do skoly, tak jsem nemél takové obleceni, jak ty kluci. Neumél
jsem mluvit! Oni mysleli, Ze mluvim rusky, tak mi tam pfivedli ucitele, ktery mluvi
rusky. Jd jsem mu trosku rozumél, ale doma se mluvilo rusinsky. V' té vesnici, odkud
jsme pfisli, tam byla od prvni do &tvrté tfidy ukrajinstina, ve ¢tvrté zacinala rustina
a slovenstina. Takze jd jsem vlastné neumél nic. To uz mi bylo pomalu dvanict roku.
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A ted oni se dohadovali, co se mnou, do jaké tfidy mé daji. My jsme tam pfijeli
néjak na podzim, tak do druhé tfidy, druhé pololeti. J4 jsem byl nejhloupéjsi. A vite,
co se mnou udélali? Dali mi tam ke mné kluka, to byl jeden z nejlepsich, ktery se
tam ucil, aby se mi vénoval, abych k nému chodil i domii. U¢il mé mluvit a viibec
ty zaklady, co je tfeba pro Zivot. A on byl rdd ten kluk. A ted si predstavte, kdyz on
mé sebral doml, on mél sviij pokoj, on mél psaci stil, tam méli koberce, to ja jsem
viibec nevidél néco takovyho, jak oni Zili. Mné se to velice libilo.

Rychle jsem se naucil mluvit. Musel jsem zacinat od piky, byl jsem nejhorsi.
No ale za par mésici jsem uz nemél ani pétky ani zddnou ¢tverku!

sekokiesteok

Na nds popud nahrila nékolik vzpominek na détstvi se svym ofcem také teditelka
Muzea romské kultury Jana Horvdthovd. Pan Karel Holomek (nar. 1937) pochdzi
ze dvou sourozencii, je prvorozenym synem proniho vysokoskolsky vzdélaného Roma
v Cesku, JUDr. Tomdse Holomka a jeho manzelky Hedviky. Celd rodina Holomkii
pochdzela z romské osady ,Hranicky®, kterd se nachdzela mezi Svatoboricemi a Kyjovem
na tzemt, k némuz se ani jedna z téchto obci nebldsila. UZsi rodina ofce Karla Holomka
méla moZnost osadu opustit v zdvéru proni svétové valky — cdst rodiny koupila diim
primo ve Svatoboticich, idst rodiny se prestéhovala do Kyjova. Pan Tomds Holomek se
zhruba od roku 1941/1942 musel skryvat, aby se vyhnul deportaci do Osvétimi, které
se bohuzel nevyhnula velkd cdst jeho pribuznych. Matka pana Holomka byla Neromka
a deportace ji bexprostiedné nehrozila, svého manzela vsak béhem vdlky na riznych
tkrytech navstévovala. Na zminéné nabrdvce se ale Karel Holomek ve vzpominkdch
na détstvi vraci predevsim ke skole — zdkladni a pozdéji stredn.

V détstvi jsem zil v Miloticich u Kyjova, na vesnici. Tam jsme bydleli na takzva-
ném ,,Vlachovém®. To patfilo néjaké Vlachové, kterd ndm to pronajimala. S ma-
minkou a s dédou, tita se tam obcas vyskytoval taky. Bylo to za vilky. Vzpominim
si, jak jednou pfisli na tu mlateviiu v téch Miloticich, fikali jsme tomu mlateviia,
takové stodola to byla. Tam $tékali psi némec¢ti a tatu jsem vidél jenom, jak maze
do poli. Utika. To byla néjaka stira.

V téch Miloticich nds ale nikdo neudal t¢ém Némciim, coz bylo pomérné
odvédzné. A to diky tomu, Ze muj tata tam vlastné byl uz pravnik, jako i na uni-
verzité, uz poskytoval pravni sluzby sedldkim. A on se bavil i s némeckejma
vojakama. Kupodivu. Protoze umél dobfe némecky, zfejmé z gymplu, na tu dobu
to nikdo neumél. A umél taky francouzsky dobfe. Ale cigansky na mé nemluvil.
To je ta chyba, kterou jsem mu vy¢ital pozdéji. Chtél mé odpreparovat od toho
romskyho negativniho a myslel si, Ze tim toho dosihne. No a mné kdyz bylo
patndct, tak jsem mu fikal, jak mohl byt tak uzkoprsy a domnivat se, Ze nebudu
ctit své kofeny?
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V Miloticich o mé pecovaly Marka Dutkovd a Marka Snéselovd. Moje ma-
minka byla pro né teticka. Mlady holky. A ty mé mély jako ikonu, prosté jako
hracku. Ani nevim, kde tehdy byla maminka. Jestli nebyla dokonce s titou v Ko-
Sicich, protoZe on tam slouzil?

Béhal jsem tehdy s klukama po travnikich a hrali jsme fotbal. S hadrovou puckou,
jak jsme tomu fikali. S romskyma déckama jsem tam Zidny kontakt nemél, to spiSe
ve Svatoboficich (vesnice sousedici s Miloticemi, pozn. red.), kam jsem jezdil za rodinou.

Chodil jsem v Miloticich do $koly. Reditel nasf skoly se jmenoval Koneény
nebo Babik, ted nevim pifesné. Chodili jsme mu s klukama na ovoce a on uz kazdé
pondéli fikal: , Tak, Holomek, ruky natihnout.“ A riakoskou nds fezal pfes ruky. To
teda pékné bolelo. On se domyslel, Ze to nemohl délat nikdo jinej nez Holomek.
Ja jsem byl dost takovej neposlusnej. Ale ucil jsem se celkem slusné.

V Moravské Trebové, kam jsme premistili, jsem chodil na stfedni skolu. Kon-
¢ila maturitou. Mél jsem dost velkou fantazii a odvahu Zvanit. Néco jsem odpovidal
na otdzky z déjepisu a ten uditel fikal: ,Holomek, médte doma lustr? Tak houpejte
s nim a ne s nama.“ Nebo: ,,Holomek, mate doma vanu? Tak to nalévejte do ni.“ Pros-
t€ jsem si vymyslel. Ono to ale mivalo i néjaky zrnko pravdy. Ale spoluzéci z toho méli
désnou srandu. Ten ucitel znal mého tatu, tak se choval viici mné do jisté miry laskavé.

stesfesfekeiesk

Pan Rudolf Harvan (nar. 1938), pochazi z osmi déti. Narodil se v Telgdrtu, v obci
na slovenském Horehroni, jizné od Slovenského rdje. Tuk jako predchozi vypravéci
zazil coby dité vilku, vypravi o tom, jak obyvatelé jeho rodné vesnice utekli do lesii
a pozorovali odtud, jak vesnice hori. Za nejstastnéjsi obdobi svého Zivota povaZuje
prelom ctyricatych a padesdtych let, kdy podstoupil rodinnou muzikantskou ,drezuru®
a pripojil se ke svym bratrim v ofcové kapele. Mladsi déti se ucily hrdt, starsi bratvi
pana Harvana se cdstecné podileli na vyuce mladsich sourozencii a dojedndvali také
detaily zakazek. Nahrivku poridila v Praze v roce 2017 Markéta Hajskd. Slovenské
citace ponechdvime v podobeé, v jaké je uzivd vypravéc.

O Roma Telgarcate akor besenas
e gadzendar avka dureder, sto pedesjat
metri, aso kotroro c¢ak, normalrie.
No ale o gadze pes amenca liker-
nas, bo phirahas te kerel e gadzenge,
the o ¢havore the o Roma the o Romna.
O Romnavetsina paliZobrarie phirnas.

Amen samas efta phrala he i phen

has jekh amen. Amen samas ¢ace but.
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Romové v Telgirtu 7ili kdysi trochu
dile od giddzu, ne moc, takovych sto
padesdt metrd, normalka. Ale gadzové
s nami vychdazeli dobfe, protoze jsme
k nim chodili pracovat, chlapi, Zenské,
déti. Zenské chodily i po Zebroté.
Bylo nis sedm bratrd a méli
jsme jednu sestru. Bylo nds oprav-

du hodné. Ale ne jenom nds. Nékdo



Na ¢ak amen. Varekas has des ¢have,
varekas osem has, varekas devet.

Varekana na has so te chal, na has
so pre peste te urel, tak amen, o ¢havore,
urahas ¢ak gadore abo vizitki, so ane-
nas o Romna e gadzendar. Pernange
the jevende the linaje, oda has stejno.
Andi iskola bars na phirahas, vas oda,
hoj jevende pes na delas, na has amen
so te urel, tak oda has pharo dZivipen.

Mro dad has baro lavutari, jov
has Breznatar, odoj has i famelija
celo, len has o khera murimen, savo-
ro. Jon besenas andro foro, leskro faj-
to. Mri daj beselas Sumnacate. Ode
has koda isto, so the ke amende Tel-
garcate, kolibi the oda savoro.

Sar mange has §trnas roki, uz phi-
ravas te basavel. No uz basavavas cim-
bala. Mro dad basavlas the primasi the
basista, jekh phral basavlas primasi,
oda has c¢ace pi jednicka. O phral oda
isto, kontrasi, o bubnasi o phral mek
has, tak hoj amen phirahas celo banda,
amen samas sedem dZene, so phirahas
te basavel. O phralale dadeha. Vetsina
phirahas te basavel pro bijava. O za-
bavi, o bijava, no avka o manus dzivlas
pal oda. Oda has o bijava, trin dives
pes basavlas, tak oda has strasnie.

Pametinav, sar man o dad siklarlas
te basavel. Jov avlas, cinlas lavuta u jov
amenge achelas pri men u musaj te ba-
$avahas. Musinahas te cvi¢inel the dive-
seste desatkrdt. U ola mire phrala, so uz
dzanenas, tak jon musinenas te siklarel
amen ternederen, bo o dad marlas —
hoj musaj oda te dokazinas, Ze musaj te
dzanas te basavel. Tak oda has aja buti.
U me leske $aj dakinav vas oda, te loki
phuvles te del o Devloro, hoj avka amen

mél deset déti, nékdo osm, nékdo
devét.

Neékdy nemél ¢lovék co jist, ne-
bylo moc co na sebe, my déti cho-
dily jen v tom, co Zenské pfinesly
od giddza - kosilky nebo haleny.
V zimé v 1été naboso, to vyslo na-
stejno. Do skoly jsme toho moc ne-
nachodili, protoze v zimé se nedalo,
neméli jsme obleceni. Byl to tézky
Zivot.

Tita byl vyhldSeny muzikant,
pochizel z Brezna, tam bydlela celd
jeho rodina, méli zdény diim, vSech-
no. Jeho rodina zila pfimo ve mésté.
Maima pochazela ze Sumiace. Tam to
vypadalo obdobné jako u nis v Tel-
gartu, chatrcky a to je vSechno.

Ve <¢trndcti letech jsem uz
chodival hrat. Na cimbdl. Téta byl
primas, ale hrdval i na basu, to ho
jako primdse zastal druhy bratr, ten
hral skvéle. To samé dalsi bricha
— ten byl kontras, dalsi bubenik,
takZe jsme chodivali hrit celd vel-
ka kapela, sedm lidi. Otec a synové.
Hriévali jsme vét$inou na svatbach.
Svatby a zdbavy, tak jsme si vydéla-
vali. To byvaly svatby, kde se hrélo
tfi dny v kuse, to byl zdpfah.

Pamatuju si jesté, jak mé tata
ucil hrat. Pfisel, koupil housle, po-
stavil se k ndm a museli jsme hrit.
Pfes den jsme museli cvicit i deset-
krat. Star$i briachové, ktefi uz hrit
uméli, dohlizeli na nds mladsi, pro-
toze jinak by ndm tdta dal co pro
to, Ipél na tom, Ze se musime na-
udit hrit, Ze to musime zvlidnout.
Byla to dfina. Ale mdZu mu za to
podékovat, at mu da panbuh lehkou
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zakerlas. Hoj siklarlas amen. No o dad
sar uz dikhla, hoj sam pro than, tak uz
phirahas te basavel. O dad phirlas the
gadzenca te basavel, e ucitelenca, pri-
masi, tak véade amen o gadze cirdenas.
Avnas k’amende u: ,Pojdte, idete hrat.”
»No daj zadavok, ta pojdeme, to je jas-
né.“ No tak delas o zadavko, sto korun
abo sto pidesiat, oda has bare love, no
o phral uz pes zjedninlas, hoj keci avla
vas ola trin dives, keci love dela. U avka
dzivahas.

Sar phiravas te basavel, ta kode
has the o chaben. Man na denas palen-
ka, ale man denas thud te pijel. Bo
mange has $trnas roki, nacela. No tak
hoj o gadze thovnas ¢areha, oda na has
o tanera varekana, o kastune roja, no
oleha amen ¢alarahas. U o gadzija, uz
so man dzanenas, the Sumjacate the
khere Telgarcate, tak uzZ mange chivnas
ande ajso pohari thud.

Tak manus phirlas od ¢trnacteho
roku te basavel. Ale uz na has mange an-
dro vast takych tricat roki, ¢tiricat roki.
Mek bi zkusinds, ale uz nane prstoklado
oda, so has, b’oda uz o angusta sar kasta.
Sar o manus na cvicinel aspon kazdo di-
ves hodina duj, tak uz je vedle.
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zem, Ze nds takhle zaucil. Kdyz tita
usoudil, Ze uz to zvladdme, tak jsme
zacali chodit hrat. Tita chodival
hrat i s Neromy, s uditeli, hral prim,
tak oni ndm pak leccos dohazovali.
Prigli, a to bylo: ,Pojdte, idete hrat.®
,No daj zadavok, ta pojdeme, to
je jasné.“ Dal zilohu sto nebo sto
padesit korun, to bylo hodné, no
a bricha uz dojednal, kolik to bude
délat za celé ty tfi dny. Takhle jsme
Zili.

Kam jsem chodil hrit, tam by-
valo i jidlo. Nenalivali mi pélenku,
mn¢é dévali mléko. Bylo mi necelych
¢trndct let. Jidlo se jesté neddvalo
do talift, ale do misek, dfevéna 1zice
k tomu, vZdycky jsme se dosyta na-
jedli. A giadzovky, které mé u nis nebo
v Sumiaci uz znaly, tak mi vidycky
nalily mléko do takové veliké sklenice.

Od étrnécti jsem chodil hrat. Ale
uz jsem to v rukou nemél takovych
tficet Ctyficet let. Jesté bych si to rad
nékdy zkusil, ale ten prstoklad, to uz
nebude, co to byvalo, prsty midm uz
jak ze dfeva. Kdyz z toho ¢lovék vy-
padne a nehraje asponl hodinku dvé
denné, tak uz je mimo.



Pani Maria Lendelovd (nar. 1944, rozend Harvanovd) vyriistala rovnég v Telgdrtu.
Narodila se ve wvilecnych letech, kterd pravé tento region coby centrum Slovenského
ndrodniho povstani kruté postihla a dotkla se i jeji rodiny. Pani Lendelovd ve vypravent

a ctrndctym rokem. Bylo to obdobi piné zmén — nejditve doma delsi cas chybéla matka, kterd
se lécila s plicnim onemocnénim, po jejim ndvratu pak rodina zacala jezdit do Cech, kam
postupné presidlila. Ve svyich vzpominkdch i diky tomu prechizi mezi romstinou, cestinou
a slovenstinou. V ramci vlastni rodiny pati pani Lendelovd viastné k proni generaci, které
se dotkla skolni dochdazka. Rozhovor s pani Lendelovou ved] v roce 2017 Jan Ort.

Andi iskola phiravas. Dzavas duj dives,
trin aimar na dzavas. Man i ucitelka khe-
re phirelas te siklarel, andro kher. Dza-
nelas e ucitelka, hoj e daj nane khere, ta
oja ucitelka kamelas man, lutinlas man,
Ze nane e daj khere, Ze nane avka, sar bi
kampelas, ta ke amende man siklarelas
khere. Avelas kazdo pjatko odpoled-
ne, duj hodini has manca khere a delas
mange pismenka, slabiki a tady to. Mek
7i akanik dZanav, Lorencova pe vicinelas:
»Vlarco, ty na to mds. Jsi chytré dievca. Jd
ti vidim do hlavy. A ja ta budem chodit
domov ucit.“ A taky jo. ,,Sadni si,“ a imar
man siklarelas. Phenelas mange: ,Bude
,Ema‘a ,Emu’ napises.“ Alebo: ,Mdma.
Vidycky iikala: ,M-A a jesté jednou
MA-MA,* ona uméla vysvétlovat. A na-
ucila mé slabikovat, spojit si to, a to uz
pak slo jak voda. Dala mi tikol a me mu-
§inavas te pisinel. Avelas aver dives pri
hodina a zkusila si mé: ,Marco, ukaz, ¢o
si pisala?“,No ¢o, ¢o ste povedala. Pre-
svédCovala se, jestli na to mdm. No tak
pochopila jsem aspon néco.

Palis mri daj mro dad, jekh rodi-
na andro Cechi dzahas. Sa phirnas
o Roma, vareko tam, druhy tady. No
aidaj na dzalas le Romenca andro jekh
foro. Joj ciste korkori kavka manca.
A korkori romani ¢haj maskar raklore

Do skoly jsem chodila tak, zZe
jsem pfisla dva tfi dny a pak uz
ne. Ucitelka mé chodila ucit
k nim domi. Védéla, Ze nemime
doma mdmu, méla mé rada, lito-
vala mé, Ze jak u nds chybi mdma,
tak to mame slozité. Tak mé ucila
u nds doma. Chodila kazdy pé-
tek odpoledne, byla se mnou dvé
hodiny, ucila jsem se pismenka,
slabiky a tak. Dodnes si pamatuju
jeji pfijmeni, jmenovala se Lo-
rencovi: ,Marco, ty na to maés. Jsi
chytré dievca. Ja ti vidim do hla-
vy. A ja ta budem chodit do-
mov u¢it.“ A taky jo. ,Sadni si,*
a byla vyuka. Rikala mi: ,Bude
,Ema‘ a ,Emu‘ napiSes.“ Anebo:
,2Mdima.“ Vzdycky fikala: ,M-A
a jesté jednou MA-MA“ ona
uméla vysvétlovat. A naucila mé
slabikovat, spojit si to, a to uz pak
slo jak voda. Dala mi tdkol a jd
musela psat.

Potom jsme s rodi¢i a celou
rodinou jeli do Cech. Tehdy takhle
jezdili vSichni Romové, jeden tam,
druhy tam. A mdma negla s ostat-
nimi do stejného mésta. Chtéla
byt sama, se mnou. TakZe jsem
byla jedind romskd holka mezi
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somas. Cesky déti na mé vsecky kou-
kaly. Amen sam amen a kaja hi aver
vareso. A furt pre mande vakernas ka-
maradki a me lenge na rozuminavas.
Po Cechi sar zac¢indom andi iskola, ta
me na rozuminavas eski. Ca furt slo-
venski a romane. Tak i uitelka vakerlas
manca Ceski a mek vareso na dZzanavas,
s’oda hi. Ta kecivar me la dake phenav:
»Me na dzav andi iskola, me na rozu-
minav la uditelkake, so kamel pal man-
de.“ ,Na, musines andi iskola te dzal,
musines. Aveha dilini avka sar me, me
na dZanav ani miro meno te pisinel.“
No, na dzanlas i daj. Kriziki peske
kernas. Te len has varesave dokladi, tak
krizek. No a me pochopindom a fikdm:
4Ja se budu ucit.“ Imar khere mange
pisinkeravas o pismenka, so hi, sar so,
a tak. Ta te phirdomas ajci ber§ andi
iskola, tak mandar vareso avlahas. Ale
¢ak duj bers trin ber§ phirdom andi i$-
kola. Ale niko man na chochavela pre
nisoste.

No ta me uz dzanavas te pisinel
o mena a hoj virozuminavas man savo-
reske, kavke te ginel a to. A phenavas he
dadeske: ,,Dade, sar oda, hoj tu na dza-
nes tiro meno? A ov mange phenel:
»Mri ¢haj, oda akana aver sar sigeder.
Miri daj miro dad man na bi¢havnas
ani andi iSkola. Lenge has jekh ¢i phirav
abo na phirav.“ A o dad na dzanelas te
pocitinel, ani do desat. Kavka jedna dva
tii ¢tyii, do péti. Lidi byli negramotni.
Na dzanenas ani te ginel ani te poci-
tinel, ani podepsat se neuméli. Ta me
lavas leske o vast tuskaha: ,Dikheha,“
phenav, ,sar dZaneha te pisinel.“ Takhle
jsem jezdila: ,J-U-L,“ on se jmenoval
Julius. ,No a Harvan,“ fikdm. Ttikrdt
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neromskyma détma. Cesky déti
na mé vsecky koukaly. My jsme
takovi a ona je néjakd jind. Kama-
ridky na mé furt mluvily a ja jim
nerozuméla. Kdyz jsem v Cechich
zatala chodit do skoly, nerozu-
méla jsem Cesky, jenom sloven-
sky a romsky. Ucitelka se se mnou
bavila ¢esky a ja ji pofdd nemohla
porozumét presné. Kolikrdt jsem
uz mamé fikala: ,Neptijdu do sko-
ly, nerozumim uditelce, co po mné
chee.“,Ne, do skoly jit musis, prosté
musis. Jinak budes blb4 jako j4, jd se
neumim ani podepsat.“ Opravdu to
neumeéla. Podepisovali se kiizkama.
Kdyz méli néjaké doklady, byl tam
kiizek. Pochopila jsem to a fikdm:
»Ja se budu ucit.“ Doma jsem si pak
psala pismenka a rizné dalsi véci.
Kdybych chodila do skoly nékolik
let, néco by ze mé bylo. Ale chodila
jsem jenom dva tii roky. Ale i tak
m¢ nikdo na ni¢em nenatéhne.

Uz jsem zvlidala psit jmé-
na, vyznala jsem se ve vSem, umé-
la jsem c&ist. A fikdm tatovi: , Tati,
jaktoZe ty neumi$ napsat svoje jmé-
no> A on na to: ,Dcerunko, dnes
je to jinak, nez to bylo dfiv. Rodice
m¢é do skoly ani neposilali. Bylo jim
jedno, jestli tam chodim, nebo ne.”
Téta neumél pocitat ani do desiti.
Jesté tak jedna dva tfi ¢tyfi, do péti.
Lidi byli negramotni. Neuméli ¢ist,
pocitat, ani se podepsat. Tak jsem
mu tedy popadla ruku s tuzkou:
,Uvidis,“ fikim, ,jak se naudis psat.”
Takhle jsem jezdila: ,J-U-L,“ on se
jmenoval Julius. ,No a Harvan,®

fikam. Trikrdt ¢tyfikrat. Ani jedno



¢tyrikrdt... Ani jedno pismenko neumél.
Zbyte¢né jsem mu ruku drzela. ,Mri
¢haj, muk man, me oda na dzanav. Me
oda na pisinava.“ ,,Ale napises, kdyz se
naudis, tak napiSes!“ Tak keravas leske
¢arki, §ikmy, rovny. Aby védél tu tuzku,
sar te chudel andro vast. Udélal mijedno
pismenko, ,J“. A nic vic. Kerda le vaste-
ha: ,Na dzanav, mri ¢haj. Muk kavka,
na pisinav. Kana man ternipnastar niko
na siklarda, tak ani pro phuripen.” Ri-
kidm: , The pro phuripen pes siklarel
manus, te na dZanel. A te podpisinel,
aspon tiro menos, te vareso kampes
te pisinel.“ ,A me kerav kriziki a je to
Jd jsem se musela vzdycky smit. A i daj
ti. Na dZzanlas te pisinel. Ta ole Romen-
dar, oja doba, so somas, fiiko na dzanlas
te ginel, ani te pisinel.

Ale mire ¢have imar dZanen sa. Ty
zase maji $koly za sebou. Vsecky jsou
na vejsku. Ale v Cechéch. V Cechich se
narodily a v Cechéch chodily do 3koly.
Furt. J4 jsem nechodila jako moje déti.
Byla jind doba. Vi§, co to je, jenom sla-
bikdf, pisanku a tuzku? Ta miri ¢haj bi
kavka dzalas andi iskola? No pre ladz.
Nesla by ani do skoly. Moje déti byly
vybaveny lip jak gddZovsky, aby na né ty
gddzovsky nemély!

'(‘

sfelesieiestesk

pismenko neumél. Zbyte¢né jsem
mu tu ruku drzela. ,Hol¢icko, nech
mé, ji to neumim. Nenapisu to.
»2Ale napises, kdyz se to naudis, tak
to napiSes!“ Tak jsem mu kreslila
¢ary, Sikmy, rovny. Aby védél, jak tu
tuzku vzit do ruky. Udélal mi jed-
no pismenko, ,,J¢. A nic vic. Mavnul
rukou: ,Neumim to, holka moje.
Nech to byt, ja psit nebudu. Kdyz
mé to nikdo nenaucil zamlada, tak
co uZ na stard kolena.“ Rikdm mu:
»VZdyt i stary cloveék se muize udit,
kdyz néco neumi. JAle, udélam
kiizky a je to!“ Jd jsem se musela
vzdycky smdt. A mdma to samé.
Taky neuméla psit. V té dobé to
mezi Romy neumél nikdo, ani ¢ist,
ani psat.

Ale moje déti uz zvlidnou
véechno. Ty
za sebou. Vecky jsou na vejsku. Ale
v Cechéch. V Cechich se narodily
a v Cechich chodily do skoly. Ja
jsem do $koly nechodila jako moje
déti. Byla jind doba. Vis, co to je,
jenom slabikdf, pisanku a tuzku?
Myslis, ze by moje dcera $la jenom
s timhle do $koly? To by bylo pro
ostudu, nesla by ani do skoly. Moje
déti byly vybaveny lip jak gadzovsky,
aby na né ty gidzovsky nemély!

zase maji

skoly
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Dagmar Lendelovi (nar. 1963 ), deera pani Marie Lendeloveé, mad t7i sestry a dva bratry.
Pracuje jako terénni socidlni pracovnice v Lovosicich a pri zaméstnani rovnéZ studuje
romistiku. Mimo jiné proto, Ze se u nich doma nemluvilo romsky. Dédecek z otcovy strany
zazil vdlku a po této 2kusenosti povazoval romstinu za cejch, kviili kterému by mohl nékdo
dalsi jeho rodinu zaskatulkovat jako .ty jiné“a opét s nimi zachazet, jak by se mu zlibilo.
Prdvé na sveé prarodice v souvislosti se svym détstvim pani Lendelovd nejvice vzpomind.
§ pani Lendelovou vedla rozhovor pro tento blok vzpominek Katerina Korinkova.

Muj otec se narodil béhem viélky, ale svyho otce nikdy nepoznal. Tatdv stryc
z mat€iny strany nemél s manzelkou déti, ale po vilce se ujali péti osifelych déti
z rodiny. A protoze babic¢ka — ne Ze by se tolik nestarala, ale neméla na to tolik pe-
néz jako jeji bratr se svou Zenou — tak vlastné tenhle stryc vychovéival myho otce.
Ale my uz jsme mu fikali dédo. Pro nds to uz byli déda s babickou.

Détstvi jsem stravila do péti let u rodi¢d a pak jsem bydlela na stfidacku
s rodidi, ale hodné i s témi prarodidi z tétovy strany. S prarodici jsem byla proto,
ze u nds v rodiné je to takhle zvykem, Ze prvorozend jde k prarodi¢im, aby jim
byla oporou a motivaci do Zivota. S rodi¢i jsme se vidali, jezdila jsem k rodi¢am
na prazdniny. Pfesné obrdceny princip — déti jezdivaji na prazdniny k prarodicim,
ja jezdila k rodi¢im. Nicméné vidéli jsme se i béhem né&jakych svitkia. Nebyla
jsem od rodi¢a a sourozenci uplné odlouceni, to ne.

Babicka s dédou se stéhovali za praci. Déda pracoval s konima, takze vzdycky
si ho volaly ty statky, jak bylo dfiv JZD a tak. Babic¢ka pracovala na poli, v ze-
médeélstvi. Divim se viibec, Ze jsem vychodila zdkladni skolu, protoze jak jsme
migrovali, tak jsem byla po riznych skolich. Do prvni tfidy jsem nastoupila tieba
v Brnikové u Libochovic, druhou tfidu jsem méla v Busi na Slapech.

Jako tpIné prvotni vzpominka z détstvi se mi vybavi ranni vstavani, kdy jsme sdileli
jeden pokoj. Kuchyn byla i loznici. Ranni vstavani bylo pifjemny tim, Ze jsem citila, jak
se vaif melta, a to bylo to krdsny probuzeni. Babicka uz vstivala brzo rino s dédou, aby
nakrmili dobytek a vechno okolo pfipravili, nez ja pijdu do skoly. Takze jsem vstdvala
jako princezna do teplyho vonavyho pokoje. Kazdy rano jsem snidala bilou kavu.

Jé jsem byla rozmazleny dité. Bylo mi jedendct a chtéla jsem boty na korko-
vym podpatku, v Sedl¢anech, staly tii sta t¥icet korun, a déda mi na né dal, i z toho
malyho dichodu, co bral. Co jsem chtéla, to jsem si koupila. Ale pak, kdyz uz jsem
byla stargi, tak jsem i hospodaftila s jejich penézi. To bylo tak od mych tfinicti let.

Deéda sice, i kdyz byl negramotny, tak spocital penize Gplné perfektné do ko-
runy, nikdo ho v tomhle neosidil. Ale pak to hospodafeni nechal na mné a fikal: ,J4
ti véfim.“ A moznd, Ze to chybi v dne$ni dobg, dat tu zodpovédnost a vyzkouset si
to jako jesté nezraly dité. Najednou z ty rozmazleny holky jsem byla zodpovédné;jsi
a fikala jsem si: , Tohle je potieba, ne tohleto.“ Déda v tu dobu koufil ligerosky
a jesté si kupoval tabdk, takze aby i on todle denné mél...

Ani v domdcnosti se po mné dlouho nevyzadovalo nic, v podstaté jenom
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chodit do ty skoly a pak uz jsem se vénovala, ¢emu jsem chtéla. Ale zase, Ze jsem
vidéla, Ze uz jsou ty prarodice stafi, tak jsem si pak uz automaticky vzala tasku
a sla jsem do ty vesnice, kterd byla dva kilometry, tfeba néco koupit. Nebo nakrmit
dobytek. Déda mél v tu dobu prase a kozu.

Myslim, Ze uz ted miizu podékovat tam nahoru. Prarodice mé vedli k tomu
nad nikym se v Zivoté nepovysovat, ale ani se pfed nikym neponizovat. To mdm
takhle zakofenény a myslim, Ze je to velky plus do Zivota.

sekkaiesteok

Pani Jaroslava Kotlirovd, rozend Hamburgovd (1959) %Zije u Spisské Nové Vsi
v mistni cdsti Fdjek. Je aktioni v mistnim sdruzeni Jekhetane-Spolu, a ackoli
Je v dichodu, vénuje svij cas mistnim romskym détem. Narodila se ve Spisském
Hrhové (pablz’i Levoci), ve vesnici, kterd je diky prici mistniho dlouholetého starosty
pana Ledeckého divina za priklad dobré praxe souziti Romii a Neromii na vychodé
Slovenska. Je nejstarsi z deviti déti, a i proto nedokonéila studium — musela na naléhini
sv€ matky prerusit skolu a vénovat se mladsim sourozencim. Jak ale 7ikd, vlastné si
diky svému aktudlnimu angazmd ve sdruzeni Jekhetane dokoncuje vzdelini dnes.
Z hodinového rozhovoru, ktery s ni pro tento text vedl Pavel Kubanik, vybirdme jeji
vzpominky na prarodice a vzpominku na proni skolni den, kterou si s vrstevnicemi
dodnes pripominaji.

Pametinav la baba le papus pal mre da-
deskri sera. O papus has dusicka ma-
nus, kavka sar mro dad. Ale e baba has
bibachtali. Le papus avri likerde
o gadze, bo rakhle les, delas mange
duma o papus. Sar najduchos has. Avka
o tipos has les sar gadzikano. A hinke
e baba has Zehratar. Oda has aver rat.
Kerenas bu¢i ko Harhovos pas o grofos.
Ode kerlas he baba sluzka, o papus has
pas o graja kocisis. Achile peha a has len
dvacectri ¢have. Mro dad has dvacectri
¢havendar. E daj has pandze ¢havendar.

Le papus pal la dakri sera na pa-
metinav, ali la baba hi, joj pes vi¢in-
las Anna Berkyova, has Detvatar,
Zvolenska Slatina, ode beSenas ande
ajso kastuno kheroro. Len na has ani
lektrika, pas o momela. Joj has kajsi,

Pamatuju si na prarodice z tito-
vy strany. Déda byl zlaty clovek,
stejné jako tata. Ale babicka byla
trochu mrcha. Dédu vychovivali
gadzové, fikal mi, Ze ho nasli, Ze
byl takovy nalezenec. M¢l v sobé
i takovy gadzovsky typ. Babicka
byla ze Zehry. To byla jind krev.
Pracovali oba u hrabéte v Hrhové.
Babicka jako sluzka, déda tam dé-
lal ko¢iho. Vzali se a méli 23 déti.
Tiéta byl z 23 sourozencii. Mamin-
ka byla z péti déti.

Na dédu z mdminy strany si
nevzpomindm, ale na babitku ano,
jmenovala se Anna Berkyova a byla
od Detvy, ze Zvolenské Slatiny.
Bydlela tam v takovém dfevéném

domku. Neméli ani elektriku, byli
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hoj tosara sar ustelas, pes modlinlas,
te sovel sar dzalas, pes modlin-
las a amen so, kajse c¢havore samas,
ta na dzanahas amen te modlinel. Ta ¢a
kavka o vasta pas late, ¢hivlas amenge
po cekat kerestos a joj pes va§ amenge
modlinlas imar. E daj amen lidzalas
ke late pre calo ¢hon.

Sar amen besahas ko Harhovos,
na has kavka kada gav viladimen sar
akana pas o starostas. Has but kastune
khera, jekh pumpa has amen, oda phi-
rahas paneske. Amaro dad avri likerdza
dzevec ¢haven andre jekh miestnost,
andre jekh kastuno kher. Ode avri ba-
rilam. Kajse trastune hadzi has amen,
gonendar has side ajse sar §truzlaka,
phus has andre a kavka amen sovahas
o ¢havore.

Mro dad gela ke pridruzeno vi-
roba te kerel. Ta ode pes bare love za-
robinelas. O dad kidelas peske o love
a jov na phirlas andro bankos, andro
phus thovlas. Amen pro love sovahas,
ali amen na dZanahas. No az palis imar
ilas avri o love he gelas te cinavel 0 ma-
terialos. Sar dikhle o0 Roma, hoj chanel
o zakladi, hoj budinel, asanas lestar, hoj
na kerla. No ale kerdzas dvojposcho-
dovo kher. No imar sar dikhle amare
Roma Harhovoskre, postupiie imar
akanak terdZzon o khera romane.

Per$o vzpomienka hin man, oda
nastupinahas andre pervo trieda.
Na has amen kajse veci sar akanak
amare ¢haven, o grati, okoda. Amen
samas rado, te amenge mri daj vareso
cinlas, samas barikane. Levocate has
ajsi sklepa, so bikenenas o topanki ode
po koruna. No tak cindzas mange mri
daj topanki odarig. Parne, pametinav
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jen o svickich. Babicka se modlila,
jen co rano vstala a vzdycky kdyz sla
veCer spat, pofdd. No a my déti co?
Byli jsme jesté prtata, neuméli jsme
se modlit. Tak jsme k ni jen jakoby
natdhli ruce, ona ndm na celo udéla-
la kifzek a modlila se i za nds. Mdma
nis k téhle babi¢ce vozivala na cely
meésic.

Kdyz jsme tehdy bydleli v Hrho-
vé, tak ta vesnice nebyla tak vyladénd,
jako je dnes za pana starosty. Bylo tam
hodné dfevénych domu, méli jsme
jednu pumpu, kam jsme chodili pro
vodu. Téta vychoval devét déti v je-
diné mistnosti, v jednom dfevéném
domku. Tam jsme vyrostli. Méli jsme
takové Zelezné postele, na nich usi-
té¢ z pytld slamniky nacpané senem
a na tom jsme jako déti spali.

Tata zacal pracovat v pfidru-
zené vyrobé. Byly tam dobré pe-
nize. Kdyz bral vyplatu, tak s ni
nesel do banky, ale uklddal ji do téch
slamniki. Spali jsme na penézich
a ani jsme o tom nevédéli. A potom
ty penize vybral a $el nakoupit ma-
teridl. Kdyz ho Romové vidéli, ze
kope zdklady a stavi, smali se mu,
Ze to stejné nedodéld. Ale posta-
vil nakonec dvoupatrovy dium. No,
a kdyz to vidéli ostatni Romové
v Hrhov¢, postavili si domy taky.

Moje prvni vzpominka z détstvi
je na dobu, kdy jsme méli nastoupit
do prvni tfidy. Neméli jsme takovou
vybavu jako déti dnes, obleceni a tak.
Byli jsme radi, kdyz nim mdma néco
koupila, na to jsme byli pysni. V Le-
voci byval takovy obchod, kde pro-
dévali boty za korunu. Tak mi mdma



man, parne, po $fiura. No akanak sako
pes asarlas: ,Man hin neve topanki
andre skola.“ Sako phenlas: ,He man
ehin, he man ehin.“ No imar sar ge-
Iam andre $kola prveho septembra, he
avilam avri andal o khera o ¢hajora,
sakones has kajse iste topanki. Kajse
iste. Oda perSo urahas kajse roklici
skladanki, bluzkici, copki, podkolen-
ki. He kola parne topanki. Sar gelam
andre $kola, kajse petnas chajora,
akanak sako amenge dikhel pro pin-
dre a savoren hin stejne topanki. Oda
has lacne, koruna. A sar amen rakhas,
imar phure sam, he phenas amenge:
»Pametines, save topanki has amen?“
—oda imar kavka asas a amare ¢have ¢a
pre amende viki, hoj soske asas. A mek
samas rado lenge. Hoj hin amen.

koupila v tom obchodé boty. Bilé,
dodnes si je pamatuju, zavazovaci.
A to se kazdy chlubil: ,Jd mdm nové
boty do skoly.“ A dalsi na to: ,Ja taky,
ja taky.“ Kdyz jsme pak my holky sly
prvniho zafi do skoly a kdyz jsme
vSechny vylezly pfed barik, tak jsme
kazd4 méla tplné stejné boty. Uplné
ty samé. Na sobé skladané sukynky,
blizky, podkolenky, copinky. A ty
bilé boty. Tak jsme se vypravily
do skoly, patnict holek, a kazdy ndm
hledi na nohy, Ze mime uplné ty
stejné boticky. Byly levné, za kacku.
Kdyz se ted ke stiru potkdme, ob-
¢as to nékdo vytihne: ,Pamatujes si
na ty boty, co jsme mély?> A uz se je-
nom fehtdme a déti viibec nechdpou
pro¢. A to jsme jesté¢ mély radost, Ze
ty boty viibec mdme.

sekskeiestesk

V nasem vybéru z biografického vypravéni pana Jitiho Chramce (nar. 1964) vystupuji
do popredi opét jeho vzpominky na prarodice, u kterych v détstvi bydlel a kteri ho
vychovdvali. Jako nejsilnéjsi dojem z jeho vzpominek na détstvi stravené na prazském
Smichové vystupuje motiv pospolitosti, propojenosti mistni komunity a icta, kterou se
mladst ucili projevovat starsim. Nahrdvku poridila v roce 2017 Markéta Hajska.

Nasi kdyz se rozvedli, tak mé vychovivala babicka s dédou. Takovy ty zdklady
v tom Zivoté mi dala babicka s dédou. Déda byl gramotne;j, ¢etl, psal, akorat ze
pouzival vic azbuku, protoze byli oba od hranic, od Medzilaborcu.

Co si pamatuju, tak vzdycky se mi smali ve $kole, protoze oni podle pravo-
slavnyho kalenddfe méli posunuty Vanoce, ty méli vzdycky Sestyho ledna, to se
védélo, ale Velikonoce, tam se to ménilo. A vono bylo tieba po kiestanskych Veli-
konocich tejden a ja jsem pfinesl do skoly omluvenku, Ze nemuzu pfijit do skoly,
ze mame Velikonoce, tak se smdli, ale pak to teda pochopili, Ze babic¢ka s dédou
méli tuhletu viru.

Dtiv byly na Smichové takovy puvabny doby stary. Shodou okolnosti ba-
bicka s dédou méli Gzasnej starej bardk, kde bydleli v pfizemi, a byla tam
velikinskd zahrada a takovy ty stary kalny. Hrozné rdd vzpominam, kdyz ty
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lidi v letech babicky s dédou se sesli tieba v 1été vecer, bylo hezky a jeden mél
stolicku a druhej si vzal néjaky $tokrle a sedli si a tfeba jeden pfines placku
néjaky vodky, druhej trosku néjakyho rumu, ale ne Ze by se néjak upijeli, ale
prosté sedéli a vykladali, jak to bylo dfiv na Slovensku. No a my déti jsme
sedély po zemi a hrozné jsme poslouchaly, protoze dédecek umél dobie vy-
pravét. Mné vyklddal vzdycky véci z valky. U Cikanu je tradice, Ze se bojej
mrtvol (minéno i ve smyslu ducht zemfelych, pozn. red.). A tak déda vzdyc-
ky fikal: ,Jirko, ty se boji§ mrtvol? Ja kdyz jsem byl ve vilce, jd jsem byl rdd,
kdyz tam nékoho zastfelili, protoze ji jsem se za néj vzdycky moh schovat.
A vzdycky jsem vzal pusku, zacilil jsem a stfilel jsem.“

Oni byli ty stary lidi takovy slusny. Dédecek tieba, on poifdd chodil
po doktorech, tak ten mél dva obleky ve skiini, nazehleny, s kravatou, s ko-
§ili, mél dvé hole, jednu mél k doktorovi, jednu mél na doma, brejle k dok-
torovi, brejle na doma, to bylo uZasny.

Pro nis na ty Plzensky byl kazdej bratranec a sestfenice, i kdyz to tak
vlastné nebylo, ale drzelo se to. Pro nds byl kazdej strejda nebo teta. Nis
tam bylo pir rodin. A kdyz jsme nékoho nepozdravili, to byl velkej malér.
My jsme jako déti museli vzdycky pozdravit starsiho ¢lovéka. Mélo to néco
do sebe, byla to tcta k tém starsim lidem a byla to slusnost.

Mij den, kdyz jsem byl dité, vypadal takhle. Chodil jsem do Dusgko-
vy na zakladku, pfisel jsem ze $koly, napsal jsem si tkoly, babicka mi dala
obéd. U ty babicky, tam byla takova ta atmosféra, Ze prosté klid, pendlovky,
babic¢ka u kamen, déda na posteli... Najed jsem se, v 1été balén, v zimé ho-
kejku, vecer jsem pfisel domu tieba v zimé, babi¢ka mi ususila boty v troubg,
protoze jsem mél jenom jedny... Ale jako dité si pamatuju, Ze jsem nestrd-
dal. Babi¢ka s dédou v kuchyni, ji v pokoji, jedna plus jedna. A stary tdlovy
kamna, na téch se vatilo, pak uz plyn, ale néjaky koupelny, to ne.

Kdyz jsme se chodili koupat, tak to byl takovy ritudl, Ze kazdou sobotu
jsme jezdili do lazni. Tady na Smichové byly lazné u kostela, takze tam se
schdzely cely rodiny, pilo se tam kafe, kecalo se tam. Zaplatili jsme si dvé
padesit za to jedno koupdni, k tomu jsme dostali maly mejdlo, Sampon jsme
si dokoupili a takhle se dodrzovala hygiena, protoze ty koupelny nebyly.
Nejdfiv se vykoupaly déti, pak se vykoupali rodice, chlapi se vétsinou ale
koupali v praci. Mné to pfipadd jako v téch starejch filmech, kdyz se ty lidi
schizeli u holice, tak takhle se schazeli ty lidi v ldznich a udrzovali ty styky.

K nim tehdy chodili mi spoluzici na obéd. Bili. Jd jsem tfeba pfisel ke spo-
luzakovi, dostal jsem vodu se §tavou, a oni kdyZz k ndm prisli, dostali obéd nebo
vecefi. On se kazdej bal, ze Cikani kradou a todlecto, ale co si pamatuju j4, tak to
byl nejvétsi hiich, kdyz by nékdo fek, Ze jeho dité nékde u nékoho néco ukradlo.
To neexistovalo. A kdyz byly tydlecty hostiny, jak se lidi schazeli, my jsme tfeba
piisli v doprovodu s rodi¢ema nebo s prarodi¢ema a celou dobu jsme stali u nich.
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Poseptali jsme do ucha rodi¢im nebo prarodi¢im, Ze bysme chtéli napit nebo
néco, tak s jejich svolenim jo. Ale sami jako vod sebe ne. Tam prosté byla ucta
k tém starsim lidem i k lidem, ke kterym jsme pfisli.

sekkketeok

Aneta Sarisskd (nar. 1977 v Lubici), vyriistala v 80. letech v Praze se svymi péti
sestrami, rodici, prarodici a dalsimi cleny siroké rodiny. Z jejiho vypraveni vybirdme
vzpominky na détstvi a proni skolni léta v Praze, a také na Sok, ktery zaZila poté, kdy
se ve svych patndcti letech musela s celou rodinou vrdtit do rodné osady svych rodicii
na vychodnim Slovensku, kde rodina setrvala dal§i dekddu. Rozhovor ved] v roce 2015

Pavel Kubanik.

Me man narodzindZom khere pre Slo-
vensko. Palis sar somas ciknori, tak mri
daj mro dad avle adaj pro Cechi te besel,
takze barilom kadaj. Sam $ov phena.

Perso besahas ko Chuchle, kodoj
ehas amen sar rodino kher, zahrada
amen ehas. Cikno kher, na has odoj ani
pani andre, zachodos, 11i¢, sa has amenge
avri pre chodba. Beselas pes odoj faj-
nes, ale but ¢have samas. Na has ani kaj
te sovel. E daj, o dad, $ov ¢have. Mek
varekana ehas e baba pa$ amende le pa-
puha. Varekana avnas o bibija. O bacis
pas amende beselas pre jekh chodba.

Mald Chuchle has sar gavoro.
Samas rado, hoj avel koloto¢is odoj,
varekana dzahas pro Bari Chuchle
te dikhel pro graja. Ehas amen gadzi
odoj pas amende, susedka, ta me furt
ke late phiravas. Joj has sochaika. La
has zahrada, korkori ehas andro kher,
tak furt phiravas ke late te pomozinel
lake. Kidahas o luski, jahodi, gruli, sa.
Varekana pozvinlas man, hoj te dzav
ke late te chal. Palis kerlas socha man-
dar. Kada mange pametinav.

Ojarig phirahas andre skola

ko Radotinos. Palis sar avlam imar

Narodila jsem se doma na Slo-
vensku. Kdyz jsem byla jesté upl-
né malinkd, rodi¢e se pfestéhovali
do Cech, takZe jsem uz vyrtstala
tady. Mdm pét sester.

Nejdfive jsme bydleli v Chuch-
li, méli jsme tam takovy rodinny do-
mek se zahradou. Byl to maly dam,
zéchod a tekouci voda byly sice jen
venku na chodbég, ale Zilo se tam
dobte. Bylo nis ale hodné déti, ne-
bylo tam pomalu kde spit. Mama,
tita, Sest déti. Nékdy piijela babic-
ka s dédou. Jindy jesté tety. Strejda
s ndma bydlel na stejné chodbé...

Mald Chuchle byla jako vesnice.
Byli jsme $tastny, kdyz pfijel koloto¢,
nékdy jsme se vypravili do Velké
Chuchle divat se na koné. Sousedka
odvedle byla gadzovka, byla jsem furt
u ni. Byla to socharka. Bydlela tam
sama, méla zahradu a jd ji chodila
pomahat. Sbiraly jsme lusky, jahody,
brambory, véechno mozné. Nékdy
mé pozvala na obéd. Taky podle mé
udélala sochu, na to si pamatuju.

Z Chuchle se chodilo do $ko-
ly do Radotina. Kdyz jsme se
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kadaj pre Bertramka te besel, tak
amen dinas mri daj pro Zlichovos,
odoj phirdzam vaj bers, palis ojarig
amen dinas kade pre Radiice, bo kaja
paseder has amenge. Zapelam kodoj
maskar o ¢have raz dva. Kamaratki has
amen, imar amenge kerdZam parta.

Amen ehas prisno ucitelka. Tieba
delas amen ukolos he amen bisterahas
oda te kerel, imar amen ehas vas oda
trestos. Na dzanahas basnicka, imar
thovelas amen te klecinel. Nakonec ale
somas lakri najoblubimen. So ze zac¢at-
ku pre mande fejs dzalas oja ucitelka,
palis nakonec peske man oblubindzas.

Palis ehas amen kajsi ucitelka, so
sar ehas hodina vafeni, tak misto ho-
dina vafeni joj amenge pekelas, kerlas
torta abo zakuski abo bublanina, kavi
amenge kerlas, phandelas amen andre,
mukelas pas amende jekh balikos ciga-
retli: ,Holky, j4 musim jit. Za hodinku
jsem zpdtky.“ Mukelas amen. Joj has
igen lachi.

Mro dad te avlas khere, ta mindzar
musinahas te sikhavel leske e Zakovsko,
te has amenge vareso vipisimen, imar
andre dar dzahas tel o hadzi. Jov amen
sice na marlas, ale amen lestar darahas.
O dad ehas kajso, ze na rado dikhelas,
kana anahas tieba §tirka, trojka. Kame-
las, hoj te avel amendar vareso. Mri daj
amen nasti sikhadzas, bo joj na dzanel
te ginel te pisinel. Le dades has zas
o $ero nebezpecno. Jov dzanelas he spi-
soviies duma te del, sa rozuminlas.

E daj amenca nigda na kerlas uko-
li abo kajso. Lake dzalas pal kada, hoj
te dzanas te pratinel, hoj te dokazinas
amen te postarinel ole dZivipnastar. Ale
amen e daj vichovinda laches. Te avlas
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prestéhovali na Bertramku, dala nés
mdama do skoly na Zlichov, chodily
jsme tam zhruba rok, pak nds mdma
prehlasila tady na Radnici, protoze
jsme to mély bliz. Mezi décka jsme
zapadly raz dva. Mély jsme kama-
radky, mély jsme partu.

Nase ucitelka byla pfisnd. Kdyz
nim tieba dala kol a my ho za-
pomnéli vypracovat, uz jsme za to
schytali trest. Neuméli jsme bdsnic¢-
ku a uz jsme museli klecet. Nakonec
jsem ale byla jeji nejoblibenéjsi zd-
kyni — nejdfive na mé byla vysazeni,
ale pak si mé oblibila.

Jesté jednu ucitelku jsme méli,
ta zase kdyz byla hodina vafeni,
tak ndm misto toho sama napekla
dort, zdkusky, bublaninu, uvafila
nim kaficko, zaviela nds ve tfidé
s krabickou cigaret a: ,Holky, ji
musim jit. Za hodinku jsem zpat-
ky.“ Nechala nds tak. Byla hrozné
hodni.

Tita kdyz pfisel domu, hned
jsme mu musely ukdzat zikajdu,
kdyz tam byl néjaky vzkaz rodi¢tm,
uz jsme ze strachu lezly pod postel.
Nebil nds, ale bily jsme se ho. Téta
nemél rad, kdyz jsme domi nosily
¢tyiky nebo trojky. Chtél, aby z nas
néco bylo. Mama ndm s u¢enim po-
mahat nemohla, sama neumi &ist
a psat. Ale tdta, ten na to zase hlavu
mél. Umél i spisovné mluvit, véemu
rozumél.

Mima s nimi nikdy nedélala
tkoly nebo néco takovyho. Ona si
zase hlidala, abysme umeély uklidit,
abysme se umély postarat o domdc-

nost. Ale vychovala nds dobfe. Kdyz



ke amende vareko, amen nasminahas
te dzal pa$ o skamind. Persiraz ehas
kavka, Ze sako kurko proste avnas na-
vétevi a na avlas jekh dzeno, ale he Sov
efta dzene avnas le rodzinenca. No a joj
amen calarlas anglal, phenlas amenge:
»~Akana chan, sar avna o dZene, na ka-
mav tumen pas o skamind.“

Me man narodzindZom u ¢honeha
duje ¢honenca avlas mri daj kadaj pro
Cechi. Ale me denasavas la babaha furt
khere, pre Slovensko, sar imar somas
bareder. Miri baba has bezvadno. So
kamelas manuseske te phenel, phenlas.
Joj has zabavno manus, ajsi ¢estno has,
zorali fejs. Me prakticki sar te barilo-
mas pas$ late avri. Bo kaj has joj, odoj
somas he me. Te adaj ke Praha kerelas
bugi, tak beselas ke amende. He o pa-
pus beselas adaj.

Pametinav jevende sar phirahas
ke baba, sar dZahas avri, ta oda mu-
§indahas barvalo fejs te avel te avla-
has sanki varekaste. Ta lahas o tepsi
abo grati makarsave, e baba amenge
pacarlas andre o pindre andro patave,
thovlas amenge lengere bare ¢izmi pro
pindre: ,No, dzan.“ Ajse bare svedri pre
amende thovlas.. Amen avahas pale
fadZzomen, o lima avri andal o nakh,
izdrahas, joj amen raz dva lelas, ¢hivlas
amen kode pro bov te besel.

Sar pes achilas imar e revoluce, tak
but daja pes ile le chavenca, gele het pal
o Cechi, rozchide pes pal o stati. No
a he mri daj daralas, bo pherdo skini
adaj has. Sar has mange asi petnas roki,
tak mri daj ade bikendzas o kher, gelam
pale khere pre Slovensko te besel.

Kada dzivipen, so hin khere pre
Slovensko, amen na dZanahas. Amen

k nim nékdo prisel, nesmély jsme
jit ke stolu. Kdysi to byvalo tak,
ze kazdou nedéli chodily névstévy,
a to nepfisel jeden clovék, ale Sest
sedm lidi i s rodinama. To ndm dé-
vala mdma najist pfedem, fikala:
»2Najezte se ted, az piijde navitéva,
nechci vis u stolu vidét.

Moji rodice odjeli ze Slovenska
do Cech tak mésic nebo dva po tom,
co jsem se narodila. Ale kdyZ jsem
byla vétsi, pofad jsem domii na Slo-
vensko utikala s babickou. Babicka
byla bezvadni. Co méla na srdci,
to ¢lovéku taky fekla. Byla vtipna,
Cestnd, silnd Zzenska. Prakticky jsem
vyrostla u ni, protoze kam se hnula
ona, tam jsem byla i ja. Kdyz pra-
covala v Praze, bydlela u nds. Déda
taky.

Pamatuju si na zimni navstévy
u babicky, jak jsme chodivali ven
— tenkrdt tam méli sanky jenom ti
fakt bohati. Tak jsme vzali peka-
e a vselijaké nadobi, babicka ndm
zabalila nohy do hadrd, dala ndm
velké holinky, co nosili dospéli,
navlikla nds do takovych velkych
svetri: ,No, bézte.“ Domu jsme se
vraceli promrzli, sopel u nosu, tfas-
li jsme se, tak nds chnapla a Sup
s ndma na pec.

Po revoluci se stdvalo, Ze hodné
zenskych s détma se sebralo a odje-
lo z Cech do riiznych zemi. I moje
mama se bdla, protoze tady to byl
samy skin. KdyZ mi bylo kolem
patnicti, mdma tady prodala byt
a odjeli jsme zpétky na Slovensko.

Neznali jsme ten Zivot, jakym se
Zije na Slovensku. Tady jsme to méli
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has adaj loko dzivipen. Ze zacatku
samas rade, Ze dzas khere, but Roma,
dZanes sar, veselo, bo amen samas terne
¢haja, tak maskar o ¢haja, na? Ale palis
imar, sar samas odoj jekh ¢hon duj ¢hon,
imar vadinlas amenge a kamahas pale.
Adaj hin tut kajso sar jepa$ dzivipen
lokeder sar khere. Bo adej kames tut
te thovel, dZas tut te thovel. Na musines
paneske te phirel, na musines te tacarel
o pani. Amen kadaj besahas maskar
o gadze a maloko ke amende phirlas.
Avnas, ale na avka ¢asto. A varekana
potrebines he tiro klid. No a khere tut
na has kada.

Odoj chudlom palis mek te phirel
andre $kola jepa$ bers. Oda has devjat-
ka, musindzom te dophirel. Odoj pes
na sikhavnas le ¢havenca sar adej pro
Cechi. Dzas andre skola, beses tele,
kides tuke avri o kniski, udines tut.
Kodoj na. Kodoj avlas e ucitelka, ¢a
pozdravinlas a: ,Déti, délejte si, co
chcete.“ O ¢have ac¢henas, chanas, maj
hodzina te ehas andre skola, phundrav-
nas o blaki, phirnas khere. Perso dzives
man bichadzas khere e ucitelka kor-
kori, bo achilom korkori andre trjeda.
Tak phenav: ,Soske phirava palis andre
skola?“Tak palis na phiravas.

Palis gelom andro vesora te kerel
budi, has mange petnas roki. Palis man
visardZom ojarig pal o jedenas roki pale
pro Cechi. Bo odoj na has ajso dzivi-
pen, sar bi kamplahas. Kamavas perdal
mire ¢have vareso feder.

skesfeslokskek
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jednoduché. Ze za¢atku jsme byly rady,
ze jedeme domd, spousta Romu, vis
jak, byla sranda, byly jsme mladé hol-
ky, tak jsme plkaly s dal$ima holkama.
Ale kdyzZ uz jsme tam byly mésic dva,
uz nam to vadilo a chtély jsme zpatky.
Tady mas tak o polovinu snazsi Zivot
nez doma na Slovensku. Kdyz se chces
umyt, umeje$ se. Nemusi§ chodit pro
vodu, nemusi$ si ji ohfivat. Kdyz jsme
bydleli tady, bydleli jsme mezi gadzi
a moc lidi k ndm nechodilo. Chodili
teda, ale ne tak ¢asto. Neékdy potfebu-
jes mit sviij klid. Doma na Slovensku
jsi ten klid nemél.

Zacala jsem tam znovu chodit
do skoly, na pil roku. Musela jsem
dochodit devitku. Ale vyucovini
tam nebylo takové jako v Cechach,
ze jdes do skoly, sednes si, vyndas
si ucebnice, uéi§ se. Tam to takhle
nebylo. Tam pfisla uditelka, jenom
pozdravila a: ,Déti, délejte si, co
cheete.“ Déti vstavaly z lavic, jed-
ly, jestli byly ve skole tak hodinu?
Pak otevfely okna a sly domu. Prvni
den mé poslala domi pfimo ta uci-
telka, protoze jsem ve tiidé zustala
sama. Tak fikdm: ,Pro¢ mim chodit
do skoly?“ Tak jsem chodit pfestala.

A tak jsem nastoupila na praci
do lest, bylo mi patnact. Po jedendcti
letech na Slovensku jsem se pak vritila
zpitky do Cech. Podminky pro Zivot
nebyly na Slovensku dobry. Chtéla

jsem pro svoje déti néco lepsiho.



Eva Polikovd (nar. 1976 v Lubici), sestra Anety Sarisské, je mejstarsi z Sesti
sourozencil. Z jejiho vyprdvéni vybirdme predevsim jeji vzpominky na fo, jak
se musela podilet na péci o mladsi sourozence a chodu domdcnosti. Rozhovor vedl!

v roce 2015 Pavel Kubanik.

Amen has o detstvi Sukar. Me somas
nekphureder, ale amen has $ukar det-
stvi. Akorat Ze mro dad has phandlo
a mri daj kerlas bu¢i. Tak imar o phena
has pre mande. Me pa$ lende somas.
No tak mange has Sest roki a imar tieba
dZanavas vareso te tavel.

Amen mri daj slusnes vichovin-
dzas. Amen ani jekh phen sproste
na samas, andro Skoli phirahas. Ci-
garetli na pijahas, ni¢ kajso. Oda has
az andre dospelosta, sar amen kada
sikhadZzam. E daj furt kerlas buci. Vas
oda he mra da asi dikhavas radeder, hoj
pes amendar starinlas. Sunahas mra da,
so phenlas. Mri daj has piisno.

Amen avri te dzahas maskar
o c¢hajora, maskar o chavore, tak
musinahas amenca le phenen te lel.
Le ciknoren. Ando parkos dzahas
lenca, avri dZahas lenca. Imar has
mange Ctrndct tfindct roki, parta
samas, vSude manca phirnas. A sar
na lavas, sar denasavas mra dake, ava-
vas khere, chudavas. Ze gelom bi len-
gro avri. Bez lende nikaj nasti dzahas.
Kade phirahas andro parkos. Jekhvar
pre patradzila ko¢aha muklam amara
phena andro pani. Dzi adadzives mri
daj na dzanel. Murdardzahas amen.
Pirane amen has, ti$ le kocenca phi-
rahas. So kerdZzamas, musinahas len
amenca te lel.

A tieba sedm hodin, imar khere,
sar na samas khere, chudahas vas kada.

Détstvi jsme mély hezky. Byla jsem
sice nejstarsi, ale détstvi jsme mély
hezky. Akorit Ze tita sedél a mama
byla hodné v prici. Takze starost
o sestry byla na mné. Béhala jsem
kolem nich ja. Bylo mi Sest let a uz
jsem tfeba uméla i néco uvafit.

Mima nis vychovala slusné.
Ani jedna sestra nemluvila spros-
té, chodily jsme do $koly, nekoufily
jsme cigarety, nic takového. To jsme
se vSechno naudily az jako dospélé.
Mima byla porid v prici. Moznd
jsem kvili tomu méla mdmu i radé-
ji, protoze se o nis starala. Poslou-
chaly jsme ji. Mdma byla pfisna.

Kdyz jsme chtely jit ven
za klukama a za holkama, musely
jsme s sebou brat svoje mladsi sestry.
Do parku s nimi, kamkoli ven — jenom
s nimi. Bylo mi tfindct ¢trndct, mély
jsme partu, a sestry pofdd se mnou.
A kdyz jsem je nevzala a utekla jsem
médmé bez nich, tak jsem to po névratu
schytala, Ze jsem si dovolila odejit bez
nich. Bez nich jsem se nemohla hnout.
Chodili jsme tady do parku. Jednou
na Velikonoce jsme ségru v kocirku
pustili do vody. Mdma o tom dodnes
nevi, ta by ndm dala. Uz jsme chodily
s klukama a musely jsme se tahat s ko-
Cdrama. Jinak to neslo, musely jsme
brat sestry s sebou.

A tfeba sedm odpoledne a alou
domu, kdyZ jsme to nestihly, uz
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Mri daj kerlas buci, avlas andal e budi,
dzalas peske varekana andre kar¢ma,
andre romani — kade has U Zvonu ro-
mani karéma, odi sa o Roma phirnas,
no a me somas nekphureder, me mu-
$§inavas te hlidinel le phefien. Abo va-
rekana perse has rajbacki. Rajbinahas,
me la Anitaha. Palis cindas pracka,
no avka andre pracka imar rajbina-
has. Musinahas te kerel, te pomozinel

la dake.
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jsme ji mély. Mama chodila do pra-
ce a kdyz se vritila, zasla si obcas
do hospody — tady U Zvonu byla
romskd hospoda, kde se schézeli
vsichni Romové. A protoze jsem
byla nejstar$i, musela jsem hlidat
ségry. Nebo jak byly diiv valchy,
tak jsme s Anetou praly na valSe.
Pak mama uz koupila pracku, tak
jsme praly v ni. Musely jsme mamé
pomdhat.



