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Aljoša, syn romského vajdy

Vzpomínky Aljoši Taikona, které vyšly ve Švédsku v roce 1998 a v anglickém překladu 
o dva roky později, jsou v zahraničí poměrně známou knihou. Jelikož v biografii se 
Taikon vrací především do období svého dětství a mládí, rozhodli jsme se publikovat 
poměrně velkou část knihy jako doplněk k našemu „dětskému“ dvojčíslu. 

V tomto čísle Džanibenu přinášíme 11 z celkem 19 kapitol útlé knížečky, které pro 
Romano džaniben ze švédského originálu přeložila Jana Holá. V anglickém vydání 
jsou vzpomínky doplněny dalšími příběhy, které vyprávěl Aljošův otec Johan Dimitrij 
Taikon – jeho vyprávění zaznamenávali lingvisté Olof Gjerdman a Erik Ljungberg 
a z této spolupráce vzešla kniha The Language of the Swedish Coppersmith Gypsy 
Johan Dimitri Taikon (Řeč švédského cikánského měditepce Johana Dimitrije Taikona, 
1963), obsahující popis Taikonova jazyka v podobě slovníku, gramatiky a souboru textů 
(viz anotace knihy v Romano džaniben 4/1994). 

Překračování hranic skupiny směrem k  Neromům tak mělo v  rodině tradici – 
Aljošův otec Johan (romským jménem Miloš) se vedle spolupráce na slovníku zasazoval 
za právo romských dětí na vzdělání, Aljošova sestřenice Katarina je dodnes ve Švédsku 
připomínanou bojovnicí za  lidská práva (viz např. text Saši Uhlové v  Deníku 
Referendum z r. 2016) a také autorkou knižní série o holčičce Katici (česky vyšel první 
díl v  roce 1999), která vstoupila do  kánonu dětské literatury ve  Švédsku. Nedávno 
zesnulá Katarinina sestra Rosa byla uznávanou uměleckou šperkařkou a  rovněž 
aktivistkou (viz její profil v Romano džaniben 2001/1–2).

Tak jako Elena Lacková byla mezi Romy na Slovensku ve  své době výjimečná 
svým vysokoškolským vzděláním a  do  určité míry tak vedle vloh k  vypravěčství 
přinášela také specifický pohled člověka stojícího na  pomezí romského a  neromského 
světa, vymyká se obvyklostem prostředí, ve kterém vyrostl, také Aljoša Taikon – ať už 
tím, že již od dětství vyrůstal mimo genderové role, tak svým pozdějším zaměstnáním, 
které je vetknuto do názvu jeho knihy: From coppersmith to nurse, tedy „Z měditepce 
ošetřovatelem.“

Kniha vznikla obdobným způsobem jako u nás známější Lackové (auto)biografie – 
editací každotýdenních rozhovorů, které s Aljošou Taikonem vedla švédská spisovatelka 
Gunilla Lundgrenová během jednoho roku. Jak se můžete dočíst v  článku Sofiye 
Zahove v tomto dvojčísle, pro Gunillu Lundgrenovou se nejednalo o jedinou spolupráci 
podobného druhu (viz také text Gunilly Lungrenové v Romano džaniben ňilaj 2003 
v  sekci anotace). Do  jisté míry svým stylem podnítila silný proud romské literatury 
ve Švédsku. 

Taikonovy vzpomínky jsou do velké míry vzpomínkami na svět, který v podstatě 
zmizel paralelně s  tím, jak pamětník dospíval. Kniha stojí na  pomezí dvou světů 



v  několika rovinách. Taikon je zprostředkovatelem romského světa pro neromské 
publikum a zároveň je svědkem starých časů pro současné romské i neromské publikum. 
Již další generace romských dětí vyrůstaly ve  Švédsku ve  zcela jiných podmínkách, 
přičemž samotná rodina Taikonova se aktivně přičinila, aby podmínky života Romů 
a Neromů byly ve Švédsku vyrovnány. Především je ale Taikonovo vyprávění poutavým 
lidským příběhem.

Pavel Kubaník

Moje narození

Vyprávět o  vlastním životě není lehké. Všechno si člověk pamatovat nechce, 
některé věci neví a jiné si zase chce nechat pro sebe.

Vím, kde jsem se narodil, ale nevím, ve kterém roce. Datum uvedené v mém 
pase jsou jen vymyšlená čísla. Všechno, co o  svém narození vím, mi vyprávěli 
strýcové z tátovy strany.

Bylo to jednoho svatojánského večera v Norrlandu1 před více než sedmdesáti 
lety. Moje maminka Volja seděla v pokladně našeho lunaparku. Před jejím stanem 
se vinula fronta zvědavých Švédů. Mezi borovicemi a  smrky za  stanem svítily 
pestrobarevné lampiony a hra na harmoniku se mísila s křikem a duněním, které 
sem doléhalo od kolotočů a střelnice. Za takového krásného večera bývala tržba 
zaručeně vysoká, komáři spali a Norrlanďanům se chtělo tančit foxtrot.

Náhle se maminka zvedla a vykřikla tak, až z toho Norrlanďané úplně zbledli. 
Nikdo ve frontě jejímu jazyku nerozuměl. Ale teta Olga okamžitě nechala kolotoč 
kolotočem a utíkala po silnici až do Nordmalingu. Tam našla porodní bábu, která 
se s ní vydala do našeho tábora.

Pár hodin nato jsem se za  bílé noci ve  stanu na  fotbalovém hřišti 
v Ångermanlandu narodil já, Aljoša Nils-Erik Dimiter Taikon. 

Byl jsem malý a  neduživý. Maminka už přede mnou porodila devět dětí 
a o dvě z nich přišla. Možná bych nepřežil ani já. Ale v táboře byla jedna babka, 
o které se říkalo, že je čarodějnice. Ta mi šla za kmotru.

„Dej sem toho kluka!“ vyzvala maminku bába. „Koupím ho za pivo.“
Pak rozpustila olovo a  nakapala mi je nad hlavou do  misky s  vodou. Tak 

zařídila, že jsem zůstal naživu. 
Za pár týdnů jsem dostal i dva kmotry – byli to Švédové, jeden řezník a druhý 

hokynář v Nordmalingu. Tam mě taky dali v kostele pokřtít. Dostal jsem jméno 
Aljoša po synovi ruského cara. Nils-Erik bylo moje švédské jméno.

Tatínek s maminkou už měli šest synů. Jmenovali se Fardi, Muto, Vošo, Wilhelm, 
Josef a Folke.

1 Nejsevernější ze tří historických regionů Švédska s nejmenším počtem obyvatelstva.
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Když začali běhat, byli tátovi pořád v patách, naučili se cínovat, opravovat 
auta a drátovat hrnce a obsluhovali kolotoče a stánky v lunaparku. Ruce z toho 
měli hrubé a špinavé.

Já jsem chtěl radši chodit za  maminkou, ruce jsem měl drobné a  měkké. 
Nesnášel jsem začouzené hrnce a rezavá auta. Říkali, že jsem maminčin mazánek. 
Maminku to nejspíš těšilo. Než jsem přišel na svět já, přála si dcerku, holčičku, 
která by jí pomáhala s domácností. Teď měla chlapce, co se musel naučit podávat 
čaj a kartáčovat tatínkovy obleky.

Byl jsem ještě malý capart, ale už jsem uměl nahřát žehličku na kamnech 
a vyžehlit bratrům košile. Nosil jsem vodu, škrábal brambory, myl nádobí a zametal 
jsem ve stanu a v maringotkách. Ne že by mě to nebavilo, naopak se mi líbilo, když 
bylo všechno vypulírované a pěkné.

Po mně už maminka s tatínkem žádné další děti neměli, ale stejně jich pár 
přibylo. Když maminčin bratr Vošo a jeho žena Lutka zemřeli v Gävle na choleru, 
jejich děti osiřely. Dva chlapce jsme si vzali k sobě, stali se z nich mí sourozenci 
a za bratrance jsem je už nepokládal. Takže pak u nás v rodině bylo osm dětí.

Někdy nás cestovalo společně až čtyřicet. Dědeček z otcovy strany byl nejstarší a já 
nejmladší. Projeli jsme celé Švédsko, z Trelleborgu na jihu až do Kiruny na severu, 
a táhli za sebou lunapark se všemi stany a maringotkami, auty, traktory a přívěsy. 
Jen dědeček jezdíval koňským povozem.

V zimě jsme se snažili najít nějaké tábořiště, kde by šlo postavit stany a přežít 
to nejchladnější období. Když se na  jaře oteplilo, vyrazili jsme znovu na  cestu. 
Zbytek roku jsme procestovali a na každém místě jsme se zdrželi nanejvýš čtrnáct 
dní.

Tatínek nebo někteří bratři obvykle vyrazili napřed, aby místo, kam jsme měli 
namířeno, prozkoumali. Museli zjistit, zda je vhodné, a promluvit si s majitelem 
pozemku. 

Když jsme chtěli tábor postavit na pozemku nějakého sedláka, museli jsme se 
ho zeptat, pokud půda patřila obci, museli jsme vyhledat obecního strážníka. Bylo 
třeba předem probrat spoustu věcí: odkud se dá nosit voda, zda nehrozí nebezpečí 
požáru, kde se můžou dědečkovi koně napást a  jak dlouho tam smíme zůstat. 
A kolik to bude stát. 

Před takovou cestou jsem vždycky tatínkovi vykartáčoval černý oblek, boty 
a lesklý sametový klobouk borsalino.

Tatínek

Tatínek se po našem jmenoval Miloš. Švédsky ho pojmenovali Johan Dimitrij 
Taikon. Narodil se v Maďarsku a už jako malý chlapec se dostal do Ruska. Mluvil 
sedmi jazyky: samozřejmě naší řečí, romsky, a kromě toho i rusky, polsky, lotyšsky, 
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německy, finsky a švédsky. Dánsky a norsky uměl taky, takže těch řečí bylo celkem 
devět. Procestoval se svou rodinou křížem krážem mnohé evropské země. Po roce 
1918, když skončila první světová válka, jezdil hlavně po Švédsku.

Tátu všichni znali jako čestného a moudrého člověka. Vážili si ho jak Švédové, 
tak Romové. Švédům se často představoval jako „cikánský vajda Taikon“. Byl 
hlavou celé naší rodiny.

Tatínek byl úžasný vypravěč. Znal jistě tolik pohádek a příběhů, kolik má rok nocí.
Večer, když jsme lunapark zavřeli a Švédové odešli domů, jsme my děti běžely 

do lesa nasbírat šišky a větvičky na oheň. Jako by bylo zapotřebí rozdělat oheň, aby 
se mohlo začít vyprávět.

Tatínek při vyprávění živě gestikuloval. Jako děti jsme si myslely, že se to 
všechno doopravdy stalo, že on sám potkal muže, který se narodil z  kobyly,  
a že toho faráře obral o peníze náš vlastní táta.

„Bylo to tak, a  přece nebylo, ale kdyby se to nestalo, tak by se o  tom 
nevyprávělo.“

Touhle větou tatínek každé vyprávění začínal.
Historky strýčka Damose byly jiné. Vlastnil pár knih ruských pohádek a Bibli, 

ze které předčítal. Jeho historky jsme milovali ještě víc než ty tatínkovy. Byly plné 
hádanek a přísloví.

„Proč má mít člověk peníze?“ zeptal se strýček Damos.
„Aby si koupil koně,“ hádal jsem.
Špatně.
„Aby si nechal vyrobit stříbrný opasek!“
Zase špatně.
Správná odpověď na tuhle hádanku zněla: člověk má mít peníze, aby si o něm 

nemysleli, že je chudý.

Tatínek neuměl číst. Všechny svoje příběhy měl uložené v hlavě. Pak listoval v paměti 
jako v knize, pohyboval se časem tam a zase zpátky. Nikdo o našem příbuzenstvu 
a putování našeho rodu nevěděl tolik co tatínek. Proto pro něj vždycky poslali, když 
se Romové hádali a chtěli se obrátit na náš soud, aby je rozsoudil.

Tatínka poslouchali všichni až na jednoho. 
Na dědečka!

Dědeček a babička

Dědeček nosil černý oblek s velkými stříbrnými knoflíky. Měl sametový klobouk 
borsalino jako táta a pečlivě vyleštěné vysoké boty.

Někdy dědeček vytáhl svou vajdovskou hůl se stříbrným knoflíkem a na krk si 
pověsil řetěz, který vážil dvě a půl kila. Bydlel ve stanu, ale chudý rozhodně nebyl! 
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V nadité prkenici převázané provázkem měl ruské bankovky a zlaté ruble.
Ve  stanu přechovával ruskou truhlu, v  níž měl uložené zlaté prsteny, svůj 

opasek, řetěz a starožitné stříbrné poháry. Na truhle visel stříbrný zámek a klíč 
nosil dědeček v náprsní kapse.

Dědečkova ruská truhla byla naší bankou. Když nastaly zlé časy, zašel dědeček 
do zastavárny se stříbrným pohárem. Na něj si mohl vypůjčit peníze. Pak jsme 
museli zase pár stokorun vydělat, abychom pohár včas vyplatili. Jinak ho prodali.

Ach, přišli jsme o tolik krásných pohárů a šperků, které, protože jsme neměli 
peníze, nakonec roztavili!

Moje babička z otcovy strany se narodila v Maďarsku. Nikdy jsem ji nepoznal. 
Vypráví se, že měla zvláštní povahu. Když se jeden z jejích synů oženil se Švédkou 
z Göteborgu, babička se tak rozzlobila, že popadla poleno a udeřila se do hlavy tak 
silně, až z toho dostala krvácení do mozku a umřela.

Babička byla opravdová věštkyně. Viděla do budoucnosti a uměla vykládat 
i minulost. Dovedla způsobit, že hluboké studny vyschly, i zastavit splašené koně.

Nějaká selka jednou babičce odmítla dát vodu ze studny. Nechtěla, aby si 
Cikánka nabrala byť jen jedinou naběračku vody.

„Poslyš, selko,“ křikla na ni babička. „Myslíš, že když ti patří studna, patří ti 
i voda! Ale vodu nám daroval náš Pán. Toho budeš litovat!“

Druhý den studna na statku vyschla.

Naše maringotka

Dokud babička žila, přispívala na obživu tím, že věštila z karet, a dobrá kartářka se 
mezi našimi lidmi těšila velké úctě. Čím byla žena starší, tím víc mohla do všeho 
mluvit. I když poslední slovo v rodině míval vždycky muž. Starého, moudrého muže 
museli všichni poslouchat. Takový byl dědeček. Jeho slovu se nikdo neprotivil.

Když se tatínek chystal oženit mého nejstaršího bratra, dědeček ho poslal 
do Německa, aby do lunaparku koupil kolotoč. Příchod mladé snachy znamenal, 
že v rodině bude brzy třeba nasytit pár dalších krků, ale také že bude víc rukou 
na práci.

Tatínek se vrátil z cesty a dmul se pýchou. Myslel si, že udělal dobrý obchod. 
Podařilo se mu usmlouvat cenu, takže za dědečkovy peníze koupil nejen kolotoč, 
ale i flašinet a maringotku.

Dědeček zuřil! V našem táboře on jaktěživ žádnou maringotku nestrpí! 

Maringotka byla z  dubového dřeva namořeného na  světle hnědou barvu, osm 
metrů dlouhá, a  měla verandu. Hned za  vchodem byla kuchyňka, za  ní salon 
a úplně vzadu za dvojitými mahagonovými posuvnými dveřmi ložnice. Vešla se 
do ní jen velká postel.
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Salon byl zařízený měkkými pohovkami potaženými červeným sametem 
a  do  dveří šatníku byla vsazena krásná broušená zrcadla. Na  stropě byla řada 
okének z barevného skla, a když dovnitř svítilo slunce, vytvářely barvy na stěnách 
a zrcadlech salonu nejrůznější vzory.

Na dědečka to dojem neudělalo. Za nic na světě by svůj stan a koně nevyměnil 
za  nějakou maringotku! To by se připravil o  veškerou svobodu. Odmítal žít 
zavřený mezi čtyřmi stěnami a zrcadly, chtěl vyrazit na cestu, kdy se mu zamanulo, 
a rozhodně ne po železnici! Tak velkou maringotku totiž koně neutáhli a musela 
se dopravovat nákladním vlakem.

Ukázalo se ale, že maringotka byla dobrá koupě. Když na  ni maminka 
pověsila ceduli, že uvnitř se věští z karet, hned se před ní vytvořila fronta. Švédové 
byli strašně zvědaví a nevěděli, jak by se jinak dostali dovnitř, aby si opravdovou 
cikánskou maringotku mohli prohlédnout. Teď měli možnost.

Jak já jsem tu maringotku velebil! Hlavně za zimních večerů, kdy jsem už nemusel 
mrznout ve stanu.

Maringotka taky přišla vhod, když jsme se stěhovali. Nás děti naložili 
všechny do maringotky a směli jsme sedět na červených sametových pohovkách 
a jet po kolejích. Vyhlíželi jsme ven okénky maringotky a někdy jsme elegantně 
zamávali, úplně jako nějaké královské výsosti.

Na konečné maringotku zase vyložili z vlaku a traktorem ji odtáhli do našeho 
nového tábořiště. Tam nás přivítali starší bratři a větší část rodiny. Ti přijeli auty 
a traktory o pár dní dřív.

Jako poslední dorazil dědeček. Někdy nás dohonil až za tři, čtyři nebo i za pět 
dní. O tom, jak dlouho mu cesta potrvá, rozhodovali koně, práce, počasí a jiné věci, 
které se nedaly předvídat. 

Dědeček bydlel ve špičatém stanu ze dvou stanových celt, který podpíralo pět 
tyčí. Spal přímo na zemi, zabalený do peřiny. Když byla zima nebo mokro, pokryl 
zem ve stanu slámou a pravými koberci.

Dokud byla teta Olga svobodná, cestovala s dědečkem. Když dědeček přes 
den cínoval nádobí, věštila z karet budoucnost, a když večer stavěl stan, tak jim 
vařila večeři.

Na jejich káru se vešly stanové celty s tyčemi, peřiny, pár ranců s oblečením, 
hrnec s dědečkovým pracovním nářadím, Olžina truhla s nádobím a dědečkova se 
zlatými a stříbrnými poklady.

Vydali se dál, kdy se jim zachtělo, a měli s sebou všechno, co potřebovali.
Byli svobodní.
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Měditepectví a cínování

Dědeček věděl, co znamená nesvoboda. Přežil rusko-japonskou válku roku 1905 
i první světovou válku v letech 1914 až 1918. Utíkal přes Litvu, Lotyšsko, Estonsko 
a Finsko až do Švédska. Nechtěl zabíjet a bojovat v armádě nějaké cizí země, byl 
přece klempíř, ne voják!

Patřil ke  Kalderašům, což byli Romové, kteří se věnovali měditepectví. 
Všichni z  rodiny, jeho otec, dědeček a  pradědeček, pracovali jako měditepci 
a cínovali nádobí, stejně jako můj otec i bratři.

Když jsme dorazili na nové místo, bratři okamžitě obešli domy v okolí našeho 
tábora, aby se zeptali na  práci. Nemáte náhodou nějaké měděné hrnce,  
co potřebují pocínovat nebo opravit? Všechny oprýskané a  rozbité nádoby  
si pak odnesli s sebou do tábora. Druhý den dostal sedlák či hospodyně své nádobí 
zpět opravené a nablýskané jako nové. Nezůstala na něm ani jediná vyboulenina 
a zelená měděnka po vyleštění zmizela.

Většinou vracely vypulírované měděné nádobí ženy nebo děti z rodiny. Někdy 
nám za ně zaplatili penězi, jindy jsme dostali vejce, slepici, pytel brambor či rozbitý 
hrnec. Ten jsme opravili a v další vesnici prodali.

Kuchyňské nádobí se tenkrát většinou vyrábělo z mědi. Časem se měď pokryje 
měděnkou, takže zezelená a je pro lidi a zvířata jedovatá. Proto se vnitřek měděných 
nádob pokrýval tenkou ochrannou vrstvou cínu. Cín se předtím zahříval, až se roztavil.

V nemocnicích, v kasárnách a v restauracích se jídlo připravovalo ve velkých 
měděných hrncích. Bylo třeba se o ně pečlivě starat, aby se lidé tím jídlem, které 
se v nich vařilo, neotrávili.

Na  jatkách visely ze stropu poražené kusy dobytka na  velkých měděných 
hácích a v pekárnách se také používalo nádobí z mědi. A co teprve v pivovarech! 
Tam měli velké měděné kádě, které pojmuly několik tisíc litrů piva. Jednou do roka 
se z nich všechno pivo vypustilo, aby se nádoby mohly vyčistit a uvnitř pocínovat. 
To pak poslali pro Cikána.

Táta většinou cínoval v pivovaru poblíž náměstí Odenplan ve Stockholmu. 
Do obrovských cisteren vedl tak úzký otvor, že jím dospělý chlap stěží prolezl.

Tatínek s  sebou proto brával mé starší bratry, Voša a Wilhelma. Wilhelm 
byl nejmenší, a tak musel do cisterny vlézt jako první. Tatínek stál venku a držel 
žebřík a Wilhelm uvnitř čistil cisternu pískem a kyselinou solnou.

Pak přišlo na  řadu cínování. Na  to musel vlézt dovnitř Vošo. Měl s  sebou 
letovací lampy, cín a hadry. Kluci pak museli pokrýt celý vnitřek obrovské cisterny 
roztaveným cínem.

Byla to těžká a nebezpečná práce. Cín se tavil přímo na místě pomocí letovací 
lampy a roztavený cín je velmi horký, víc než vařící voda. Někdy vystříkl, takže 
měli bratři na rukou ošklivé popáleniny.
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Když byla práce hotová, vytáhl tatínek svou pracovní knížku. Šéf pivovaru do ní 
zapsal, jakou práci tatínek vykonal a kolik za ni dostane zaplaceno. Za celodenní 
práci to bylo pětadvacet korun, což byl ve třicátých letech slušný výdělek.

O Vošovi a Wilhelmovi se do knížky nezapsalo ani slovo. Ale tatínek svoje 
syny pozval do kavárny a pracovní knížku potřeboval, aby příště zase našel práci.

Já cínování nesnášel a nechtěl jsem mít se začouzenými hrnci nic společného. 
Jakmile bratři rozdělali oheň na cínování, běžel jsem se schovat do stanu.

Tatínek byl na nás děti přísný, ale ne zlý. Výprask jsme dostali jen zřídka a nikdo 
nás nesekýroval. Museli jsme poslouchat a plnit své domácí povinnosti, ale jinak 
jsme si užívali ohromné svobody. Tatínkovi dělalo největší starost, abychom se 
nedostali do špatné švédské společnosti a nenaučili se tam neposlušnosti a jiným 
nepravostem. 

Lunapark

Když muži opravovali měděné nádobí a  cínovali, ženy po okolí věštily z karet. 
Večer jsme společně provozovali lunapark.

„Peníze se k tobě samy nepřikutálejí,“ říkával táta. „Musíš si pro ně doběhnout.“
Táta začal provozovat lunapark, jakmile skončila první světová válka. Nejdřív 

si koupil střelnici, pak si opatřil kolo štěstí a další atrakce, třeba stojan s obrázky 
„Ukaž a vyhraj“, házení míčkem a kroužky na cíl, tahání za provázek, pětiörovou 
ruletu a kolotoče, i taneční parket.

K  obsluze všech těch atrakcí bylo kromě dědečka s  maminkou opravdu 
zapotřebí plno synů, strýčků, tetiček, bratranců, sestřenic a dalších pomocníků.

Část atrakcí do lunaparku jsme zakoupili v Německu. Další jsme si objednali 
ve Švédsku, ale většinu jsme si vyrobili sami.

Můj nejstarší bratr Fardi byl v Německu, kde se naučil obsluhovat kolo štěstí. 
Tam se hrávalo o velké peníze! Nejnižší sázka byla 25 öre a nejvyšší výhra deset 
korun. To byla tenkrát skoro polovina měsíčního platu čeledína na statku.

 Házení míčkem spočívalo v tom, že jste se míčky snažili rozbít pyramidu 
prázdných plechovek od  konzerv. Plechovky jsme kupovali v  jedné továrně 
ve Skåne, kde vyráběli konzervy s hráškem. Do každé prázdné plechovky jsme 
vložili kámen, než jsme ji uzavřeli, jinak by se pyramida zbortila, už když se na ni 
člověk podíval. Navíc to díky kamenům pěkně chrastilo, když plechovky padaly.

Míčky jsme si šili sami. Nejprve jsme nastříhali trojúhelníky z  květované 
látky. Pak jsme míčky ručně sešili a naplnili je pilinami a odstřižky.

Kdo míčkem srazil jenom jednu plechovku, vyhrál tužku nebo gumu. Kdo 
měl větší štěstí, vyhrál detektivku. Když se někomu podařilo rozmetat pyramidu 
celou, vyhrál sádrovou sošku nahé ženy s velkým poprsím. Po ní toužili všichni, 
aby si ji mohli pěkně vystavit na sekretáři.
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Tahání za  provázek bylo pro ženské a  děti. Tam se  daly vyhrát panenky. 
Házení kroužků se hodilo pro všechny, vyhrávali se medvídci a porcelánoví pejsci.

Někdy jsem musel obsluhovat pětiörovou ruletu. K  tomu jsem potřeboval 
kostkovaný ubrus s čísly v  jednotlivých políčkách a malý dřevěný žlábek. Jedna 
hra stále pět öre.

 Každá vsazená pětiörová mince se kutálela dolů dřevěným žlábkem, a když 
dopadla doprostřed políčka s  číslem tři, vyhráli jste trojnásobek, když dopadla 
na dvojku, vyhráli jste deset öre, a když na jedničku, tak jste dostali minci zpátky. 
Ale nejčastěji dopadla na čáru na kraji políčka, a to jste nevyhráli nic.

Pětiörová ruleta byla hrozně oblíbená. Ale mě to nebavilo. Za celý večer jsem 
měl prsty celé zelené, protože pětiörovky byly z  mědi, pokryté příšerně silnou 
vrstvou měděnky. 

Radši jsem stával pěkně upravený s  koketním úsměvem u  stánku 
s  pohlednicemi, kde jste měli ukázat na  tu správnou. Pohlednice s  krásnými 
dámami byly připíchnuté sešívačkou na dřevotřískové desce. Za 50 öre jste mohli 
do  těch dámiček šťouchat dlouhým ukazovátkem. Na  zadní straně pohlednice 
stálo, zda jste vyhráli nebo ne. Nejvyšší výhra byla sádrová postava egyptské 
královny Kleopatry. Ale tu někdo získal jen málokdy, protože chlapi ukazovali 
hlavně na spoře oblečené dámičky a ty většinou nevyhrávaly nic.

Výhry jsme nakupovali u  italských obchodních cestujících, kteří jezdili 
autem a prodávali ozdobné předměty ve velkém. Když si tatínek zakoupil dvacet 
sádrových pejsků, třicet vnadných dam a šest sošek Kleopatry, dostal to všechno 
za stovku.

Byl jsem opravdový elegán a promenoval se po lunaparku s bílým kapesníčkem 
v náprsní kapse.

„Nemoh by někdo tomuhle elegantnímu mladíkovi trochu pocuchat fasádu?“ 
dobírali si mě bratranci.

Měli vztek, že jsem směl sedávat vedle maminky v pokladně na polštáři, místo 
abych jim pomáhal s kolotoči.

K obsluze řetízkového kolotoče bylo zapotřebí alespoň šest silných chlapců. 
Museli běhat pořád dokola a strkat před sebou kříž z trámů umístěných dole pod 
kolotočem. Čím rychleji běželi, tím výš sedačky kolotoče létaly.

Před řetízkovým kolotočem se vždycky táhla fronta. V  jedné byly děti,  
co se chtěly svézt, a v druhé ty, co chtěly tlačit. Když jste tlačili tři jízdy, mohli jste 
se svézt zdarma. Večer moji bratři poslali všechny ostatní švédské děti a mládež 
domů. V deset přišel obecní strážník, a kdyby v lunaparku ještě načapal nějaké cizí 
děti, dostal by táta pokutu.

Dalšímu kolotoči se říkalo Krinolína. Byl moc krásný. Vedle Krinolíny stál 
flašinet, co sám vyhrával „O sole mio“ a jiné italské milostné písně.

Ale nejoblíbenějším kolotočem zamilovaných párů byl Bělásek. Nad celým 
kolotočem se čas od času jako motýlí křídla roztáhla velikánská skládaná plachta. 
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Panečku, to byla romantika! Všechny páry na kolotoči čekaly jen na to, až zmizí 
pod plachtou a budou se moci políbit.

Jakmile slunce zapadlo, už jsem se těšil do maringotky. Bál jsem se tmy a strašidel. 
Ale jen málokdy jsme si šli lehnout před půlnocí, v tom se mezi dospělými a dětmi 
nedělal rozdíl. Všichni se uložili zároveň ve stanech a maringotkách. 

Pacholci spali ve stanech, kde jsme měli na noc schované střelnice. Tam se 
natáhli rovně jako prkna v dřevěných přepravních bednách, dlouhých dva metry. 
Když jsme cestovali, měli jsme v těch bednách složené stany.

Pacholci byli Švédové, nezaměstnaní chlapi, dobrodruzi a  vandráci, co se 
toulali po  cestách krajem. Brali jakoukoli práci, jen když dostali jídlo a  trochu 
peněz na kořalku. Nikdy nesměli k nám dovnitř do maringotky, protože měli vši, 
jak říkala maminka.

Než jsme si šli večer lehnout, pili jsme čaj. Maminka přitom počítala peníze 
v  kase a  vybírala mince a  bankovky od  těch, co obsluhovali kolotoče, střelnice 
a stánky. Kontrola nebyla nikdy moc pečlivá. Každý si tu a tam strčil pár korun 
do vlastní kapsy, říkalo se tomu „čištění“.

Jako nejmladší syn jsem spával v maringotce s maminkou a tatínkem. Moji 
svobodní bratři tam spali také, ale ti ženatí měli vlastní stany a domácnost.

Maminka ušila jakýsi vnitřní stan z tenkého hedvábí lemovaný bambulkami 
a pověsila ho nad svou a tatínkovou pelestí. Tak měli aspoň trochu soukromí.

Já sám jsem spal na  zemi, zabalený do  dvou květovaných duchen. Jednu 
jsem měl pod sebou a druhou na sobě. Duchny byly silné a měkké, naplněné tím 
nejjemnějším prachovým peřím.

Když se všichni v maringotce uložili k spánku, tatínek zhasl petrolejku, aby 
byla úplná tma. Předtím se pokřižoval před našimi ruskými ikonami a poprosil je: 
„Opatrujte malé děti.“

Pak už jsem se tmy bát nemusel.

Maminka

Když jsem se ráno probudil, ze všeho nejdřív jsem si vždycky natáhl kalhoty. 
Dospívající romský kluk se nesměl nikdy před žádnou ženou ukázat  

ve spodkách, ani před vlastní mámou. Musel jsem si vzít na sebe i košili, než jsem vstal.
Když jsem se oblékl, složil jsem peřiny a uklidil je nahoru do rohu maringotky.
Maminka už byla tou dobou většinou na  nohou a  vařila čaj v  samovaru 

na verandě.
I když jsem byl ještě malý capart, nikdy se přede mnou neukázala prostovlasá. 

Nepamatuju se, že bych kdy viděl maminku nebo švagrové bez šátku na hlavě. 
Když jsem některou z nich náhodou překvapil, jak se češe nebo si myje vlasy, hned 
zavelela: „Otoč se!“
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A já si šel zahanbeně po svých. Vidět ženu prostovlasou bylo jako ji přistihnout 
nahou.

Před maringotkou měla maminka svoji ledničku – bednu, v níž uchovávala 
jídlo mezi bloky ledu.

„Umyl sis už ruce?“ zeptala se, když jsem přišel.
Nikdo se nesměl dotknout chleba špinavýma rukama.

Někteří Romové byli chudí, ale v naší rodině jsme měli vždycky jídla dost. Dokonce 
i za druhé světové války jsme obvykle snídali bílý chleba se soleným masem, šunkou 
a rajčaty. A na stole bylo máslo, žádný margarín. Cikán na jídle neškudlí!

Hlavní jídlo jsme měli až večer. To se táborem nesly libé vůně. Každá rodina 
si vařila vlastní večeři, ale od stanů a maringotek se ozývalo volání: „Jen račte dál 
a ochutnejte!“

My děti jsme pobíhaly kolem a  ochutnávaly guláš u  tetičky Olgy, slepičí 
polévku s knedlíčky u Belky a zelné závitky u Rozy. Večeřeli jsme tak na třech 
či čtyřech místech. Ve všech stanech se jídla vždycky navařilo víc, než stačilo pro 
jednu rodinu.

„Zavšivení pacholci“ museli večeřet sami u střelnice. Ale všichni dostali najíst 
dosyta. Když nějaké jídlo zbylo, tak jsme ho vyhodili, do  druhého dne se nic 
neschovávalo. Báli jsme se špíny a nemocí.

Tanec

Jakmile jsem vyrostl z  krátkých kalhot, bratři požadovali, abych hrál v  našem 
orchestru v lunaparku. Josef hrál na harmoniku, Vošo na housle a Folke se naučil 
na bubny. Ve skupině chyběl basista.

Jak já tu basu nesnášel! Moje ruce nebyly stvořené pro tvrdé kovové struny. 
Na bříškách prstů se mi udělaly puchýře, které praskaly, až v nich svítilo živé maso.

„Na  pódium mě už nikdo nikdy nedostane!“ stěžoval jsem si mamince 
s pláčem.

Maminka mi prsty zalepila náplastí, ale hrát jsem musel dál. Musel jsem se 
zocelit. Bylo důležité vypadat jako rozený hudebník a tvářit se vesele, i když vám 
bříška prstů krvácela.

Mě bavilo tancovat. Ano, tanec byl můj život! Vyrostl jsem na tanečním parketu 
v lunaparku a uměl jsem tančit ještě dřív, než jsem se naučil pořádně chodit.

Maminka, můj starší bratr Wilhelm a já jsme obvykle vystupovali společně. 
Naše představení zahájila maminka ruským tancem. Ten se naučila v Petrohradu 
a v Moskvě. Pak Wilhelm stepoval.

Po pár písničkách začalo být publikum netrpělivé a křičelo: „Chceme vidět 
toho malýho kluka! Sem s ním! Kluka! Kluka!!!“
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Čekal jsem připravený v zákulisí, ale nesměl jsem vyjít na scénu, dokud Folke 
mohutně nezavířil na buben.

Bože, jak jsem ten okamžik miloval! Scéna, hudba, světla a publikum! Měl 
jsem na  sobě červenou hedvábnou košili, široké černé kalhoty a  ruské holínky 
na podpatku. Klidně bych protančil celou noc, hodiny plynuly tak rychle, jako 
mizel strach ze tmy.

Jednou večer, bylo to ve Skurupu, přišel na kontrolu obecní strážník.
„Okamžitě přestaňte tančit!“ nařídil. „Ten chlapec musí jít spát. Už je 

po desáté. Když neposlechnete, dostanete pokutu za dětskou práci!“
To byla mela! Publikum křičelo a maminka se taky dala do křiku.
„To nejde! Přišli jsme sem přece na toho kluka!“ volali diváci.
„Dětská práce!“ zlobila se maminka. „Aljošovi je už čtrnáct, má jen drobnou 

postavu.“
To se ví, že mi nebylo víc než deset, ale co na tom? Tanec jsem miloval, a kdo 

mohl prokázat, kolik mi je? Nakonec se s tím musel strážník smířit.
„Tak dobrá, pokračujte!“ zavolal hlasitě, aby ostatní překřičel. „Nechám toho 

kluka tančit. Snad to vadit nebude, stejně není Švéd.“
To jsme měli štěstí, jinak by se všichni diváci začali prát.

Věštění

Třebaže jsem se o své ruce tak bál, jednou v neděli jsem si při sekání dříví usekl půl 
palce. Ani ten kousek palce, o který jsem přišel, mě sice neuchránil hraní na basu 
v našem orchestru v lunaparku, ale aspoň jsem už nemusel pomáhat s cínováním. 
Místo toho jsem doprovázel maminku, když chodila věštit.

Maminka uměla věštit z  dlaně, z  karet i  z  kávové sedliny. Ráda mě brala 
s sebou, když chodila po cizích domech. Sama se nejspíš necítila bezpečně.

Lidé bývali většinou vlídní, ale občas někteří vypustili psa, jakmile spatřili 
ve dveřích Cikánku.

Někdy si paničky poslaly pro maminku, když měly kávový dýchánek. Toužily 
slyšet něco o lásce a romantice. Peníze a děti chtěly taky. Trochu vzrušení. A hodně 
štěstí.

Já sedával tiše na  židli a  čekal. Když to byli hodní lidé, občas mě pozvali 
na koláč.

Tolik se mi u Švédů líbilo! Viděl jsem, jak prostírají bílé ubrousky a kytičkovaný 
kávový servis. Chtěl jsem to mít taky tak. Přál jsem si bydlet v  domě a  mít 
v truhlíku za oknem muškáty. Chtěl jsem mít koupelnu s tekoucí vodou a nemuset 
už mrznout na kost, když jsem ráno a večer konal potřebu v lese.

Za  druhé světové války jsem celou zimu běhal za  jednou rodinou 
v Kristianstadu tak často, že mě chtěli adoptovat. Žádné vlastní děti neměli a bylo 
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jim mě nejspíš líto, protože jsem ani nechodil do školy, ani nebydlel v pořádném 
domě. Hlavou té rodiny byl krejčí. Ušil mi kadetskou uniformu, dostal jsem ji 
k Vánocům.

Ale moji rodiče mě k nim samozřejmě neodložili! Jakmile sníh roztál, vyrazili 
jsme dál, i  když jsem už tou dobou dostal i  lakýrky a košili – z  té nejjemnější 
bavlny – ušitou na míru.

Na švédské děti jsem hleděl závistivě. Žily v úplně jiném světě. Ale nemají 
život moc sešněrovaný? říkal jsem si. Nenudí se? V mém světě se tančilo a panovala 
tam svoboda. A  moji starší bratři! To se ví, že si mě dobírali, ale zároveň mě 
milovali a rozmazlovali mě.

Můj starší bratr Josef chodil z nás dětí jako jediný do  školy. Chtěl to tak sám 
a vůbec nechápu, jak ho to napadlo. Měl zkrátka na učení hlavu.

Josef se narodil se znamením vítěze na čele. To se u nás říká, když se dítě 
narodí se zbytkem plodového obalu na hlavičce. Maminka byla při jeho porodu 
hrozně vyčerpaná. Veškerá síla z ní vyprchala.

„Když budeš mít štěstí, zůstanu naživu,“ řekla chlapečkovi.
Přežila a z Josefa se stal její oblíbenec.
Josef byl stejný puntičkář jako já. Vždycky chodil pečlivě oblékaný, do školy 

i do orchestru v lunaparku. Když se na jeho bílé košili objevil jediný záhyb, musel 
jsem hned nahřát žehličku.

Jakmile jsme dorazili na nové místo, Josef se zašel zapsat do nejbližší školy. 
Určitě chodil nejméně do  padesáti škol, doma si dělal úkoly a  zároveň si psal 
deník. Bylo mu jedno, do které třídy ho ředitel školy umístil, jen když se mohl učit.

Panebože, jaký ten měl krásný rukopis! Když to tatínek zjistil, musel nám 
Josef dělat reklamní plakáty do lunaparku. Byla to opravdová umělecká díla.

Osobně jsem byl jen rád, že jsem do školy nemusel. Kdo by se postaral o moje 
miláčky, kdybych byl celý den pryč? O Petříka, co musel dostat zelí a mrkvičku. 
O Viru, co chtěla podrbat za ušima. O poštovní holuby, kachnu, kohouta, krocana 
a tři německé zakrslé slípky. Měl jsem svou vlastní malou zoo se zvířaty, která jsem 
dostal nebo za něco vyměnil se sedláky.

Petřík byl ten nejzvědavější králík na světě. Jakmile jsme přijeli do nové obce, 
vyčenichal si vždycky cestu až na náměstí a domů se nevrátil, dokud nebyl pořádně 
najedený. Nechápu, jak ten chudinka králíček dokázal na neznámém místě najít 
cestu tam a zpátky.

Petřík měl rád mírné a střízlivé lidi. Když ho někdo zlobil, jen zvednul nožičku 
a počural ho. Teta Olga si vzala pořádného svalovce. Byl to takový silák, že dokázal 
zuby zvedat židle. Mírný rozhodně nebyl. Ale na Petříka si nepřišel. Když na něj 
byl někdo zlý, zasáhl ho jeho zlatý pramínek přesně tam, kam měl!

Vira byla mazaná trpasličí pinčice. Celý den chodila všude za mnou. Byla tak 
rozmazlená, že jedla jen samé dobrůtky.
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Krocan tak vybíravý nebyl. Když měl hlad, opřel mi hlavu o tvář a zakejhal.
Poštovní holubi si poletovali po  táboře, jak se jim zachtělo. Večer stačilo, 

abych zvedl ruce k nebi, a okamžitě se mi na každou z nich jeden snesl a zavrkal.
Slepice byly německého původu a  snášely drobná vejce, kulatá jako 

pingpongové míčky.
Kachna a kohout se nejdřív nemohli vystát. Ale když se blíže poznali, stali se 

z nich nejlepší přátelé. Kohout se o slepice vůbec nezajímal a místo toho si pyšně 
vykračoval kolem s kachnou.

Tolik jsem svoje zvířátka miloval! Když jsme se stěhovali, musela jet 
v náklaďáku. Řídil tatínek a maminka seděla vedle něj vpředu v kabině. Jakmile 
tatínek nastartoval, nadzvedl jsem plachtu a honem naložil zvířata na korbu, jen 
tak halabala, protože to muselo jít rychle. 

„Jen klid a nezlobte,“ poprosil jsem je. „Nesmíte vylézt, dokud tam nedojedeme.“
Někdy už sedělo na korbě ve tmě mezi kolotoči, stanovými celtami, tyčemi, 

cedulemi a  stánky pár pacholků. Tak si zvířata a  chlapi dělali cestou navzájem 
společnost, a to těm chlapům na čistotě rozhodně nepřidalo.

Druhá světová válka

Bylo mi asi jedenáct či dvanáct, když v roce 1939 vypukla druhá světová válka.
Lidé se báli, panovala krize a nic nebylo k dostání. Všechny švédské rodiny 

obdržely od  státu lístky, aby si za  ně mohly kupovat máslo, kávu, cukr a  další 
potraviny.

Ale my, Cikáni, jsme neměli trvalé bydliště, ani jsme neznali datum svého 
narození, a tak jsme mohli lístky na příděl potravin získat jen stěží. Museli jsme 
o každý lístek pro své početné rodiny žebrat a prosit.

Jednou ve Stockholmu moji švagrovou okradli o těch pár lístků, které dostala 
v křesťanské charitě. Byla z toho úplně bez sebe, lehla si na ulici a dala se do křiku.

Vyvolalo to ohromný skandál. Zloděje nikdy nechytili, ale psali o  tom 
v novinách a o té ubohé matce mluvili i v rádiu. Brzy nato nám štědří lidé z celého 
Švédska začali posílat lístky na jídlo. Prodavači v koloniálu měli pak oči navrch 
hlavy, když jsme si za ty lístky kupovali dobroty.

Nicméně celou tu krádež jsme si vymysleli. Takové věci se dělat musely, aby 
člověk přežil. Kdyby se to ale byl dozvěděl tatínek, tak by pěkně zuřil!

Za války bylo navíc těžké získat cín a měď pro naše tradiční řemeslo. Ani benzin 
se nedal volně kupovat. Naše vozy i kolotoče proto stály a pomalu rezavěly.

Počátkem čtyřicátých let byly tuhé zimy. Pořád chumelilo a v noci bývalo třicet 
stupňů pod nulou. Spousta tanečních parketů skončila rozštípaná v  kamnech 
ve stanech.
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Dědeček umřel, jeho ruská truhla s poklady už byla prázdná a peníze došly.
V sousedních zemích zuřila válka a báli jsme se, že se rozšíří i do Švédska.
Na  podzim 1942 jsme jeli vlakem z  Gävle do  Stockholmu, abychom tam 

strávili zimu. Lunapark jsme poslali nákladním vlakem do zimního skladu. Vlak 
ale táhla parní lokomotiva a jiskra z kotle, v němž se topilo dřívím, naše vagony 
zapálila. Lunapark shořel.

Ztratili jsme skoro všechno. Byla to tragédie.
Tenkrát na  podzim jsme přišli i  o  maringotku. Tatínek pověřil jednoho 

chlapa, aby ji dopravil na překladiště v Gävle. Cestou tam se nějaký pán usadil 
na tažnou oj mezi vozem a maringotkou. Měl na sobě frak a jel na svatbu. Byl 
veselý a trochu se motal. A neštěstí bylo tady! Nastávající ženich spadnul a skončil 
pod koly maringotky, která ho rozdrtila. Poté už maminka maringotku zpátky 
nechtěla.

A na svoje zvířátka jsem nechtěl ani pomyslet. Ach, chudáci malí. Krocana, husu, 
kachnu a slepice snědli příbuzní. Poštovní holuby zabavila policie.

Dal jsem se do usedavého pláče, když jsem pochopil, že už je nikdy neuvidím.
„Přestaň fňukat, slečinko,“ hubovali mě bratři a stěžovali si mamince.
„Vychovala jsi z Aljoši, svého benjamínka, holku!“

Nový život ve Stockholmu

Ve Stockholmu jsme začali nový život. Už jsme neměli lunapark ani maringotku.
Nastěhovali jsme se do ošuntělého hotýlku pro námořníky na Starém Městě. 

Tatínek si tam pronajal čtyři pokoje, jeden za pět korun na noc. V největší místnosti 
bydlel tatínek s maminkou, Josef a já. Wilhelm s rodinou a Folke se ženou dostali 
každý vlastní pokoj. Ve čtvrtém bydlel Vošo se svou ženou Singoallou a šesti dětmi.

Námořníci se mi líbili. Byli to správní, přímí chlapi a vycházeli jsme spolu 
dobře. Až na ty vši. Vši! Námořníci zavlekli do hotelu vši i muňky. Co jsme měli 
dělat? Nic. Jen si zachovat odstup a držet si Švédy s jejich nečistotou pěkně od těla.

Já a moje švagrové jsme okupovali kuchyni. Nejprve jsme ji vydrhli mýdlem, 
nejen podlahu, ale i stěny a strop. Hotelových hrnců a jiného nádobí jsme se ani 
nedotkli a koupili jsme si nové.

Když byla kuchyně vypulírovaná, nesměli dovnitř vkročit ani námořníci, ani 
paní domácí.

„Zatracená práce,“ nadávala maminka, „všechno má své meze!“ Opatřili jsme 
si klíč a dveře do kuchyně zamkli.

Každý den jsem paní domácí pozval na jídlo, aby se sama držela od sporáku dál.
„Tak co, Nilsi-Eriku, co budete mít dneska k snědku?“ vyptávala se. „Už tvoje 

švagrové uvařily ten dobrý čaj s ovocem?“ Pak začala pokyvovat hlavou a žadonila: 
„Nemohla bych dostat aspoň štamprličku?“
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„Jo, to by šlo,“ přitakal jsem. „Ale do  kuchyně nesmíte vkročit, abyste ji 
nezašpinila.“

Když si chtěli námořníci dát vařit vodu na kafe, švagrové jim řekly: „Běžte se 
do pokoje zeptat našeho kluka, v kuchyni vládne on.“

Kdepak, za  nic na  světě! Měli by nám snad zaneřádit i  kuchyň? Trousit 
po podlaze vši? Vzal jsem si od nich kávovou konvici a vodu jim ohřál.

„To je neuvěřitelné, jak jste vy Cikáni čistotní,“ divila se paní domácí.  
„To jsem netušila.“

„Tak teď to víte,“ odsekl jsem a otočil klíčem v zámku dveří do kuchyně.

Přišla zima a na Staré Město se snesla tma. Měsíční ani sluneční svit do úzkých 
uliček nepronikl. Rozsvítil jsem v našich hotelových pokojích všechny lampy. Ale 
i když jsme nechápali proč, většinou byla v pokoji za chvíli zas tma jako v pytli.

„Kdo to pořád vypíná světlo?“ chtěl vědět tatínek. „Že by vypadly pojistky? 
Běž se podívat, Aljošo!“

Ale pojistky byly v pořádku.
Když jsem v  našem pokoji jednou zametal, všiml jsem si, jak se dovnitř 

pomalu pootevřenými dveřmi vkrádá ruka. Odhodil jsem smeták a pokřižoval se 
před ikonami.

„Pane Bože na nebi,“ modlil jsem se. „Smiluj se nade mnou!“
Jak jsem tam stál před obrazem našeho Pána, světlo zhaslo. Vtom mi něco 

vnuklo do hlavy nápad. Číhal jsem se smetákem v ruce. A když se příště vsunula 
ruka dovnitř, vší silou jsem ji praštil.

Ten večer měla paní domácí ruku obvázanou a  od  té doby už jsme měli 
v pokoji světlo.

Když přišlo jaro, otevřel jsem hotelová okna dokořán. Chtěl jsem, aby dovnitř 
proudil čerstvý vzduch. Námořnický hotel byl starý a měl hluboké okenní výklenky, 
kde jsem mohl vysedávat a opalovat se.

Jednou mě někdo z ulice oslovil: „Nechceš, abych tě namaloval, mladíku?“ 
Zeptal se mě nějaký elegantní pán.

„A co vy jste zač?“ zeptal jsem se ho na oplátku.
„Jsem malíř,“ odpověděl. „Přijď ke  mně domů a  já namaluju tvůj obraz. 

Dostaneš za to zaplaceno.“
O něčem takovém jsem v životě neslyšel, ale byl jsem zvědavý a ten pěkný pán 

se mi zamlouval. Choval se jako pravý gentleman.
Tak jsem se dostal mezi malíře a stával jsem modelem Isaacu Grünewaldovi 

i princi Evženovi.
Jednou mi Isaak Grünewald daroval kresbu. Ale připadalo mi, že mě nakreslil 

hrozně ošklivého, a tak jsem ji roztrhal. Mockrát jsem toho později litoval, když 
jsem pochopil, jaký je to výborný a slavný malíř. 
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Inspiroval jsem malíře a oni mě, syna pravého cikánského barona, malovali! 
Tenkrát byli cizinci ve Stockholmu vzácní, a proto po mně mnoho malířů chtělo, 
abych jim stál modelem, jak u nich doma, tak na Akademii výtvarných umění. 
Dobře jsem si tím vydělával.

Nebyla nouze ani o lidi, kteří chtěli, abych jim vyložil budoucnost. Obcházel jsem 
kavárny a restaurace ve Stockholmu.

„Dobrý den vespolek, jsem Cikán,“ povídám. „Nechcete si nechat věštit 
budoucnost? Ukažte mi dlaň a já vám z ní vyčtu váš osud. Za pouhé dvě koruny.“ 
(To téměř stačilo na lístek do kina, který stával dvě koruny dvacet.)

„No ne, to je úžasné!“ křičely servírky a  prodavačky. „Pojď nám věštit 
budoucnost!“

Vyprávěl jsem jim o lásce, která je v životě čeká, a ony z toho byly celé bez 
sebe.

„Když mi dáte ještě pár drobáků, zajdu čarovat na hřbitov, abyste už neměly 
nikdy v životě starosti,“ sliboval jsem.

Věřily mi každičké slovo. To se hřbitovem jsem si vymyslel, ale často jsem 
věštil čistou pravdu. Sám si nedokážu vysvětlit, jak jsem to dělal.

Přeložila Jana Holá 
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