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| Aljo$a Nils-Erik Dimiter Taikon, Gunilla Lundgrenova
Aljosa, syn romskeho vajdy

Vzpominky Aljosi Taikona, které vysly ve Svédsku v roce 1998 a v anglickém prekladu
0 dva roky pozdéji, jsou v zahranici pomérné zndmou knihou. JelikoZ v biografii se
Taikon vract predevsiim do obdobi svého détstvi a mlddi, rozhodli jsme se publikovat
pomeérné velkou cdst knihy jako doplnék k nasemu Jdétskému dvojcistu.

Romano dzaniben ze svédského origindlu prelozila Jana Hold. V anglickém vydini
Jsou vzpominky doplnény daliimi pribéhy, které vypravel Aljosiv otec Johan Dimitrij
Taikon — jeho vyprdavéni zaznamendvali lingvisté Olof Gjerdman a Erik Ljungberg
a z této spoluprdce vzesla kniha The Language of the Swedish Coppersmith Gypsy
Johan Dimitri Taikon (Rec svédského cikinského méditepce Johana Dimitrije Taikona,
1963), obsahujici popis Taikonova jazyka v podobé slovniku, gramatiky a souboru textil
(viz anotace knihy v Romano dzaniben 4/7994).

Prekracovdni hranic skupiny smérem k Neromim tak mélo v rodiné tradici —
Aljosiiv otec Johan (romskym jménem Milos) se vedle spoluprice na slovniku zasazoval
za prdavo romskych déti na vzdélani, Aljosova sestrenice Katarina je dodnes ve Svédsku
pripominanou bojovnici za lidskd prava (viz napi. text Sasi Uhlové v Deniku
Referendum z 7. 2016) a také autorkou knizni série o holcicce Katici (Cesky vysel proni
dil v roce 1999), kterd vstoupila do kinonu détské literatury wve Svédsku. Neddvno
zesnuld Katarinina sestra Rosa byla uzndvanou uméleckou sperkarkou a rovnéz
aktivistkou (viz jeji profil v Romano dzaniben 2001/1-2).

Tak jako Elena Lackovd byla mezi Romy na Slovensku ve své dobé vyjjimecnd
svym vysokoskolskym wvzdélanim a do urcité miry tak vedle vloh k vypravéistvi
prindsela také specificky pohled clovéka stojiciho na pomezi romského a neromského
svéta, vymykd se obvyklostem prostiedi, ve kterém vyrostl, také Aljosa Taikon — af uz
tim, Ze jiz od détstvi vyriistal mimo genderové role, tak svym pozdéjsim zaméstnanim,
které je vetknuto do nazvu jeho knihy: From coppersmith to nurse, tedy ,Z méditepce
oSetfovatelem.

Kniha vznikla obdobnym zpiisobem jako u nds zndméjsi Lackové (auto)biografie —
editaci kaZdotydennich rozhovori, které s Aljosou Taikonem vedla svédskd spisovatelka
Gunilla Lundgrenovd béhem jednoho roku. Jak se miiZete docist v clanku Sofiye
Zahove v tomto dvojcisle, pro Gunillu Lundgrenovou se nejednalo o jedinou spoluprdci
podobného drubu (viz také text Gunilly Lungrenové v Romano dzaniben 7ilaj 2003
v sekci anotace). Do jisté miry svym stylem podnitila silny proud romské literatury
ve Svédsku.

Taikonovy vzpominky jsou do velké miry vzpominkami na svét, ktery v podstaté
zmizel paralelné s tim, jak pamétnik dospival. Kniha stoji na pomezi dvou svétil
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v nékolika rovindch. Taikon je zprostiedkovatelem romského svéta pro neromské
publikum a zdroven je svédkem starych casii pro soucasné romské i neromské publikum.
Jiz dalsi generace romskych déti vyriistaly ve Svédsku ve zcela Jinych podminkdch,
pricemz samotnd rodina Taikonova se aktivné pricinila, aby podminky Zivota Romii
a Neromil byly ve Svédsku vyrovndny. Predevsim je ale 1 aikonovo vypraveni poutavym
lidskym pribéhem.

Pavel Kubanik

Moje narozeni

Vypravét o vlastnim zivoté neni lehké. Vsechno si ¢lovék pamatovat nechce,
nékteré véci nevi a jiné si zase chce nechat pro sebe.

Vim, kde jsem se narodil, ale nevim, ve kterém roce. Datum uvedené v mém
pase jsou jen vymyslend Cisla. VSechno, co o svém narozeni vim, mi vypravéli
strycové z titovy strany.

Bylo to jednoho svatojanského vecera v Norrlandu! pfed vice nez sedmdesati
lety. Moje maminka Volja sedéla v pokladné naseho lunaparku. Pfed jejim stanem
se vinula fronta zvédavych Svédi. Mezi borovicemi a smrky za stanem svitily
pestrobarevné lampiony a hra na harmoniku se misila s kiitkem a dunénim, které
sem doléhalo od kolotocu a stfelnice. Za takového krdsného vecera byvala trzba
zarucené vysokd, komari spali a Norrlandanim se chtélo tancit foxtrot.

Nihle se maminka zvedla a vykiikla tak, az z toho Norrlandané aplné zbledli.
Nikdo ve fronté jejimu jazyku nerozumél. Ale teta Olga okamzité nechala koloto¢
koloto¢em a utikala po silnici az do Nordmalingu. Tam nasla porodni babu, kterd
se s ni vydala do naseho tibora.

Pir hodin nato jsem se za bilé noci ve stanu na fotbalovém hristi
v Angermanlandu narodil j, Aljosa Nils-Erik Dimiter Taikon.

Byl jsem maly a neduzivy. Maminka uz pfede mnou porodila devét déti
a 0 dvé z nich pfisla. Mozna bych nepfezil ani ji. Ale v tabofe byla jedna babka,
o které se fikalo, Ze je Carodéjnice. Ta mi §la za kmotru.

»Dej sem toho kluka!“ vyzvala maminku bdba. ,Koupim ho za pivo.“

Pak rozpustila olovo a nakapala mi je nad hlavou do misky s vodou. Tak
zafidila, Ze jsem zustal nazivu.

Za pér tydnii jsem dostal i dva kmotry — byli to Svédové, jeden feznik a druhy
hokynaf v Nordmalingu. Tam mé taky dali v kostele pokitit. Dostal jsem jméno
Aljosa po synovi ruského cara. Nils-Erik bylo moje $védské jméno.

Tatinek s maminkou uz méli est synd. Jmenovali se Fardi, Muto, Voso, Wilhelm,

Josef a Folke.

1 Nejsevernéjsi ze ti historickych regionti Svédska s nejmensim poctem obyvatelstva.
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Kdyz zacali béhat, byli titovi pofdd v patich, naucili se cinovat, opravovat
auta a drdtovat hrnce a obsluhovali kolotoce a stinky v lunaparku. Ruce z toho
méli hrubé a $pinavé.

Ja jsem chtél radsi chodit za maminkou, ruce jsem mél drobné a mekké.
Nesnésel jsem zacouzené hrnce a rezava auta. Rikali, 7e jsem mamin&in mazének.
Maminku to nejspis tésilo. Nez jsem pfiSel na svét ja, pfala si dcerku, hol¢icku,
kterd by ji poméhala s domdcnosti. Ted méla chlapce, co se musel naucit podévat
¢aj a kartdcovat tatinkovy obleky.

Byl jsem jesté¢ maly capart, ale uz jsem umél nahfit Zehlicku na kamnech
avyzehlit bratram kosile. Nosil jsem vodu, $krabal brambory, myl nddobi a zametal
jsem ve stanu a v maringotkach. Ne Ze by mé to nebavilo, naopak se mi libilo, kdyz
bylo vSechno vypulirované a pékné.

Po mné uz maminka s tatinkem zddné dal$i déti neméli, ale stejné jich par
pfibylo. KdyZz maminc¢in bratr Vo$o a jeho Zena Lutka zemfeli v Gévle na choleru,
jejich déti osifely. Dva chlapce jsme si vzali k sobé, stali se z nich mi sourozenci
a za bratrance jsem je uz nepokladal. Takze pak u nés v rodiné bylo osm déti.

Nékdy nds cestovalo spole¢né az ¢tyficet. Dédecek z otcovy strany byl nejstarsi a jd
nejmladsi. Projeli jsme celé Svédsko, z Trelleborgu na jihu az do Kiruny na severu,
a tahli za sebou lunapark se vSemi stany a maringotkami, auty, traktory a pfivésy.
Jen dédecek jezdival konskym povozem.

V zimé jsme se snazili najit néjaké taboristé, kde by $lo postavit stany a prezit
to nejchladnéjsi obdobi. Kdyz se na jafe oteplilo, vyrazili jsme znovu na cestu.
Zbytek roku jsme procestovali a na kazdém misté jsme se zdrzeli nanejvys ¢trndct
dni.

Tatinek nebo néktefi bratfi obvykle vyrazili napted, aby misto, kam jsme méli
namifeno, prozkoumali. Museli zjistit, zda je vhodné, a promluvit si s majitelem
pozemku.

Kdyz jsme chtéli tdbor postavit na pozemku néjakého sedlika, museli jsme se
ho zeptat, pokud piida patiila obci, museli jsme vyhledat obecniho straznika. Bylo
tieba pfedem probrat spoustu véci: odkud se dé nosit voda, zda nehrozi nebezpeci
poziru, kde se muzou dédeckovi koné napist a jak dlouho tam smime zistat.
A kolik to bude stat.

Pted takovou cestou jsem vzdycky tatinkovi vykartiacoval ¢erny oblek, boty
a leskly sametovy klobouk borsalino.

Tatinek

Tatinek se po nasem jmenoval Milos. Svédsky ho pojmenovali Johan Dimitrij
Taikon. Narodil se v Madarsku a uz jako maly chlapec se dostal do Ruska. Mluvil

sedmi jazyky: samozfejmé nasi fe¢i, romsky, a kromé toho i rusky, polsky, lotyssky,
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némecky, finsky a §védsky. Ddnsky a norsky umél taky, takze téch fec¢i bylo celkem
devét. Procestoval se svou rodinou kiiZzem kraZzem mnohé evropské zemé. Po roce
1918, kdyz skongila prvni svétovi vilka, jezdil hlavné po Svédsku.

Titu véichni znali jako Cestného a moudrého clovéka. Vazili si ho jak Svédové,
tak Romové. Svédim se Casto piedstavoval jako ,cikdnsky vajda Taikon“. Byl
hlavou celé nasi rodiny.

Tatinek byl uZasny vypravé¢. Znal jisté tolik pohddek a pfibéha, kolik m4 rok noci.

Vecer, kdyz jsme lunapark zavieli a Svédové odesli domii, jsme my déti bézely
do lesa nasbirat §isky a vétvicky na oher. Jako by bylo zapotiebi rozdélat ohen, aby
se mohlo zacit vypravét.

Tatinek pii vypravéni Zivé gestikuloval. Jako déti jsme si myslely, Ze se to
vSechno doopravdy stalo, Ze on sim potkal muze, ktery se narodil z kobyly,
a Ze toho fardfe obral o penize nds vlastni tita.

,Bylo to tak, a pfece nebylo, ale kdyby se to nestalo, tak by se o tom
nevypravélo.“

Touhle vétou tatinek kazdé vypravéni zalinal.

Historky strycka Damose byly jiné. Vlastnil par knih ruskych pohadek a Bibli,
ze které predcital. Jeho historky jsme milovali jesté vic nez ty tatinkovy. Byly plné
hadanek a piislovi.

,2Pro¢ ma mit ¢lovék penize? zeptal se stry¢ek Damos.

»Aby si koupil koné,“ hadal jsem.

Spatné.

»Aby si nechal vyrobit st¥ibrny opasek!*

Zase $patné.

Spravna odpovéd na tuhle hidanku znéla: ¢lovék md mit penize, aby si o ném
nemysleli, Ze je chudy.

Tatinek neumél &ist. Vsechny svoje pfibéhy mél ulozené v hlavé. Pak listoval v paméti
jako v knize, pohyboval se ¢asem tam a zase zpatky. Nikdo o nagem pfibuzenstvu
a putovani naseho rodu nevédeél tolik co tatinek. Proto pro néj vzdycky poslali, kdyz
se Romové hddali a chtéli se obritit na nds soud, aby je rozsoudil.

Tatinka poslouchali vsichni aZ na jednoho.

Na dédecka!
Dédecek a babicka
Dédecek nosil cerny oblek s velkymi stfibrnymi knofliky. M¢l sametovy klobouk
borsalino jako tita a peclivé vylesténé vysoké boty.

N¢kdy dédecek vytahl svou vajdovskou hil se stiibrnym knoflikem a na krk si
povésil fetéz, ktery vazil dvé a pul kila. Bydlel ve stanu, ale chudy rozhodné nebyl!
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V nadité prkenici pfevizané provizkem mél ruské bankovky a zlaté ruble.

Ve stanu pfechovival ruskou truhlu, v niz mél uloZené zlaté prsteny, svij
opasek, fetéz a starozitné stfibrné pohary. Na truhle visel stfibrny zdmek a kli¢
nosil dédecek v ndprsni kapse.

Dédeckova ruska truhla byla nasi bankou. Kdyz nastaly zI¢é Casy, zasel dédecek
do zastavarny se stfibrnym pohdrem. Na néj si mohl vypujcit penize. Pak jsme
museli zase par stokorun vydélat, abychom pohdr v¢as vyplatili. Jinak ho prodali.

Ach, prisli jsme o tolik krdsnych pohdrti a Sperka, které, protoze jsme neméli
penize, nakonec roztavili!

Moje babicka z otcovy strany se narodila v Madarsku. Nikdy jsem ji nepoznal.
Vyprévi se, e méla zvlastni povahu. Kdyz se jeden 7 jejich synii oZenil se Svédkou
z Goteborgu, babicka se tak rozzlobila, Ze popadla poleno a udefila se do hlavy tak
silné&, az z toho dostala krviceni do mozku a umfela.

Babicka byla opravdové véstkyné. Vidéla do budoucnosti a uméla vykladat
i minulost. Dovedla zpiisobit, Ze hluboké studny vyschly, i zastavit splasené koné.

Ng¢jaka selka jednou babi¢ce odmitla dit vodu ze studny. Nechtéla, aby si
Cikdnka nabrala byt jen jedinou nabéracku vody.

»Poslys, selko,“ kiikla na ni babicka. ,Myslis, Ze kdyzZ ti patii studna, patii ti
i voda! Ale vodu nidm daroval nd§ Pan. Toho budes litovat!*

Druhy den studna na statku vyschla.
Nase maringotka

Dokud babicka zila, pfispivala na obzivu tim, Ze véstila z karet, a dobra kartaika se
mezi nasimi lidmi t&sila velké tcté. Cim byla Zena starsi, tim vic mohla do véeho
mluvit.I kdyz posledni slovo v rodiné mival vzdycky muz. Starého, moudrého muze
museli vsichni poslouchat. Takovy byl dédecek. Jeho slovu se nikdo neprotivil.

Kdyz se tatinek chystal ozenit mého nejstar§iho bratra, dédecek ho poslal
do Némecka, aby do lunaparku koupil koloto¢. Pfichod mladé snachy znamenal,
Ze v rodiné bude brzy tfeba nasytit par dalsich krk, ale také Ze bude vic rukou
na préci.

Tatinek se vritil z cesty a dmul se pychou. Myslel si, Ze udélal dobry obchod.
Podafilo se mu usmlouvat cenu, takze za dédeckovy penize koupil nejen kolotod,
ale i flaginet a maringotku.

Dédecek zufil! V nasem tibofe on jaktéziv zddnou maringotku nestrpi!

Maringotka byla z dubového dfeva namofeného na svétle hnédou barvu, osm
metri dlouhd, a méla verandu. Hned za vchodem byla kuchyrika, za ni salon
a iplné vzadu za dvojitymi mahagonovymi posuvnymi dvefmi loznice. Vesla se
do ni jen velkd postel.
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Salon byl zafizeny mékkymi pohovkami potazenymi Cervenym sametem
a do dvefi satniku byla vsazena krdsnd brousena zrcadla. Na stropé byla fada
okének z barevného skla, a kdyz dovnitf svitilo slunce, vytvately barvy na sténich
a zrcadlech salonu nejriznéjsi vzory.

Na dédecka to dojem neudélalo. Za nic na svété by sviij stan a koné nevyménil
za né&jakou maringotku! To by se pfipravil o veskerou svobodu. Odmital Zit
zavieny mezi ¢tyfmi sténami a zrcadly, chtél vyrazit na cestu, kdy se mu zamanulo,
a rozhodné ne po Zeleznici! Tak velkou maringotku totiz koné neutdhli a musela
se dopravovat nakladnim vlakem.

Ukézalo se ale, Ze maringotka byla dobrd koupé. KdyZ na ni maminka
povésila ceduli, Ze uvnit se v&sti z karet, hned se pied ni vytvorila fronta. Svédové
byli strasné zvédavi a nevédéli, jak by se jinak dostali dovnitf, aby si opravdovou
cikdnskou maringotku mohli prohlédnout. Ted méli moznost.

Jak jd jsem tu maringotku velebil! Hlavné za zimnich veceri, kdy jsem uz nemusel
mrznout ve stanu.

Maringotka taky piisla vhod, kdyz jsme se sté¢hovali. Nds déti nalozili
vSechny do maringotky a sméli jsme sedét na Cervenych sametovych pohovkach
a jet po kolejich. Vyhlizeli jsme ven okénky maringotky a nékdy jsme elegantné
zamdvali, Uplné jako néjaké kralovské vysosti.

Na kone¢né maringotku zase vylozili z vlaku a traktorem ji odtdhli do naseho
nového tdbofisté. Tam nds pfivitali starsi bratfi a vétsi ¢ist rodiny. Ti pfijeli auty
a traktory o pér dni dfiv.

Jako posledni dorazil dédecek. Neékdy nds dohonil az za tfi, Ctyfi nebo i za pét
dni. O tom, jak dlouho mu cesta potrva, rozhodovali koné, price, pocasi a jiné véci,
které se nedaly pfedvidat.

Deédecek bydlel ve spicatém stanu ze dvou stanovych celt, ktery podpiralo pét
ty¢i. Spal pfimo na zemi, zabaleny do pefiny. Kdyz byla zima nebo mokro, pokryl
zem ve stanu sldmou a pravymi koberci.

Dokud byla teta Olga svobodnd, cestovala s dédec¢kem. Kdyz dédecek ptes
den cinoval nddobi, véstila z karet budoucnost, a kdyz vecer stavél stan, tak jim
vafila vecefi.

Na jejich kiru se vesly stanové celty s tyCemi, pefiny, par ranci s oblecenim,
hrnec s dédeckovym pracovnim nifadim, Olzina truhla s nddobim a dédeckova se
zlatymi a stiibrnymi poklady.

Vydali se dl, kdy se jim zachtélo, a méli s sebou v§echno, co potfebovali.

Byli svobodni.
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Méeditepectvi a cinovani

Dédecek védeél, co znamend nesvoboda. Piezil rusko-japonskou vilku roku 1905
i prvni svétovou vilku vletech 1914 az 1918. Utikal pfes Litvu, Lotys$sko, Estonsko
a Finsko az do Svédska. Nechtél zabfjet a bojovat v armadé néjaké cizi zemé, byl
ptece klempif, ne vojak!

Patiil ke Kalderasim, coz byli Romové, ktefi se vénovali méditepectvi.
Vsichni z rodiny, jeho otec, dédecek a pradédecek, pracovali jako méditepci
a cinovali nadobi, stejné jako muj otec i brati.

Kdyz jsme dorazili na nové misto, bratfi okamzité obesli domy v okoli naseho
tibora, aby se zeptali na prici. Nemidte ndhodou néjaké médéné hrnce,
co potfebuji pocinovat nebo opravit? Vsechny opryskané a rozbité nddoby
si pak odnesli s sebou do tabora. Druhy den dostal sedlik ¢i hospodyné své nadobi
zpét opravené a nablyskané jako nové. Nezustala na ném ani jedind vyboulenina
a zelend médénka po vylesténi zmizela.

Vétsinou vracely vypulirované médéné nadobi Zeny nebo déti z rodiny. Nekdy
nam za né zaplatili penézi, jindy jsme dostali vejce, slepici, pytel brambor ¢i rozbity
hrnec. Ten jsme opravili a v dal§i vesnici prodali.

Kuchyriské nadobi se tenkrat vétsinou vyrabélo z médi. Casem se méd pokryje
médénkou, takze zezelend a je pro lidi a zvifata jedovatd. Proto se vnitfek médénych
nadob pokryval tenkou ochrannou vrstvou cinu. Cin se pfedtim zahfival, aZ se roztavil.

V nemocnicich, v kasdrnich a v restauracich se jidlo pfipravovalo ve velkych
médénych hrncich. Bylo teba se o né peclivé starat, aby se lidé tim jidlem, které
se v nich vafilo, neotravili.

Na jatkdch visely ze stropu porazené kusy dobytka na velkych médénych
hacich a v pekarnach se také pouzivalo niddobi z médi. A co teprve v pivovarech!
Tam méli velké médéné kadg, které pojmuly nékolik tisic litra piva. Jednou do roka
se z nich vechno pivo vypustilo, aby se nidoby mohly vy¢istit a uvnitf pocinovat.
To pak poslali pro Cikédna.

Tita vétsinou cinoval v pivovaru pobliz ndmésti Odenplan ve Stockholmu.
Do obrovskych cisteren vedl tak uzky otvor, Ze jim dospély chlap stézi prolezl.

Tatinek s sebou proto bréval mé starsi bratry, Vosa a Wilhelma. Wilhelm
byl nejmensi, a tak musel do cisterny vlézt jako prvni. Tatinek stil venku a drzel
zebfik a Wilhelm uvnitf ¢istil cisternu piskem a kyselinou solnou.

Pak pfislo na fadu cinovini. Na to musel vlézt dovniti Voso. Mél s sebou
letovaci lampy, cin a hadry. Kluci pak museli pokryt cely vnitfek obrovské cisterny
roztavenym cinem.

Byla to tézkd a nebezpecnad préce. Cin se tavil pfimo na misté pomoci letovaci
lampy a roztaveny cin je velmi horky, vic nez vatici voda. Nékdy vysttikl, takze
m¢éli bratii na rukou osklivé popdleniny.
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Kdyz byla préce hotovd, vytéhl tatinek svou pracovni knizku. Séf pivovaru do ni
zapsal, jakou prici tatinek vykonal a kolik za ni dostane zaplaceno. Za celodenni
praci to bylo pétadvacet korun, coz byl ve tficatych letech slusny vydélek.

O Vosovi a Wilhelmovi se do knizky nezapsalo ani slovo. Ale tatinek svoje
syny pozval do kavdrny a pracovni knizku potfeboval, aby pristé zase nasel praci.

Ja cinovani nesnésel a nechtél jsem mit se zatouzenymi hrnci nic spole¢ného.

Jakmile bratfi rozdélali oheri na cinovini, bézel jsem se schovat do stanu.

Tatinek byl na nds déti pfisny, ale ne zly. Vyprask jsme dostali jen zfidka a nikdo
nds nesekyroval. Museli jsme poslouchat a plnit své domdci povinnosti, ale jinak
jsme si uzivali ohromné svobody. Tatinkovi délalo nejvétsi starost, abychom se
nedostali do $patné svédské spolecnosti a nenaucili se tam neposlu$nosti a jinym
nepravostem.

Lunapark

Kdyz muzi opravovali médéné nddobi a cinovali, Zeny po okoli véstily z karet.
Vecer jsme spole¢né provozovali lunapark.

»Penize se k tobé samy nepfikutileji, fikaval tita.,Musis si pro né dobéhnout.“

Tita zacal provozovat lunapark, jakmile skonéila prvni svétovd vélka. Nejdiiv
si koupil strelnici, pak si opatfil kolo $tésti a dalsi atrakce, tfeba stojan s obrizky
»Ukaz a vyhraj“, hdzeni mickem a krouzky na cil, tahani za provizek, péticrovou
ruletu a kolotoce, i tane¢ni parket.

K obsluze vsech téch atrakci bylo kromé dédecka s maminkou opravdu
zapotiebi plno synd, stryckd, teticek, bratranct, sestfenic a dalsich pomocnika.

Cist atrakei do lunaparku jsme zakoupili v Némecku. Dalsi jsme si objednali
ve Svédsku, ale vétsinu jsme si vyrobili sami.

Mijj nejstarsi bratr Fardi byl v Némecku, kde se naucil obsluhovat kolo s§tésti.
Tam se hravalo o velké penize! Nejnizsi sazka byla 25 6re a nejvyssi vyhra deset
korun. To byla tenkrét skoro polovina mési¢niho platu ¢eledina na statku.

Hézeni mickem spocivalo v tom, Ze jste se micky snazili rozbit pyramidu
prazdnych plechovek od konzerv. Plechovky jsme kupovali v jedné tovirné
ve Skane, kde vyrdbéli konzervy s hriaskem. Do kazdé priazdné plechovky jsme
vlozili kimen, nez jsme ji uzavieli, jinak by se pyramida zbortila, uz kdyz se na ni
clovek podival. Navic to diky kamentim pékné chrastilo, kdyz plechovky padaly.

Micky jsme si $ili sami. Nejprve jsme nastfihali trojuhelniky z kvétované
latky. Pak jsme micky ru¢né sesili a naplnili je pilinami a odstfizky.

Kdo mickem srazil jenom jednu plechovku, vyhral tuzku nebo gumu. Kdo
mél vétsi stésti, vyhral detektivku. KdyZ se nékomu podafilo rozmetat pyramidu
celou, vyhral sidrovou sosku nahé Zeny s velkym poprsim. Po ni touzili vichni,
aby si ji mohli pékné vystavit na sekretafi.
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Tahini za provazek bylo pro Zenské a déti. Tam se daly vyhrit panenky.
Hizeni krouzka se hodilo pro vsechny, vyhréavali se medvidci a porcelinovi pejsci.

Nékdy jsem musel obsluhovat pétiérovou ruletu. K tomu jsem potieboval
kostkovany ubrus s ¢isly v jednotlivych polickdch a maly dievény Zldbek. Jedna
hra stile pét ore.

Kazd4 vsazena pétidrovd mince se kutdlela doli dfevénym zlabkem, a kdyz
dopadla doprostied policka s Cislem tii, vyhréli jste trojndsobek, kdyz dopadla
na dvojku, vyhrali jste deset 6re, a kdyz na jednicku, tak jste dostali minci zpatky.
Ale nejcastéji dopadla na ¢ru na kraji policka, a to jste nevyhrali nic.

Pétiorova ruleta byla hrozné oblibend. Ale mé to nebavilo. Za cely vecer jsem
mél prsty celé zelené, protoze pétiérovky byly z médi, pokryté piiserné silnou
vrstvou médénky.

Radsi jsem stival pékné upraveny s koketnim usmévem u stinku
s pohlednicemi, kde jste méli ukdzat na tu spravnou. Pohlednice s krasnymi
ddmami byly pfipichnuté sesivackou na dfevotiiskové desce. Za 50 6re jste mohli
do téch ddmicek $touchat dlouhym ukazovitkem. Na zadni strané pohlednice
stdlo, zda jste vyhrali nebo ne. Nejvyssi vyhra byla sidrova postava egyptské
kralovny Kleopatry. Ale tu nékdo ziskal jen malokdy, protoze chlapi ukazovali
hlavné na spofe oblec¢ené dimicky a ty vétsinou nevyhravaly nic.

Vyhry jsme nakupovali u italskych obchodnich cestujicich, ktefi jezdili
autem a prodavali ozdobné predméty ve velkém. Kdyz si tatinek zakoupil dvacet
sadrovych pejsk, tficet vhadnych dam a Sest sosek Kleopatry, dostal to vSechno
za stovku.

Byl jsem opravdovy elegdn a promenoval se po lunaparku s bilym kapesnickem
v néprsni kapse.

»2Nemoh by nékdo tomuhle elegantnimu mladikovi trochu pocuchat fasidu?
dobirali si mé bratranci.

Meéli vztek, ze jsem smél seddvat vedle maminky v pokladné na polstafi, misto
abych jim pomdhal s koloto¢i.

K obsluze fetizkového kolotoce bylo zapotiebi alespon Sest silnych chlapci.
Museli béhat potad dokola a strkat pred sebou kfiz z trimt umisténych dole pod
koloto¢em. Cim rychleji bézeli, tim vys sedacky kolotoce létaly.

Pied fetizkovym kolotoem se vzdycky tihla fronta. V jedné byly déti,
co se chtély svézt, a v druhé ty, co chtély tlacit. Kdyz jste tlaili tii jizdy, mohli jste
se svézt zdarma. Vecer moji bratfi poslali vSechny ostatni svédské déti a mlidez
domii. V deset pfisel obecni strdznik, a kdyby v lunaparku jesté nacapal néjaké cizi
déti, dostal by tita pokutu.

Dalsimu kolotoci se fikalo Krinolina. Byl moc krasny. Vedle Krinoliny stal
flaginet, co sim vyhraval ,,O sole mio“ a jiné italské milostné pisné.

Ale nejoblibenéjsim kolotocem zamilovanych pérd byl Béldsek. Nad celym
koloto¢em se ¢as od ¢asu jako motyli kiidla roztahla velikinska skladand plachta.
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Panecku, to byla romantika! Vsechny pary na kolotoci ¢ekaly jen na to, az zmizi
pod plachtou a budou se moci polibit.

Jakmile slunce zapadlo, uz jsem se tésil do maringotky. Bil jsem se tmy a strasidel.
Ale jen mélokdy jsme si i lehnout pfed puilnoci, v tom se mezi dospélymi a détmi
nedélal rozdil. Vsichni se ulozili zdroveri ve stanech a maringotkach.

Pacholci spali ve stanech, kde jsme méli na noc schované stielnice. Tam se
natdhli rovné jako prkna v dfevénych pfepravnich bednich, dlouhych dva metry.
Kdyz jsme cestovali, méli jsme v téch bednach slozené stany.

Pacholci byli Svédové, nezaméstnani chlapi, dobrodruzi a vandrici, co se
toulali po cestich krajem. Brali jakoukoli prici, jen kdyz dostali jidlo a trochu
penéz na kotfalku. Nikdy nesméli k ndm dovnitf do maringotky, protoze méli v§i,
jak fikala maminka.

Nez jsme si 8li vecer lehnout, pili jsme ¢aj. Maminka pfitom pocitala penize
v kase a vybirala mince a bankovky od téch, co obsluhovali kolotoce, stielnice
a stanky. Kontrola nebyla nikdy moc peclivd. Kazdy si tu a tam strcil par korun
do vlastni kapsy, fikalo se tomu ,,¢isténi®.

Jako nejmladsi syn jsem spdval v maringotce s maminkou a tatinkem. Moji
svobodni bratfi tam spali také, ale ti Zenati méli vlastni stany a domdcnost.

Maminka usila jakysi vnitfni stan z tenkého hedvabi lemovany bambulkami
a povésila ho nad svou a tatinkovou pelesti. Tak méli aspoil trochu soukromi.

Ja sim jsem spal na zemi, zabaleny do dvou kvétovanych duchen. Jednu
jsem mél pod sebou a druhou na sobé. Duchny byly silné a mékké, naplnéné tim
nejjemnéj$im prachovym pefim.

Kdyz se v§ichni v maringotce ulozili k spanku, tatinek zhasl petrolejku, aby
byla Gplnd tma. Pfedtim se pokfizoval pfed nasimi ruskymi ikonami a poprosil je:
,Opatrujte malé déti.”

Pak uZ jsem se tmy bat nemusel.

Maminka

Kdy?z jsem se rano probudil, ze vSeho nejdfiv jsem si vZdycky natdhl kalhoty.

Dospivajici romsky kluk se nesmél nikdy pfed Zddnou Zenou ukdzat
ve spodkéch, ani pfed vlastni mamou. Musel jsem si vzit na sebe i kosili, nez jsem vstal.

Kdyz jsem se oblékl, slozil jsem pefiny a uklidil je nahoru do rohu maringotky.

Maminka uz byla tou dobou véts§inou na nohou a vatila ¢aj v samovaru
na verandé.

I kdyz jsem byl jesté maly capart, nikdy se pfede mnou neukazala prostovlasa.
Nepamatuju se, Ze bych kdy vidél maminku nebo $vagrové bez $itku na hlavé.
Kdy?z jsem nékterou z nich ndhodou prekvapil, jak se cese nebo si myje vlasy, hned
zavelela: ,Otoc se!“
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A ja siel zahanbené po svych. Vidét Zenu prostovlasou bylo jako ji pfistihnout
nahou.

Pfed maringotkou méla maminka svoji ledni¢ku — bednu, v niz uchovivala
jidlo mezi bloky ledu.

,Umyl sis uz ruce?® zeptala se, kdyz jsem pfisel.

Nikdo se nesmél dotknout chleba $pinavyma rukama.

Ne¢ktefi Romové byli chudi, ale v nasi rodiné jsme méli vzdycky jidla dost. Dokonce
iza druhé svétové vilky jsme obvykle snidali bily chleba se solenym masem, Sunkou
a rajcaty. A na stole bylo mislo, Zddny margarin. Cikdn na jidle neskudli!

Hlavni jidlo jsme méli az vecer. To se tiborem nesly libé viné. Kazda rodina
si vafila vlastni vecefi, ale od stant a maringotek se ozyvalo volani: ,Jen racte dal
a ochutnejte!”

My déti jsme pobihaly kolem a ochutndvaly gulas u teticky Olgy, slepici
polévku s knedlicky u Belky a zelné zavitky u Rozy. Vecefeli jsme tak na tfech
¢i Ctyfech mistech. Ve vsech stanech se jidla vzdycky navafilo vic, nez stacilo pro
jednu rodinu.

,Zavsiveni pacholci“ museli vecefet sami u stfelnice. Ale vsichni dostali najist
dosyta. Kdyz néjaké jidlo zbylo, tak jsme ho vyhodili, do druhého dne se nic

neschovavalo. Bali jsme se $piny a nemoci.
Tanec

Jakmile jsem vyrostl z kratkych kalhot, bratfi pozadovali, abych hral v nasem
orchestru v lunaparku. Josef hrdl na harmoniku, Voso na housle a Folke se naucil
na bubny. Ve skupiné chybél basista.

Jak ja tu basu nesndsel! Moje ruce nebyly stvofené pro tvrdé kovové struny.
Na bfiskach prstt se mi udélaly puchyte, které praskaly, az v nich svitilo Zivé maso.

,2Na pédium mé uz nikdo nikdy nedostane!“ stéZoval jsem si mamince
s placem.

Maminka mi prsty zalepila ndplasti, ale hrit jsem musel dal. Musel jsem se
zocelit. Bylo dilezité vypadat jako rozeny hudebnik a tvarit se vesele, i kdyZ vim
bfiska prsta krvécela.

ME¢ bavilo tancovat. Ano, tanec byl mij Zivot! Vyrostl jsem na tane¢nim parketu
v lunaparku a umél jsem tancit jesté dfiv, nez jsem se naucil pofddné chodit.
Maminka, maj star$i bratr Wilhelm a ja jsme obvykle vystupovali spole¢né.
Nase pfedstaveni zahdjila maminka ruskym tancem. Ten se naudila v Petrohradu
a v Moskvé. Pak Wilhelm stepoval.
Po par pisnickach zacalo byt publikum netrpélivé a kficelo: ,Chceme vidét
toho malyho kluka! Sem s nim! Kluka! K/uka!!!“
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Cekal jsem piipraveny v zdkulisi, ale nesmél jsem vyjit na scénu, dokud Folke
mohutné nezavifil na buben.

Boze, jak jsem ten okamzik miloval! Scéna, hudba, svétla a publikum! Meél
jsem na sobé ¢ervenou hedvibnou kosili, $iroké ¢erné kalhoty a ruské holinky
na podpatku. Klidné bych protancil celou noc, hodiny plynuly tak rychle, jako
mizel strach ze tmy.

Jednou vecer, bylo to ve Skurupu, pfisel na kontrolu obecni strdznik.

,Okamzité pfestanite tancit!“ nafidil. ,Ten chlapec musi jit spat. Uz je
po desité. Kdyz neposlechnete, dostanete pokutu za détskou praci!®

To byla mela! Publikum kfi¢elo a maminka se taky dala do k¥iku.

» 1o nejde! Prisli jsme sem pfece na toho &/uka!® volali divéci.

,2Détskd prace! zlobila se maminka. ,AljoSovi je uz ¢trndct, ma jen drobnou
postavu.

To se vi, Ze mi nebylo vic nez deset, ale co na tom? Tanec jsem miloval, a kdo
mohl prokdzat, kolik mi je? Nakonec se s tim musel straznik smifit.

»Lak dobrd, pokracujte!“ zavolal hlasité, aby ostatni pfekiicel. ,Nechdm toho
kluka tancit. Snad to vadit nebude, stejné neni Svéd.*

To jsme méli §tésti, jinak by se vsichni divici zacali prat.

Vésténi

Trebaze jsem se o své ruce tak bal, jednou v nedéli jsem si pii sekdni dfivi usekl pul
palce. Ani ten kousek palce, o ktery jsem pfisel, mé sice neuchranil hrani na basu
v nasem orchestru v lunaparku, ale aspon jsem uz nemusel poméhat s cinovanim.
Misto toho jsem doprovidzel maminku, kdyz chodila véstit.

Maminka umeéla véstit z dlané, z karet i z kdvové sedliny. Rida mé brala
s sebou, kdyz chodila po cizich domech. Sama se nejspi§ necitila bezpe¢né.

Lidé byvali vétsinou vlidni, ale obcas néktefi vypustili psa, jakmile spatfili
ve dvefich Cikdnku.

Nekdy si panicky poslaly pro maminku, kdyz mély kdvovy dychanek. Touzily
slySet néco o ldsce a romantice. Penize a déti chtély taky. Trochu vzruseni. A hodné
Stésti.

Ja sedédval tiSe na zidli a ¢ekal. Kdyz to byli hodni lidé, obfas mé pozvali
na kola¢.

Tolik se mi u Svédi libilo! Vidél jsem, jak prostiraji bilé ubrousky a kytickovany
kivovy servis. Chtél jsem to mit taky tak. Pfdl jsem si bydlet v domé a mit
v truhliku za oknem muskaty. Chtél jsem mit koupelnu s tekouci vodou a nemuset
uz mrznout na kost, kdyz jsem rino a vecer konal potfebu v lese.

Za druhé svétové vilky jsem celou zimu béhal za jednou rodinou
v Kristianstadu tak ¢asto, ze mé chtéli adoptovat. Zadné vlastni déti neméli a bylo
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jim mé nejspis lito, protoZe jsem ani nechodil do $koly, ani nebydlel v pofdidném
domé. Hlavou té rodiny byl krej¢i. Usil mi kadetskou uniformu, dostal jsem ji
k Vinocim.

Ale moji rodice mé k nim samozfejmé neodlozili! Jakmile snih roztdl, vyrazili
jsme ddl, i kdyz jsem uz tou dobou dostal i lakyrky a kosili — z té nejjemné;jsi
bavlny — usitou na miru.

Na $védské déti jsem hledél zavistivé. Zily v tplné jiném svété. Ale nemaji
Zivot moc se$nérovany? fikal jsem si. Nenudi se? V mém svété se tancilo a panovala
tam svoboda. A moji starsi bratfi! To se vi, Ze si mé dobirali, ale zdroveri mé
milovali a rozmazlovali mé.

Myj starsi bratr Josef chodil z nis déti jako jediny do skoly. Chtél to tak sim
a viibec nechdpu, jak ho to napadlo. Mél zkratka na uceni hlavu.

Josef se narodil se znamenim vitéze na Cele. To se u nds fika, kdyz se dité
narodi se zbytkem plodového obalu na hlavi¢ce. Maminka byla pfi jeho porodu
hrozné vycerpand. Veskeri sila z ni vyprchala.

,KdyZ budes mit §tésti, ziistanu nazivu,“ fekla chlapeckovi.

Prezila a z Josefa se stal jeji oblibenec.

Joset byl stejny puntickart jako ji. Vzdycky chodil peclivé oblékany, do skoly
i do orchestru v lunaparku. Kdyz se na jeho bilé kosili objevil jediny zdhyb, musel
jsem hned nahftat zehlicku.

Jakmile jsme dorazili na nové misto, Josef se zasel zapsat do nejblizsi skoly.
Urcité chodil nejméné do padesiti skol, doma si délal dkoly a zdroven si psal
denik. Bylo mu jedno, do které tfidy ho feditel skoly umistil, jen kdyz se mohl uit.

Paneboze, jaky ten mél krasny rukopis! Kdyz to tatinek zjistil, musel nim
Josef délat reklamni plakdty do lunaparku. Byla to opravdovd umélecka dila.

Osobné jsem byl jen rad, Ze jsem do skoly nemusel. Kdo by se postaral o moje
milacky, kdybych byl cely den pry¢? O Pettika, co musel dostat zeli a mrkvicku.
O Viru, co chtéla podrbat za usima. O postovni holuby, kachnu, kohouta, krocana
a tfi némecké zakrslé slipky. Meél jsem svou vlastni malou zoo se zvifaty, kterd jsem
dostal nebo za néco vyménil se sedliky.

Pettik byl ten nejzvédavéjsi kralik na svété. Jakmile jsme pfijeli do nové obce,
vyCenichal si vzdycky cestu aZ na nimésti a domi se nevritil, dokud nebyl poradné
najedeny. Nechdpu, jak ten chudinka krélicek dokédzal na neznimém misté najit
cestu tam a zpatky.

Petfik mél rad mirné a stfizlivé lidi. Kdyz ho nékdo zlobil, jen zvednul nozicku
a pocural ho. Teta Olga si vzala pofddného svalovce. Byl to takovy silak, Ze dokazal
zuby zvedat zidle. Mlirny rozhodné nebyl. Ale na Petiika si nepfisel. KdyZz na néj
byl nékdo zly, zasihl ho jeho zlaty praminek presné tam, kam mél!

Vira byla mazana trpasli¢i pincice. Cely den chodila vSude za mnou. Byla tak
rozmazlend, Ze jedla jen samé dobrutky.
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Krocan tak vybiravy nebyl. Kdyz mél hlad, opfel mi hlavu o tvaf a zakejhal.

Postovni holubi si poletovali po tdbofe, jak se jim zachtélo. Vecer stacilo,
abych zvedl ruce k nebi, a okamzité se mi na kazdou z nich jeden snesl a zavrkal.

Slepice byly némeckého pavodu a sndSely drobnd vejce, kulati jako
pingpongové micky.

Kachna a kohout se nejdfiv nemohli vystit. Ale kdyz se blize poznali, stali se
z nich nejlepsi pfatelé. Kohout se o slepice viibec nezajimal a misto toho si pysné
vykracoval kolem s kachnou.

Tolik jsem svoje zvifitka miloval! Kdyz jsme se st€hovali, musela jet
v nakladiku. Ridil tatinek a maminka sedéla vedle néj vpfedu v kabing. Jakmile
tatinek nastartoval, nadzvedl jsem plachtu a honem nalozil zvifata na korbu, jen
tak halabala, protoze to muselo jit rychle.

,Jen klid a nezlobte, poprosil jsem je.,,Nesmite vylézt,dokud tam nedojedeme.

Nékdy uz sedélo na korbé ve tmé mezi kolotodi, stanovymi celtami, ty¢emi,
cedulemi a stanky par pacholkt. Tak si zvifata a chlapi délali cestou navzdjem
spolecnost, a to tém chlapiim na Cistoté rozhodné neptidalo.

Druha svétova valka

Bylo mi asi jedendact ¢i dvandct, kdyz v roce 1939 vypukla druhd svétova vélka.

Lidé se bali, panovala krize a nic nebylo k dostani. Vsechny svédské rodiny
obdrzely od stitu listky, aby si za né mohly kupovat maslo, kdvu, cukr a dalsi
potraviny.

Ale my, Cikini, jsme neméli trvalé bydlit¢, ani jsme neznali datum svého
narozeni, a tak jsme mohli listky na pfidé¢l potravin ziskat jen stézi. Museli jsme
o kazdy listek pro své pocetné rodiny Zebrat a prosit.

Jednou ve Stockholmu moji $vagrovou okradli o téch par listki, které dostala
v kiestanské charité. Byla z toho plné bez sebe, lehla si na ulici a dala se do kiiku.

Vyvolalo to ohromny skandil. Zlodé&je nikdy nechytili, ale psali o tom
v novindch a o té ubohé matce mluvili i v radiu. Brzy nato nim §tédii lidé z celého
Svédska zacali posilat listky na jidlo. Prodavaci v kolonidlu méli pak oci navrch
hlavy, kdyz jsme si za ty listky kupovali dobroty.

Nicméné celou tu kradez jsme si vymysleli. Takové véci se délat musely, aby

¢lovek prezil. Kdyby se to ale byl dozvédel tatinek, tak by pekné zufil!

Za vilky bylo navic tézké ziskat cin a méd pro nase tradi¢ni femeslo. Ani benzin
se nedal volné kupovat. Nase vozy i kolotoce proto stily a pomalu rezavély.

Pocitkem étyticatych let byly tuhé zimy. Pofdd chumelilo a v noci byvalo tficet

stupiiit pod nulou. Spousta tane¢nich parketd skoncila rozstipand v kamnech
ve stanech.
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Dédecek umfel, jeho ruska truhla s poklady uz byla prézdna a penize dosly.

V sousednich zemich zufila vilka a bali jsme se, Ze se rozsit{ i do Svédska.

Na podzim 1942 jsme jeli vlakem z Givle do Stockholmu, abychom tam
stravili zimu. Lunapark jsme poslali nikladnim vlakem do zimniho skladu. Vlak
ale tahla parni lokomotiva a jiskra z kotle, v némz se topilo dfivim, nase vagony
zapdlila. Lunapark shofel.

Ztratili jsme skoro vSechno. Byla to tragédie.

Tenkrit na podzim jsme pfisli i o maringotku. Tatinek povéfil jednoho
chlapa, aby ji dopravil na prekladisté v Givle. Cestou tam se néjaky pan usadil
na taznou oj mezi vozem a maringotkou. M¢l na sobé frak a jel na svatbu. Byl
vesely a trochu se motal. A nestésti bylo tady! Nastdvajici Zenich spadnul a skongil
pod koly maringotky, kterd ho rozdrtila. Poté uz maminka maringotku zpatky
nechtéla.

A na svoje zvifitka jsem nechtél ani pomyslet. Ach, chudici mali. Krocana, husu,
kachnu a slepice snédli pfibuzni. Postovni holuby zabavila policie.

Dal jsem se do usedavého place, kdyz jsem pochopil, Ze uz je nikdy neuvidim.

SPTestan fiiukat, slecinko,“ hubovali mé bratfi a stéZovali si mamince.

»Vychovala jsi z Aljosi, svého benjaminka, holku!“
Novy Zivot ve Stockholmu

Ve Stockholmu jsme zacali novy Zivot. UZ jsme neméli lunapark ani maringotku.

Nastéhovali jsme se do osuntélého hotylku pro nimorniky na Starém Meéste.
Tatinek si tam pronajal ¢tyfi pokoje, jeden za pét korun na noc. V nejvétsi mistnosti
bydlel tatinek s maminkou, Josef a ja. Wilhelm s rodinou a Folke se Zenou dostali
kazdy vlastni pokoj. Ve ¢tvrtém bydlel Voso se svou Zenou Singoallou a Sesti détmi.

Namotnici se mi libili. Byli to spravni, pfimi chlapi a vychdzeli jsme spolu
dobte. AZ na ty v8i. Vil Ndmotnici zavlekli do hotelu vsi i munky. Co jsme méli
délat? Nic. Jen si zachovat odstup a drzet si Svédy s jejich nedistotou pékné od téla.

Ja a moje $vagrové jsme okupovali kuchyni. Nejprve jsme ji vydrhli mydlem,
nejen podlahu, ale i stény a strop. Hotelovych hrncii a jiného nadobi jsme se ani
nedotkli a koupili jsme si nové.

Kdyz byla kuchyné vypulirovand, nesméli dovnitf vkrocit ani ndmotnici, ani
pani domdci.

,Zatracend prace,“ naddvala maminka, ,véechno m4 své meze!“ Opatfili jsme
si kli¢ a dvefe do kuchyné zamkli.

Kazdy den jsem pani domdci pozval na jidlo, aby se sama drzela od sporaku dal.

» Tak co, Nilsi-Eriku, co budete mit dneska k snédku?“ vyptavala se. Uz tvoje
$vagrové uvafily ten dobry ¢aj s ovocem?“ Pak zacala pokyvovat hlavou a Zadonila:
»2INemohla bych dostat aspon stamprlicku?
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,Jo, to by 8§lo,“ pritakal jsem. ,Ale do kuchyné nesmite vkrocit, abyste ji
nezaspinila.

Kdyz si chtéli ndmorfnici dat vafit vodu na kafe, $vagrové jim fekly: ,Bézte se
do pokoje zeptat naseho kluka, v kuchyni vlidne on.“

Kdepak, za nic na svété! Méli by ndm snad zanefadit i kuchyn? Trousit
po podlaze v§i? Vzal jsem si od nich kdvovou konvici a vodu jim ohfal.

»1o je neuvéfitelné, jak jste vy Cikani Cistotni,“ divila se pani domaci.
» 10 jsem netusila.”

»Lak ted to vite,“ odsekl jsem a otodil kli¢em v zimku dvefi do kuchyné.

Prigla zima a na Staré Mésto se snesla tma. Mési¢ni ani slune¢ni svit do uzkych
uli¢ek nepronikl. Rozsvitil jsem v nasich hotelovych pokojich vSechny lampy. Ale
i kdyz jsme nechdpali pro¢, vétsinou byla v pokoji za chvili zas tma jako v pytli.

»Kdo to potdd vypina svétlo? chtél védét tatinek. e by vypadly pojistky?
Béz se podivat, Aljoso!*

Ale pojistky byly v poradku.

Kdyz jsem v nasem pokoji jednou zametal, v§iml jsem si, jak se dovnitf
pomalu pootevienymi dvefmi vkradd ruka. Odhodil jsem smetik a pokfizoval se
pted ikonami.

»2Pane BozZe na nebi,“ modlil jsem se. ,Smiluj se nade mnou!*

Jak jsem tam stdl pfed obrazem naseho Pdna, svétlo zhaslo. Vtom mi néco
vnuklo do hlavy ndpad. Cihal jsem se smetakem v ruce. A kdyZ se pfisté vsunula
ruka dovnitf, v§i silou jsem ji prastil.

Ten vecer méla pani domiéci ruku obvizanou a od té doby uz jsme méli
v pokoji svétlo.

Kdyz pfislo jaro, oteviel jsem hotelovd okna dokofan. Chtél jsem, aby dovnit#
proudil ¢erstvy vzduch. Ndmotnicky hotel byl stary a mél hluboké okenni vyklenky,
kde jsem mohl vyseddvat a opalovat se.

Jednou mé nékdo z ulice oslovil: ,Nechces, abych t¢ namaloval, mladiku?
Zeptal se mé néjaky elegantni pan.

»A co vy jste zal? zeptal jsem se ho na oplatku.

oJsem malif,“ odpovédél. ,Prijd ke mné domud a ji namaluju tvdj obraz.
Dostanes za to zaplaceno.

O nécem takovém jsem v Zivoté neslysel, ale byl jsem zvédavy a ten pékny pan
se mi zamlouval. Choval se jako pravy gentleman.

Tak jsem se dostal mezi malife a stival jsem modelem Isaacu Griinewaldovi
i princi Evzenovi.

Jednou mi Isaak Griinewald daroval kresbu. Ale pfipadalo mi, Ze mé nakreslil
hrozné o8klivého, a tak jsem ji roztrhal. Mockrét jsem toho pozdéji litoval, kdyz
jsem pochopil, jaky je to vyborny a slavny malif.
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Inspiroval jsem malife a oni mé¢, syna pravého cikdnského barona, malovali!
Tenkrit byli cizinci ve Stockholmu vzécni, a proto po mné mnoho malifa chtélo,
abych jim stdl modelem, jak u nich doma, tak na Akademii vytvarnych uméni.
Dobte jsem si tim vydélaval.

Nebyla nouze ani o lidi, ktefi chtéli, abych jim vylozil budoucnost. Obchézel jsem
kavérny a restaurace ve Stockholmu.

,2Dobry den vespolek, jsem Cikan,“ povidim. ,Nechcete si nechat véstit
budoucnost? Ukazte mi dlan a jd vim z ni vy¢tu vas osud. Za pouhé dvé koruny.
(To téméf stacilo na listek do kina, ktery staval dvé koruny dvacet.)

,No ne, to je uzasné!“ kficely servirky a prodavacky. ,Pojd nim véstit
budoucnost!“

Vypravél jsem jim o lasce, kterd je v Zivoté ¢ekd, a ony z toho byly celé bez
sebe.

,KdyZ mi dite jesté par drobak, zajdu ¢arovat na hibitov, abyste uz nemély
nikdy v Zivoté starosti,“ sliboval jsem.

Vétily mi kazdické slovo. To se hibitovem jsem si vymyslel, ale ¢asto jsem
véstil Cistou pravdu. Sam si nedokdzu vysvétlit, jak jsem to délal.

Prelozila Jana Hold
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