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| Stáňa Miková

Šov berš

Adaďives mange šov berš. No, e daj mange raťi phenelas, hoj mange ela tajsa 
šov berš. U miri dajori šoha na chochavel. Paťav lake. Ča idž man daraďas avri. 
Thoďa man te sovel sig. Pašľiľa paš mande u sar sovavas, charčinavas, ta le dadeha 
gele avri andal o kher. Ušťiľom. Na džanav keci orendar. Ori mek na džanav. Ajci 
rovavas, la da rodavas pal calo kher. Le phralores uštaďom. 

,,E daj man mukľa. So kerava? Me kamav la da! Mamo, mamo!“
„Šun, Jaňičko, e daj avela, ma dara.“ O phraloro pal o berš the jepaš phureder. 

Goďavereder. 
Sako vakerel, hoj cikne čhave choľaren. Aľe amen duj? NA!
Chudľom te gondoľinel. E daj o  dad pijen cigarekľi. Ta te jon ada keren,  

ta lačho. Te pre varesoste gondoľinav, ta e baba vakerel, hoj mange labon o jakha sar 
duj angarica. Andre vaza hin ajse bare šuke thuvale. „Mirku, so te peske čhinahas? 
Pijaha, vakeraha peske!“ 

,,Diliňaľiľal,“ phenďa mange. 
„Joj, ta ča čeporo. Dikhaha, na?“ 
O Mirkus pes na diňa dešvar te mangel. Hino tiš phučkerdo. Pašľiľam tel 

jekh duchna porendar, vakerahas sar bare. Kerahas pľetki. O Mirkus iľa o šabľiki. 
Sakones has andro vast jekhori. Na  džalas amenge te labarel, činoro amenge 
chudľas. Cirdahas sar diline, chasahas. Choľisaľiľam - ta so avka pijen, te oda 
nane lačho? 

„Džanes so?“ phenel o Mirkus. „Sigo pratinas. Kaj o dad la daha te na dikhen, 
so kerahas. Ma dara. Phenava tuke paľis paramisi.“ Asanďiľa pre ma. Te miro 
baro phral manca, ta ňisostar na mušinav te daral. 

Hin agor ňilajeske. E daj manca tosara siďarel andre školka. Sar sako tosara 
na kamav te ušťel. Soske e daj mušinel te phirel andre buťi? U mek avka sig? Sar 
avava bari, ta kamav kajsi buťi, kaj šaj sovav but.

,,Mamo?“ 
„No?“ 
,,Soske pijes thuvale?“
,,Ta sar somas terňi, ta somas diliňi, imar mange ačhiľa.“
,,Me na pijava.“
,,Oda mištes, oda džungales. Tu sal goďavereder sar me.“
,,Ta mištes, me kada na kerava… Mamo?“
,,No?“
„Adaďives man hin naroďeňini?“ 
„He.“ 
„Ela man torta?“ 
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Šest roků

Dneska mám šest roků. Teda, mamka mi večer říkala, že mi bude zítra šest. A moje 
maminka nikdy nelže. Věřím jí. Jen teda včera mě vystrašila. Dala mě spát hodně 
brzo. Lehla si ke mně a jak jsem spala a pochrupávala, tak šli s tátou někam ven. 
Vzbudila jsem se. Nevím, kolik bylo. Hodiny ještě neumím. Hrozně jsem brečela, 
hledala jsem mámu po celém domě. Vzbudila jsem brášku.

„Máma mě opustila. Co mám dělat? Já chci mámu! Mami, mami!“
„Janičko, poslouchej, máma zase přijde, neboj.“ Bráška je starší o rok a půl. 

Je chytřejší.
Každý říká, jak malé děti zlobí. Ale my dva? NE!
Začala jsem přemýšlet. Máma s tátou kouří. Jestli to dělají oni, tak je to dobrý. 

Když na něco myslím, babička říká, že mi oči svítí jako dva žhavé uhlíky. Ve váze 
jsou takové dlouhé úzké cigarety. „Mirku, co když si kousek odtrhneme? Zapálíme 
si, pokecáme!“

„Jseš blbá,“ řekl mi.
„Jéžiš, jenom trošku. Se uvidí, ne?“
Mirek se nenechal dvakrát přemlouvat. Zvědavý je taky. Lehli jsme si oba pod 

jednu peřinu a bavili se jako dospělí. Probírali jsme drby. Mirek vzal sirky. Každý 
jsme měli v ruce kousek cigarety. Nešlo nám to zapálit, až za chvíli to aspoň trochu 
chytlo. Natahovali jsme jak šílený, kašlali jsme. Bylo to k vzteku – vždyť to vůbec 
není dobrý, tak proč tak hulej?

„Hele, víš co?“ povídá Mirek. „Honem uklidíme. Ať naši nevidí, co jsme 
dělali. Neboj. Pak ti řeknu pohádku.“ Usmál se na mě. Když je se mnou můj starší 
brácha, ničeho se bát nemusím.

Je konec léta. Máma se mnou ráno žene do školky. Jako každé ráno nechci 
vstávat. Proč musí máma chodit do práce? A ještě takhle brzo? Až budu dospělá, 
chci takovou práci, abych mohla spát dlouho.

„Mami?“
„No?“
„Proč kouříš?“
„Když jsem byla mladá, byla jsem hloupá a pak už mi to kouření zůstalo.“
„Já kouřit nebudu.“
„To je dobře. Není to hezký. Jsi chytřejší než já.“
„Dobře, já to dělat nebudu… Mami?“
„No?“
„Dneska mám narozeniny?“
„Jo.“
„Budu mít dort?“
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„He.“ 
„So chudava?“ 
„Dikheha, oda pes na phenel. Sar avaha khere u avena savore, ta dikheha. 

Ma dara.“ 
Avľam andre škola.
„Mamo? Džanen o sikhľarde, hoj mange imar šov?“ 
„Me na džanav, aľe tu lenge pheneha, na?“ u asal. 
Me asav tiš, o danda pharav. Te avka asav but, e baba mange phenel:,,Čit 

imar, tu pupurko jekh.“
„Čit, bo ade imar o čhavore sikhľon. Uri tut imar sigo. Mušinav te džal. Mek 

man čumide. Mek jekh. No, u av lačhi čhajori.“ 
Avav andre: „Dobrý den.“
„Dobrý den, Janičko, pojď si k nám sednout,“ phenel e sikhľarďi. 
Bešas savore andre jepašutňi kereka, e sikhľardi giľavel: „Mýdlem si ručičky 

namydlíme, potom si je opláchneme, nakonec je usušíme.“ Amen keras pal late  
le vastenca. Paľis džas te krešľinel avri pre zahrada u pale andre školka te chal 
dilos. Rado chav andre školka. Aľe te chas zumin, ta amenge čhivkeren kajse trin 
praški andro taňiris. Oda nane lačho, kirko. Fuj. 

O sikhľarde užaren pre amende. Chas, o perora pherďaras, o vušta makhle. 
Savore džas andro kher. Odoj amende o haďi. 

Me na  džav te sovel sar sako aver. O  sikhľarde pre peste dikhen, hazden 
o bervi. Jekh lendar avel ke ma the lel man andre šatňa. 

,,Janičko, pojď mi ukázat, kam jsi schovala ten baťůžek?“
,,Jaký baťůžek?“
„Ale no tak... No přece ten baťůžek, který ležel tady na lavičce.“ 
,,Já žádný baťůžek neviděla.“ Dikhav pre sikhľardi. So mandar kamel?  

,,Já nevím. Jaký baťůžek?“
,,Janičko, no tak. Helenčin, je černý. Já vím, že se ti líbil, ale to je normální, to se 

stává. Řekni mamince, že bys chtěla taky takový. Pojď ke mně. Neboj se. Klidně mi 
můžeš ukázat, kam jsi ho dala.“

Imar šunav, sar mange chuťkeren o  vuštora. Kamel pes mange te rovel.  
„Neviděla jsem ho.“

„Neboj, jen mi ukaž to místo,“ phenel mange miri sikhľarďi.
Džav andro kutos u sikhavav lake – kade?
„Kdepak, tam schovaný nebyl.“
Ta džav andro aver kutos. Kade? 
„Ne ne, tam jsi ho taky nedala.“
Sikhavav lake aver thana. ,,Ty si děláš legraci, viď? Ukaž mi to správný místo.“
O  vasta mange razisaľon. Na  džanav, so mandar kamel. Dikhav pre late. 

Pharo mange, hoj iľa ča man. Soske? Soske man mukel te rodel, te les arakhle? 
Na achaľuvav. 
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„Jo.“
„A co dostanu?“
„Uvidíš, to se neříká. Až přijdeme domů a budeme všichni pohromadě, uvidíš. 

Neboj.“
Přišli jsme do školy.
„Mami? Vědí učitelky, že už mám šest?“
„To nevím, ale ty jim to řekneš, viď že jo?“ směje se. 
Taky se směju, cením u toho zuby. Když se takhle hodně řehtám, babička mi 

říká: „Dost už, ty drndo jedna.“
„Pšt, děti se už učí. Už se rychle převleč, musím jít. Ještě pusu. Ještě jednu. 

Tak, a buď hodná holka.“
Vejdu dovnitř: „Dobrý den.“
„Dobrý den, Janičko, pojď si k nám sednout,“ řekne paní učitelka.
Sedíme všichni v  půlkruhu, učitelka zpívá: „Mýdlem si  ručičky namydlíme, 

potom si je opláchneme, nakonec je usušíme.“ Děláme s  rukama to, co dělá ona. 
Potom jdeme ven na zahradu kreslit a pak zase zpátky dovnitř na oběd. Ráda jím 
ve  školce. Akorát když máme polívku, hází nám do  talíře takový tři prášky. To je 
hnusný, hořký. Fuj.

Paní učitelky na  nás čekají. Jíme, nacpeme si bříška, pusy máme úplně 
zapatlaný. Jdeme do jiné místnosti. Tam máme postele. 

Nejdu spát jako všichni ostatní. Učitelky se na sebe dívají, zvedají obočí. Jedna 
z nich mě bere do šatny.

„Janičko, pojď mi ukázat, kam jsi schovala ten baťůžek?“
„Jaký baťůžek?“
„Ale no tak... No přece ten baťůžek, který ležel tady na lavičce.“ 
,,Já žádný baťůžek neviděla.“ Dívám se na učitelku. Co po mně chce? ,,Já 

nevím. Jaký baťůžek?“
,,Janičko, no tak. Helenčin, je černý. Já vím, že se ti líbil, ale to je normální, to 

se stává. Řekni mamince, že bys chtěla taky takový. Pojď ke mně. Neboj se. Klidně 
mi můžeš ukázat, kam jsi ho dala.“

Cítím, jak mi cukají rty. Chce se mi brečet.
„Neviděla jsem ho.“
„Neboj, jen mi ukaž to místo,“ říká mi moje paní učitelka.
Jdu do rohu a ukážu – tady?
„Kdepak, tam schovaný nebyl.“
Tak jdu do druhého kouta. Tady?
„Ne ne, tam jsi ho taky nedala.“
Ukazuju jí další místa.
„Ty si děláš legraci, viď? Ukaž mi to správný místo.“
Třesou se mi ruce. Nevím, co ode mě chce. Dívám se na ni. Mrzí mě, že si zavolala 

jenom mě. Proč? A proč mě nechává hledat, když už to našli? Nerozumím tomu.
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O  raklore imar soven u  me man mekča čhivav tele. Šunav: „Maruško, 
představ si, takovou dobu ji tam držím a  zkouším a  vypadá to, že vůbec neví, 
která bije. No ale to mi řekni, když ne ona, tak kdo?“

Pašľuvav andro haďocis u lokes rovav. Kamav khere, paš e daj. Sem adaďives 
mange šov berš!

„Ty pláčeš? Nebreč,“ phenel o Marťinkus. Oda rakloro, so man kamel. Leskeri 
daj doktorka. Me tiš kamav te el doktorka. O haďocis leste paš mande. „Až budeme 
dospělí, oženíme se,“ phenel. Kerel le jakhenca pre ma. Chudel mange o vast, asal 
pre ma. U soduj džene maj sovas sar duj papiňora.

„Vstávejte, už jsou tady rodiče.“ 
Sigo man urav upre u dikhav – e daj! Imar avľa, imar džava khere. 
„Ta savo tut has ďives andre školka? Phenďal, hoj adaďives tiro uľipnaskero 

ďives?“ 
„Mište has, mamo. Adaďives amen has kajci but buťi, hoj bisterďom.“ 
Na phenav la dake, so pes adaďives ačhiľa. Korkori na džanav, so mandar  

e sikhľarďi kamelas.
Mek hoj ode koda Marťinkus. Čumidľa mange o vast. 
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Děti už spí a já se teprve svlíkám. Slyším: „Maruško, představ si, takovou dobu 
ji tam držím a zkouším a vypadá to, že vůbec neví, která bije. No ale to mi řekni, 
když ne ona, tak kdo?“

Ležím v postýlce a potichu brečím. Chci domů, k mamince. Dneska mám 
přece šest roků! 

„Ty pláčeš? Nebreč,“ říká Martínek. Je to bílý kluk, co mě má rád. Jeho máma 
je doktorka. Chci být jednou taky doktorka. Má postýlku vedle mě. „Až budeme 
dospělí, oženíme se,“ říká. Mrkne na mě. Chytí mě za ruku a usměje se na mě. 
A oba hned spíme jako dudci.

„Vstávejte, už jsou tady rodiče.“
Rychle se obleču a hele – máma! Už přišla, už půjdu domů.
„Tak jak bylo ve školce? Řekla jsi jim, že máš dnes narozeniny?“
„Dobrý, mami. Dnes toho bylo tolik. Ani si nepamatuju, co jsme vlastně 

dělali.“
Neřeknu mámě, co se stalo. Sama nevím, co to po mně paní učitelka chtěla.
Ještě že tam mám toho Martínka. Políbil mi ruku.

Přeložil Pavel Kubaník
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