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| Karolína Ryvolová

Čerstvý vítr v romské literatuře1 

Časopis Romano džaniben vždy důsledně mapoval novinky ve světě romského psaní 
a  nejednou stál u  počátku slibně se rozjíždějící literární kariéry. Aktuální literární 
příloha sice nepřekvapí svou směsí již dobře zavedených autorek (Eva Danišová, 
Ilona Ferková) a  autorek nových, nikoliv však začínajících (Stanislava Miková, 
Věra Horváthová, Květoslava Podhradská), vyniká však velmi moderním pojetím 
a  nezvykle současnou látkou. V  tomto ohledu tvoří k  romské literatuře, kterou jsme 
zvyklí na stránkách Romano džaniben čítat, inspirativní juxtapozici, a je důkazem 
organického přerodu tradičního vypravěčství v moderní prózu, navíc začasté v romštině. 

Všechny texty této přílohy nějakým způsobem reflektují současnost Romů a  tvoří 
silný blok myšlenek a  motivů, které jsou mezi Romy živé. To, že se některé z  nich, 
jako například opojná naděje roku 1989, a  naopak rozčarování způsobené prudkým 
nárůstem rasismu po něm, opakují ve vícero textech, je částečně způsobeno jejich zadáním. 
Současně to však dokazuje, že menšinové dějiny, probíhající paralelně s těmi „velkými“, se 
odehrávají v jiném rytmu a na pozadí odlišně interpretovaných osudových milníků. Ať 
už je výchozím bodem vzpomínka na přelomový rok 1989 nebo reflexe poválečné migrace 
ze Slovenska do Čech, respektive porevoluční migrace z Čech do západních zemí, z textů 
vyplývá jednoznačné vědomí sounáležitosti s československým národem, a současně pocit 
křivdy, když v některých dějinných okamžicích majorita tuto sounáležitost zpochybňuje.

Křest knihy O mulo!, Praha, 13. 12. 2019 | Foto: Petr Zewlakk Vrabec

Karolína Ryvolová | Čerstvy vítr v romské literatuře

1 �Jak citovat: Ryvolová, K. 2019. Čerstvý vítr v romské literatuře. Romano džaniben 26 (1): 113–115.



114  |

V  prvním souboru čtenář najde tři 
eseje, které vznikly pro romský literární 
klub Paramisara (projekt Slova 21) 
v  romštině na  jaře roku 2019, na  téma 
„Romové v  21. století“. Na  malé ploše 
a  na  pozadí dřívějších zvyků a  pořádků 
výstižně komentují některé sociální změny 
a  současné fenomény. Jejich řazení je  
do  jisté míry arbitrární. Byť Eva  
Danišová vychází z  domovské slovenské 
osady, Ilona Ferková se vyjadřuje k poválečné 
migraci do  Čech a  Stanislava Miková 
využívá dávné legendy o tom, jak Bůh dělal 
člověka, ke  komentáři o  různém přístupu 
Romů k  současnému životu, všechny se 

propracují k podobným umírněně optimistickým závěrům. Texty Danišové a Ferkové vykazují 
značnou autorskou zkušenost a  jistotu, texty Danišové a  Mikové zase pojí promyšlená 
struktura. Všechny autorky jsou suverénní vypravěčky. Ve Stanislavě Mikové, která mj. 
publikovala v tomto časopise (2/2016: 182–191), ve sbírce romských hororek O mulo! 
(Ryvolová 2019: 33–51) nebo ve vánoční příloze Respektu 2019 (povídka „1989“), 
se romská literatura dočkala velmi talentované a slibné posily.

Dvě povídky Věry Horváthové, rodačky z Loun, psané výrazným autorským rukopisem 
plným suchého uštěpačného humoru, jsou časově rozkročené mezi osmdesátá léta 20. století 
a  život dnešních dnů. Její úvodní povídku „Sametovou naději vystřídal strach o  život“ 
uveřejnila jako první Romea.cz na sklonku roku 2019 (Horváthová 2019), autorka ji však 
pro Romano džaniben upravila a rozšířila. Povídka „Angel“ má v tomto čísle premiéru. 
Hrdinova tušená, ale netematizovaná etnicita v  prestižním prostředí Evropské komise 
ilustruje další fázi vývoje romského písemnictví, kdy romská identita postav přestává být 
obrozeneckým imperativem. Věra Horváthová, která prošla několika uměleckými vysokými 
školami (FAMO, FAMU, AVU) a v současnosti se živí jako umělkyně na volné noze, píše 
výhradně česky, aniž by však slevovala ze svého romství. Ostatně že to se svou identitou myslí 
vážně, potvrzuje i  její členství v aktivistické umělecké skupině Romane kale panthera. 
Doposud publikovala spíš občasně (ještě pod dívčím jménem Duždová – „Má sametová“ 
v knížce Moji milí, sbírka romské narativní prózy, viz Berkyová, Houdek, Patočková 
2014: 54), pro romskou literaturu je však rovněž nadějným přírůstkem. 

Poslední část je věnovaná Květoslavě Podhradské, původem ostravské autorce, 
toho času žijící ve Svitávce u moravských Boskovic, která získala ostruhy v  literární 
soutěži Romano suno, načež se nadlouho odmlčela, protože se připojila ke  své rodině 
v  anglické emigraci. Přinášíme rozhovor o  její britské zkušenosti, který s  ní v  roce 
2018 uskutečnila Barbora Šebová, a  velmi živou a  podnětnou povídku o  tomtéž –  
„Miri britsko odiseja“ / „Moje britská odysea“. Květoslava Podhradská se po návratu 

Křest knihy Ještě jedno, Lído, autorka Ilona 
Ferková se svou knihou, 4. 12. 2018 v Knihovně 
Václava Havla | Foto: Lukáš Houdek, Kher
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z  emigrace aktivně zapojila do  místních romských literárních kruhů, mj. vystoupila 
v pořadu Artcafé stanice Vltava věnovanému romským duchům zemřelých (30. 10. 
2019) a rovněž publikovala ve sbírce O mulo! (Ryvolová 2019: 161–171). 

Pozorný čtenář si nemohl nevšimnout, že v této příloze jsou zastoupeny pouze ženy. 
V současné romské literatuře jsou aktivnější, produktivnější a jsou tedy vidět mnohem 
více než romští mužští autoři. Nepátrejme nyní po příčinách tohoto fenoménu, který 
neunikl zájmu odborné veřejnosti a zaslouží si hlubší a soustředěnější vhled, a ponořme 
se do současnosti tak, jak ji vidí tyto Romky. 
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Eva Danišová 
Romano pľacos

E eseja kijo tematos „Sar dživen o Roma andro bišujekhto šelberš“, Paramisara

Varekana has andre sako romano gav avri o  pľacos, kaj o  Roma phirenas. 
Vakerenas pal savoro, so pes ačhiľa – kaske uľiľa čhavoro, kas hin savi bibacht, ko 
marel peskera romňa, kaj baron nekbareder gruľi the but aver. Leperav, sar avľom 
mira babaha andre amaro romano gav pre Slovensko, ta samas avri pro pľacos vaj 
duj ori, kim amen mukhle pal la babakeri daj. O romňija la baba khatar o pľacos 
na mukhenas sigeder, kim lenge na phenelas savoro, so hin pro Čechi nevo, pal 
lengere fameľiji, abo pal o manuša, save prindžarenas.

„Haňo, džanes, hoj muľa e Katrina, so bešelas Olomuciste, le Jojeskeri 
čhaj?“ Varekana džanenas mek buter sar miri baba, savi pro Čechi dživelas, 
no andre amaro foros amen fameľija na  has. E baba phirelas pro štacijonos 
te bešel pre lavkica the dikhelas pro manuša, so odoj phirenas. Te dikhľa 
romaňa fameľija, maj ke  lende denašelas the phučelas lendar, khatar hine. 
Sar vakerenas, ta avle pre oda, hoj džanen varesave manušes jon the e baba. 
Phenenas la babake, so kamelas te džanel. Me laha tiš varekana phiravas  
the paľis šunavas pal o  manuša, saven šoha našťi dikhľom, hoj chudľa 
o nasvaľipen, abo les phandle andre bertena, či ko lelas e vera the aver. „Oda 
has o Roma khatar amende,“ phenelas e baba, the te has avre koterestar. Perdal 
e baba has khatar amende calo Slovensko.

Mek mange na  has dešupandž berš, no imar odoj pro pľacos vakerenas 
o  romňija, ko man lela romňake. „Jaj, ajsi šukar čhaj, ta Haňo, našťi la des ča 
avka varekaske!“ Kidle mange avri le Dežis, ta kampelas leske pal mande calo 
ďives te bajinel. Andro gav has o kolotoča, ta manca calo ďives o Dežis phirelas 
pre ajse bare hombački, kaj samas tele le šereha. Na rado pre kada leperav! Kajso 
mangavipen mange na has pre dzeka.

Andro romane gava penge o  Roma sa maškar pende korkore phenenas 
andro jakha. Te o Roma andro pandžvardešte berša chudle te phirel pro Čechi 
the chudle te kerel pro roľi andro JZD, pro stavbi abo andro tovarňi, imar kaja 
tradicija na džalas te ľikerel. Dživenas andro bare fori dur jekh avrestar andre calo 
repubľika. Paľis has o pľacos e kuchňa odoj, kaj bešenas. Odoj pes vakerelas pal 
oda, sar e fameľija dživelas, no sar avenas te dikhel o manuša khatar e fameľija, ta 
paľis imar has pal soste te vakerel dži tosara.

Aver kajso pľacos has o lavkici pro foros, kaj o Roma, nekbuter o Romňija, 
andro fori phirenas sako ďives. Tosara ile le cikne čhavoren, o koči, o taški the 
džalas pes „pro foros“. Andro leketi, o  phure Romňija o  khosne pro šero. So 
buter lavkici, ta buter nevipena, hiri. Varesave džuvľija denašenas khere sig  
te tavel, te pratinel čeporo, the aver, sar džanas andal e buťi, ta prosto džanas  
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Eva Danišová
Romský rynek

Esej na téma „Život Romů v 21. století“ pro romský literární klub Paramisara

Dříve bylo v každé romské osadě místo, kde se Romové scházeli. Probíralo se 
tam všechno, co se v osadě dělo – komu se narodilo dítě, koho co trápí, kdo bije 
svou ženu, kde rostou největší brambory a mnoho dalšího. Pamatuju si, že když 
jsem jako mladá přijela s babičkou do naší osady na Slovensku, trvalo asi dvě 
hodiny, než jsme se dostaly do  domku prababičky. Romky babičku z  „pľacu“ 
nepustily, dokud jim nesdělila všechno, co se v  Čechách dozvěděla o  jejich 
rodinách a známých.  

„Haňo, a znaš, že zomrela Katarína, čo bývala v Olomúci, od Jojeho dcera?“ 
Někdy věděly víc než babička, která v těch Čechách žila, ale v našem městě jsme 
žádnou rodinu neměli. Babička to řešila tak, že chodívala sedávat do nádražní haly 
a sledovala cestující, kteří halou procházeli. Když uviděla romskou rodinu, hned 
k nim běžela a ptala se, odkud jsou. Vždycky našli nějakého společného známého 
a babička se tak dozvídala spoustu věcí. Já s ní někdy chodila a potom jsem poslouchala, 
jak někdo, koho jsem v životě neviděla, onemocněl, nebo ho zavřeli do vězení, nebo  
se vdával a podobně. „To byli Romové od nás,“ říkávala babička, i když byli třeba 
z úplně jiného kraje. Pro babičku byli prostě všichni Romové ze Slovenska od nás.

Ještě mi nebylo patnáct, a už se přímo tam na „pľace“ řešilo, kdo by si mě mohl 
vzít za ženu. „Joj, taka šumna dzivka, ta Haňo, šak ju nemožeš nechac ľem tak 
dakemu!“ Vybrali mi tenkrát Dežiho, a tak se mi musel celý den věnovat. Náhodou 
byla v obci zrovna pouť a já celé odpoledne strávila s Dežou na přehupovačkách. 
Každou půlminutu být hlavou dolů, strašná vzpomínka! Takové zásnuby  
mi nebyly po chuti.

V  osadách si Romové všechno vyřizovali rovnou z  očí do  očí. Když  
se v  padesátých letech začali stěhovat do  Čech a  pracovat v  zemědělství, 
na  stavbách nebo v  továrnách, už tuhle tradici nemohli dál udržovat. Bydleli 
roztroušení daleko od sebe po různých městech po celé republice, a  tak se tím 
„pľacem“ stávala často jejich kuchyň. Řešily se jen rodinné záležitosti, ale když 
přijeli na návštěvu příbuzní, bylo o čem rokovat až do rána.  

Dalším takovým místem byly městské lavičky, kde se Romové, nebo spíš 
Romky, scházely každý den. Ráno vzaly malé děti, kočárky, tašky a  vyrazily 
„na město“.  V zástěrách, starší ženské se šátky na hlavě. Čím víc laviček, tím víc 
novinek. Jedny běžely domů něco ukuchtit a  trochu poklidit a  jiné přicházely 
po  práci. Potom spěchaly domů, rychle dát chlapům najíst, a  navečer se zase 
vracely na náměstí. V našem městě jsme si my mladí nesměli sednout na lavičku, 
kde sedávaly starší Romky, ty by nás hnaly. Náměstím se nedalo projít, aniž by  
se člověk zastavil a podělil se o novinky.

Karolína Ryvolová | Čerstvy vítr v romské literatuře
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pro foros. Paľis džanas khere, te del le romenge te chal, the kijaraťate džanas pale 
pro foros pro lavkici. Andre amaro foros našťi bešahas pro lavki, kaj has than  
le phure romňijen, tradlehas amen odarig het. Pal o  foros ňiko našťi džalas ča 
avka, hoj na terďiľahas, abo na phenelas, so nevo.

„Kaj džas, džas tuke te cinel o topanki? Ta av pale te sikhavel, save cinďal.“  
Te džalas varesavi džuvľi andre masňa, ta paľis la šunenas avri o  romňija 
sar žandara: „Hin o  pašvare u  o  kľončki the pindrore.“ – „The so o  bučkos?  
The na dikhľal, či len hin o papiňa pre zumin?“ O foros has than, kaj tuke aver 
manuša phenenas sa, so kampelas, avka sar pro pľacos šunehas, sar ko dživel. 
Andre eňavardešte berša mek na  has o  mobila the so hin angluno, na  has 
o Fejsbukos. O fenomenos, savestar hin nevo, moderno romano pľacos, kaj šaj 
dikhas, sar o Roma dživen andro bišthejekhto šelberš, na ča pro Čechi the pre 
Slovensko, aľe pre savore kotera andre luma. Sako ďives šaj dikhas pre pengere 
jakha, sar o Roma dživen, ko the sar peskero profilos pro Fejsbukos sikhavel.

Hin odoj o manuša, save džanen, hoj kada pľacos šaj anel e chasna, te kamen 
te del varesavi goďi, sar hine o avrikidipena andro voľ bi, pal romane akciji save 
bajinen pal o sikhľuvipen andro školi, kaj len andre buťi the o nevipena andre 
kultura. Hin odoj tiš romane manuša bijal e goďi. Ajse manuša keren ladž na ča 
penge, aľe tiš avre Romenge, amenge savorenge.

Andre ala ďivesa pen pro Fejsbukos den anglal o  manuša, save kiden pre 
varekaste upre o  love. Keren oda o Roma, save dživen andre aver thema. Kala 
Roma chasňaren avri le čore Romen, save mek na  bisterde peskero romipen 
the pre lengeri paťiv penge jon kerde o biznisos. Ladžav man vaš kajse manuša. 
Ladžav man the vaš ajse, so keren o lajf pro Fejsbukos the vakeren diliňipena. 
Kajse odoj hin tiš dosta.

Som barikaňi pre sako Rom the Romňi, save sikhaven, so džanen. Nekbuter 
oda hin o  muzikanta, o  umelca the o  manuša, save dživen pengero paťivalo 
dživipen. Kampel mange te phirel pre kada pľacos the te dikhel, sar aver Roma 
the o  gadže radisaľon ča olestar, hoj mišto dživen, u  kada hin angluno andre 
amare dživipena.

Pro lavkici pro fori amen na mukhen te bešel, ta bešas paš o PC the dureder 
ľikeras amaro romano pľacos. Kamľomas sako ďives te genel ča but lačhe hiri,  
no džanav, hoj oda mek ča avka na avela. Te pes kada ačhola, avava perši, ko oleha 
denašela pro Fejsbukos… Fejskos, Fejsos, Facebookos.
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„Kam jdeš, jdeš si koupit boty? Tak přijď ukázat, jaký sis koupila.“ Když šla 
některá Romka do masny, tak to byl potom přímo výslech: „Mají žebírka a kolínka, 
a nožičky taky.“ – „A co bůček? A nevšimla sis, jestli mají slepice na polívku?“ 
Náměstí bylo prostě informační místo, kde se zrovna tak jako na romském „pľace“ 
odehrávaly příběhy Romů. V devadesátých letech ještě nebyly mobilní telefony, 
a hlavně nebyl Facebook. Fenomén, který se stal moderním romským „pľacem“, 
kde můžeme vidět, jak žijí Romové v  jedenadvacátém století nejen v Čechách 
a na Slovensku, ale i v jiných částech světa. V každodenním živém přenosu můžeme 
sledovat, jak se Romům daří a kdo a jak svůj profil na Facebooku používá.

Jsou tam Romové, kteří pochopili, že to může být příležitost pro sdílení 
důležitých informací, jako jsou různé kampaně k volbám, romské akce na podporu 
vzdělávání, nabídky pracovních pozic a zajímavosti ze světa kultury. Ale najdou 
se i  lidé, kteří nemají rozum a dělají ostudu nejen sami sobě, ale všem Romům 
obecně.

V poslední době se na Facebooku šíří mnoho takzvaně dobročinných akcí, 
které pořádají Romové žijící v zahraničí. Tihle Romové využívají chudých Romů, 
kteří ještě neztratili svoje romství, a na jejich důvěřivosti si postavili svou živnost. 
Stydím se za takové lidi. Stydím se i za ty, kteří dělají na Facebooku živé vysílání 
a plácají hlouposti. A že jich tam je.

Ale jsem pyšná na  každého Roma a  Romku, kteří ukáží, co umí. Jsou  
to hlavně muzikanti, umělci a  lidi, kteří žijí své obyčejné slušné životy. Mám  
potřebu tohle společné místo, tenhle náš „pľacos“, navštěvovat a  radovat  
se s ostatními Romy i Neromy z obyčejných věcí, které jsou tak důležité pro náš 
život.

Na lavičkách nám na mnoha místech zakazují sedět, tak sedíme u PC a dál 
udržujeme ten náš „romano pľacos“. Moc ráda bych každý den četla jen samé 
dobré zprávy, ale vím, že to není možné a asi ještě dlouho nebude. Až se to stane, 
budu první, kdo s tím poběží na Facebook… Fejskos, Fejsos, Fejsbukos.

Překlad Karolína Ryvolová
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Ilona Ferková
O Roma tiš le klejenca čerkinenas

E eseja kijo tematos „Sar dživen o Roma andro bišujekhto šelberš“, Paramisara

Me duminavas, so irinava, sar o Roma hine andro bišujekhto šelberš, a našťi avľom 
upre! Na na, oda me musaj ke kada šelberš te dodžal. Sar? Andre amaro foros 
dživen o Roma, so avle takoj pal o mariben. O phure Roma imar mule, ačhile adaj 
lengre čhave the le čhavengre čhave. Imar adaj dživel trito generacija. Na džanav, 
soske amare phure avle pal o Slovensko adej andre ada forocis. Hino cikno a ňič 
adej nane. Te les predenašeha, ta tel o deš minuti, a te džaha polokes, jepaš ora. 
Maškar o foros jekh buchlo drom pes cirdel telal dži upre. Pal e čačuňi sera jekh 
paš aver hin o magazini. Pre baľoga nane ňič akana. Odej bikenel jekh Vietnamcos 
o topanki. Maškaral o pľacos hin baruno čaro the o Santo Janus. A trin lavkici 
pro forocis. Akana terďuvav maškar o foros u rozdikhav man. Hin kijo pandž ori 
pal o dilos a džiďi voďi na dikheha. O foros vižužardo avri. Phenav peske, ta kaj 
savore manuša? Korkori som adej!

Phandav o  jakha a  gondoľinav, sar oda sas, sar somas cikňi. Dikhav 
le Romen, sar bešen pro lavki a o Romňija le kočikenca a cikne čhavore prastan 
upre tele. Paš o Santo Janus samas amen o bareder čhaja the o čhave. Vakerás pal 
o giľa, so geľa avri le Fečovcen andre platňa. E Anička andal e grupa Roma štar 
giľavel nevi giľi a ča duje Romen adej hin gramoradios, le Šandoris a le Karolis. 
Akana pes čudaľinav, sar oda, kaj ča dujen fameľijen sas gramoradios, te phirnas 
savore Roma andre buťi u zarodenas love. Sar džava ke miri nena, phučava latar, 
oj džanela. No jo, aľe te džava ke late a phučava latar, vakerla mange deš berš, 
sar sas mištes paš o komunisti. Počinlas čino o kher, e eletrika, plinos na, bo la 
na sas. Angara peske cinlas duj trin gone u ľikerlas lake the calo čhon, kašta sas 
všadzi pal o burački. „Po duj furikos hordinás peske khere. A so o chaben? Mas 
sas, tuno.  Akor has mištes le Romenge.“ Kada mange mindik vakerel, te džav 
pal late.

Phundravav o jakha. Ňič. Džav dureder u bešav mange pre lavkica. Čačes, 
soha hin akana le Romenge feder? Leperav, sar kadej pre kada than terďuvavas 
u le klejenca tiš čerkinavas vaš kadi demokracija, so hin akana. Džandľam, kaj 
avaha bare gadže. Na  ľikerďa but a pele amenge savore Romenge o sanki tele. 
Amen calkom bisterďam pre jekh interestno veca, hoj sam Roma, kaj amendar 
gadže ňigda na ena, choc te o bala keraha šarge the thovaha andro jakha belave 
lenči. 

Andro bišto šelberš avľa pre amende  bari bibacht. Varekhatar pes 
avri viklubinde o nange šere the mukle dar pro Roma a džanas pal amende sar 
rikone. Aľe pre odi bacht sas maškar amende tiš goďaver Roma, so džanas pal 
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Ilona Ferková
Romové taky zvonili klíči

Esej na téma „Život Romů v 21. století“ pro romský literární klub Paramisara

Přemýšlela jsem, co budu psát o Romech v  jedenadvacátém století, a nemohla 
jsem na  to přijít. Kdepak, budu k  tomu století muset dojít postupně. Ale jak? 
V našem městě žijí Romové, kteří přišli hned po válce. Staří už zemřeli, zůstaly 
tu jejich děti a  děti jejich dětí. Žije tu už třetí generace. Nevím, proč se naši 
předkové přestěhovali ze Slovenska zrovna sem, do tohohle městečka. Je maličké 
a nic tu není. Když člověk utíká, přeběhne ho za deset minut, a když jde pomalu, 
trvá to půl hodiny. Ve středu města se odzdola nahoru táhne jedna široká třída. 
Po pravé straně jsou jeden vedle druhého krámky. Na  levé straně teď není nic. 
Jeden Vietnamec tam prodává boty. Uprostřed náměstí je kamenná kašna a sloup 
se svatým Janem Nepomuckým. A pak jsou v centru tři lavičky. Stojím uprostřed 
náměstí a  rozhlížím se. Je kolem páté odpoledne a  nikde neuvidíš živou duši. 
Město je úplně vylidněné. Říkám si: „Tak kde jsou všichni? Vždyť jsem tady sama!“

Zavírám oči a vzpomínám, jaké to bylo, když jsem byla malá. V duchu vidím 
Romy, jak posedávají na  lavičkách, Romky s  kočárky a  malé děti, jak pobíhají 
kolem. My starší holky a kluci jsme měli svoje místo u sochy sv. Jana. Povídali 
jsme si o písničkách, co vyšly Fečovcům na desce. Anička z kapely Roma štar zpívá 
novou písničku a jen dva Romové ve městě mají gramorádio – Šándor a Karol. 
Zarazilo mě, že je měly jenom dvě rodiny, když všichni Romové tenkrát chodili 
do práce a vydělávali peníze. Až půjdu za tetou, tak se jí zeptám, ona to bude vědět. 
No jo, ale když se jí zeptám, bude mi do zblbnutí vykládat, jak bylo za komunistů 
dobře. Za byt a elektřinu platila pár korun. Za plyn nic, ten neměla. Koupila si dva 
tři pytle uhlí a vydrželo jí to klidně měsíc, a dřeva bylo všude v sutinách spousta. 
„Vozila jsem si ho domů po dvou kolečkách. A co jídlo? Maso bylo, a levný. Tenkrát 
se Romové měli dobře.“ To mi vždycky vypráví, když za ní jdu.

Otvírám oči. Nic. Jdu dál a sednu si na lavičku. Je to fakt, v čem je vlastně 
dneska Romům líp? Vzpomínám, jak jsem tady na  tomhle místě stála a  taky 
jsem zvonila klíči za tu demokracii, co ji teď máme. Mysleli jsme si, že se z nás 
stanou velcí gádžové. Netrvalo dlouho a všem Romům spadla čelist. Úplně jsme 
zapomněli na  jednu důležitou věc, že jsme totiž Romové a  že z nás gádžové 
nikdy nebudou, i kdybychom si obarvili vlasy na blond a do očí si dali modré 
kontaktní čočky. 

Ve dvacátém století na nás přišla velká pohroma. Odněkud se vyrojily holé 
lebky a děsily Romy a šly po nás jako psi. Naštěstí ale mezi námi byli taky moudří 
Romové, kteří šli za poslanci parlamentu, a jeli i do zahraničí, a našli tam lidi, kteří 
bojují za lidská práva. Společně to zlo tihle lidé zastavili. Hodně Romů uteklo ze 
země. Rozutíkali se po cizích státech a žijí tam dodnes. Romové, kteří tam chtějí 
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o  bičhade andal o  parlamentos the andre aver phuva džanas u  rodenas ajsen 
manušen, so pes maren vaš o  čačipen. Savore kajse manuša zaačhade   kada 
nalačhipen. But Roma denašle andal e phuv het. Rozčhide pes andro aver phuva 
u dživen odej dži akana. Te kamen odej mištes te dživel o Roma, musaj te phirel 
andro buťa a o čhave te phirel andro školi. Kajse fameľijenge odej mištes. But 
čhave, so uľile andre Anglija, phirde avri o školi a gele dureder. Akana hine pro 
univerziti. 

Aľe oda šaj phenas the adej, na? Kole, so keren buťi a  kamen, kaj lengre 
čhavendar vareso te el, ta bajinen vaš o čhave. The adej o romane čhave imar pro 
univerziti u  sikhľon. Te peske lava, ta hin  amen akana feder dživipen, niž sas 
amare phuren. Andre varesoste he. O Romňija pes na daran imar avke peskre 
romendar he džan te sikhľol! Džanen imar, sar kamen te vakerel, na savore, aľe 
buter hine, so pes adaptinde. Nane lenge jekh, so akana pes ľidžal, na daran te 
džan te demonštrinel (varekana aňi te šunel na kamlehas). Kala tranda berš pes 
but vazdle o Roma, polokes pes ispiden všadzi. Danderav andre mri čhib! Mi del 
amenge amaro gulo Devloro zor the lačhi goďi, kaj pes upre buter te vazdas.

Stanislava Miková 
Nane Rom sar Rom – sako sam aver

E eseja kijo tematos „Sar dživen o Roma andro bišujekhto šelberš“, Paramisara

Sar peske o  Roma terďon andre kala berša? So duminen? Namištes; sar the 
andre aver berša. Maj sako ďives šaj genen pro facebookos, andro hiri abo 
avrether šunen, sar o gadže le Romen na kamen. Sar len tele čhiven, so pale 
kaj kerde, so čorde, kas marde. Nane ko len te zaačholas. O poľitika na kamen 
kaleha ňič te kerel, u kada o baro šero kerel nekbareder bida. Aľe so o Roma, 
sar jon pes šunen? So jon keren, save hine? So len chal? Savo len hin suno? 
Sakoneske jekh. 

Sar šaj elas le Romen varesavo suno?!
Te pre ada duminav, ta mange avel andro šero jekh paramisi. Pal oda, sar 

o Del kerlas manušes. Na džanen la? Ta šunen!
O Del na kamľa te jel korkoro u e phuv has bari, ta iľa e čik u kerďa manušes. 

Thoďa les andro bov te pekel. Daralas, ta les iľa sigo avri. Na has avka, sar kamelas, 
has ajso „nadokerdo“. „Oda jekh,“ phenďa. „Sal miro čhavo, ta dža u le tuke jepaš 
them.“ Kerďa mek jekhes, bisterďa pre leste u iľa les nasig avri. „Ta kada imar but 
peko,“ kerelas le šereha. „Sal tiš miro čhavo u tut dava aver jepaš them.“ Na diňa 
leske, u mek jekhes thoďa andro bov. Merkinelas pre leste u delas pozoris, kaj 
te na el but parno the but kalo. Sar les cirdelas avri, ta lošaľolas. „Kajse manušes 
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žít dobře, musí mít zaměstnání a děti musí chodit do školy. Takovým rodinám 
se tam daří. Hodně dětí, které se narodily v  Anglii, dokončilo základní školy 
a pokračovaly dál. Dnes jsou na univerzitách.

Ale to platí i u nás, ne? Romové, kteří pracují a přejí si, aby z jejich dětí něco 
bylo, se dětem věnují. I tady už jsou mladí Romové na univerzitách a studují. Když 
se nad tím zamyslím, tak je náš současný život lepší, než ho měli naši předkové. 
V něčem určitě. Romky se už nebojí svých manželů a studují! Už se naučily říct 
vlastní názor. Ne všechny, ale je víc takových, které se přizpůsobily. Není jim jedno, 
co se dneska děje, nebojí se jít demonstrovat (dřív by o tom nechtěly ani slyšet). 
Za těch třicet let se Romové hodně pozvedli, pomalu se dostávají do všech oblastí. 
Abych to nezakřikla! Kéž nám dá Pámbíček sílu a  zdravý rozum, abychom se 
dostali ještě dál.  

Překlad Karolína Ryvolová

Stanislava Miková
Není Rom jako Rom – každý jsme jiný 

Esej na téma „Život Romů v 21. století“ pro romský literární klub Paramisara

Jak si Romové v dnešní době stojí? Co myslíte? Nic moc; stejně jako v dřívějších 
letech. Skoro každý den můžete na Facebooku, ve zprávách nebo i jinde slyšet, jak 
gádžové nemají Romy rádi. Jak je shazují: co zase kde provedli, co ukradli, koho 
zbili. Není, kdo by se jich zastal. Politikům se s tím nechce nic dělat, a ten největší 
pán ze všech škodí úplně nejvíc. Ale co Romové, jak se cítí oni? Co dělají a jací 
jsou? Co je trápí? Jaký mají sen? To je každému jedno. Jak by Romové mohli mít 
nějaký sen?!

Když nad tím tak přemýšlím, tak mě napadá jedna legenda. O tom, jak Pán 
Bůh dělal člověka. Neznáte ji? Tak poslouchejte!

Bůh nechtěl být sám a  země byla veliká, tak vzal hlínu a  uplácal z  ní 
člověka. Dal ho péct do pece. Nemohl se dočkat, a  tak ho brzy vytáhl ven. 
Nebyl podle jeho představ, byl jakýsi nedopečený. „To nevadí,“ řekl si. „Jsi 
můj syn, tak běž a  vezmi si půlku země.“ Uplácal ještě jednoho, zapomněl 
na něj a vytáhl ho pozdě. „Tak tenhle už je upečený moc,“ kroutil nad ním 
hlavou. „I ty jsi můj syn a tobě dám tu druhou půlku země.“ Nedalo mu to, 
a strčil do pece ještě jednoho. Hlídal ho a dával pozor, aby nebyl ani moc bledý, 
ani moc upražený. Když ho vytáhl ven, zaradoval se. „Takového člověka jsem 
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kamavas, kaj te el sar me, kalosegno manuš. Jááááj, u tut so dava? Tu dža,“ phenel 
tritone manušeske, „tiri ela caľi luma.“

Andre kadi paramisi dikhav amen, le Romen, adaďives. Na sar dičhon avri, 
aľe save hine andre. Peršo Rom hino „parno“, leskero voďi hiňi parňi. Kamel avka 
te el sar o Čechi, te perel mišto andro gadžikano dživipen, hoj chudel te vakerel 
pal o  Roma avka sar o  gadže. Na  sikhavel peskere čhaven romanes, cirdel pes 
het le Romendar, rakinel pro Roma avka sar o gore. Ladžal pes vaš oda, ko hino. 
Džanav kajse Romen u gondoľinav pre oda, sar oda pharo lenca te vakerel pal 
o romipen. E diskusija phareder niž sar le gadženca.

Paľis ade aver Rom, kajso igen „kalo“ andre. Ov nekfeder sa džanel. „No, 
me som Rom, ko buter?“ Igen chal choľi pro gadže. Dživel andre peskeri grupa, 
daral, na paťal ňikaske u ňikda šoha le goren na lela. The kajsen prindžarav.

Našťi bisterav pro agorutno. Andre mire jakha oda Rom, sar kamel te el. 
Goďaver manuš; avka sar o Del kamelas. Hino Rom cale jileha. Na ladžal pes 
vaš peskeri čhib, hordinel peskeri cipa baripnaha. Džanel peskeri historija, aľe 
na dživel andre. Džanel, hoj kampel te hazdel pes phuvatar u džal dureder. Phirel 
le gadženca andre sikľarďi, andre buťi, u te del o Del, phiren ke peste khere sar 
amala.

Gondoľinav, hoj kole agorutnes hin nekphareder dživipen. But berša ľikerel, 
niž peske arakhel oda peskero zoralo than andro dživipen. Kampel te el feder 
andre peskeri buťi sar savore. Kampel te el žužeder, feder urdo, pozitivno. Te 
perel, ta pale pes hazdel. Gondoľinel pal oda, so ela dureder. O gore leske kašta 
tel o pindre čhivkeren. Aľe te ada sa ľikerla avri, ta le goren phagela. Gondoľinav 
pal oda u mangav Devles, kaj oda te el čačipen! Avka o gore šaj achaľon, hoj sa 
nane avka, „sar pes vakerel“.

Igen našťi vakerav pal oda, sar has le Romenge paš o  komunisti. Somas 
cikňi čhajori, sar gele het. Čeporo leperav. O dživipen džalas lokeder. Le Romen 
na has ajso pharo šero pal e buťi the pal o školi sar adaďives. Ko mištes kerlas, ta 
phirlas pro rekreaciji abo viľeti. Phiravas avka la babaha. O Roma has, del pes 
te phenel, mištes le gadženca. Na has andre ajsi izolacija sar adaďives. O terne 
phirenas pro čaje, plesi the aver kulturna akciji. Šunenas čechika giľa. Phiren the 
adaďives o Roma le gadženca pro plesi?

Pre aver sera, o gore na kamenas, kaj amendar vareso te el. Kamenas, kaj te 
bisteras amari čhib. Šukares amen ľikernas tele; pre kole phare buťa lenge has 
o Roma lačhe! Romane zabavi has jekhvar tel o berš. Pal kada mange vakerlas 
miro papus.

Sar o komunisti gele, but Roma, na savore, na džanenas, so peha. Jekhvareste 
pre amende na has than andre buťi. O Roma ačhile bijo love, bijo khera. Thode 
amen pre jekh kopa. Koda, so o  gadže počoral pal o  Roma vakernas, lenge 
jekhvar chudle te čhivkerel pro jakha: Me som goro, u  tu sal melalo, dilino 
Rom! Avle ajse seri, sar thoďa o Sladkus. O Landas le Mataskuha kerde Orlík. 
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chtěl, aby byl snědý jako já! Co dám ale tobě? Ty běž,“ řekl třetímu člověku, 
„tvůj bude celý svět.“

Já v té legendě vidím nás Romy v současnosti. Ne to, jak vypadají navenek, ale 
jací jsou uvnitř. První Rom je „bílý“, má bílou duši. Tolik si přeje být jako gádžové 
a dobře mezi ně zapadnout, že o Romech začíná mluvit stejně jako oni. Neučí 
svoje děti romsky, s ostatními Romy se nestýká a na Romy nadává stejně jako 
bílí. Stydí se za to, kým je. Znám takové Romy a myslím na to, jak je s nimi těžké 
mluvit o identitě. Diskuse je s nimi ještě těžší než s gádži.

Pak je tu další Rom, který je uvnitř hodně „černý“. Ten ví všechno nejlíp. „Já 
jsem Rom, a kdo je víc?“ Na gádže má pořádnou pifku. Žije si ve své komunitě, je 
bázlivý, nedůvěřivý a Čechy vůbec nebere. Znám i takové.

Nesmím zapomenout na posledního. V mých očích to je Rom, jak má být. 
Je to moudrý člověk; tak jak si Pán Bůh přál. Je Romem celou svou duší. Nestydí 
se za svůj jazyk a svou kůži nosí s hrdostí. Zná své dějiny, ale nežije minulostí. 
Ví, že je potřeba zvednout se ze země a jít dál. Chodí s gádži do školy, do práce, 
a v lepším případě se i vzájemně navštěvují jako přátelé.

Ten poslední má podle mě nejtěžší život. Dlouho trvá, než si na světě najde 
svoje pevné místo. Musí být ve  všem lepší než ostatní. Musí být čistší, lépe 
oblečený, veselý. Když upadne, zase se zvedne. Myslí na budoucnost. Gádžové mu 
občas házejí klacky pod nohy. Když to ale všechno vydrží, tak Neromy přesvědčí. 
Přemýšlím o tom a prosím Pána Boha, aby to tak bylo. Tak i Češi můžou pochopit, 
že všechno není tak, jak se povídá.

Nemůžu moc mluvit o tom, jak se Romům dařilo za komunistů. Když jejich 
vláda skončila, byla jsem ještě malá holka. Pamatuju si toho jen málo. Život byl 
snazší. Romové neměli tak těžké hlavy se školou a se zaměstnáním jako dneska. 
Kdo dobře pracoval, jezdil na  rekreace anebo na zájezdy. Jezdívala jsem takhle 
s babičkou. Dá se říct, že Romové s gádži vycházeli. Nebyli v takové izolaci, jako 
jsou dnes. Mládež chodívala na čaje, plesy a další kulturní akce. Poslouchala české 
písničky. Jestlipak i dneska chodí Romové s Neromy na plesy?

Na  druhou stranu si Češi nepřáli, aby z  nás něco bylo. Chtěli, abychom 
zapomněli svůj jazyk. Drželi nás pěkně při zemi; na těžkou práci jim byli Romové 
dobří! Romské zábavy bývaly jednou do roka. O tom mi vyprávěl dědeček.

Když se změnil režim, někteří Romové nevěděli, co se sebou. Zničehonic 
pro nás nebylo v práci místo. Romové zůstali bez peněz a bez střechy nad hlavou. 
Naházeli nás všechny na  jednu hromadu. To, co dřív gádžové o Romech říkali 
za jejich zády, jim teď začali říkat do očí: Já jsem pán a ty jsi špinavej a hloupej 
cikán! Vznikly politické strany jako ta, kterou založil Sládek. Landa s Matáskem 
dali dohromady Orlík. Skinheadská mládež vraždila Romy. Jen tak! Dostali 
podmínku, a ti nahoře tím každému ukázali, jaké mají s Romy úmysly.

Hodně Romů ztratilo ke gádžům úctu, přestali jim věřit. Už s nimi nechodili 
na společné taneční zábavy. Romy přestali pouštět do restaurací a na diskotéky. 
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O  terne bibalengere murdarkernas  
le Romen. Ča avka! Chudenas 
podminka, u  o  šerale sakoneske avka 
sikhade, sar kamen te kerel le Romenca.

But Roma našade paťiv kijo gadže, 
preačhile te paťal. Imar na  phirenas  
le gadženca pre jekh zabava. Preačhile 
le Romen te mukel andro restauraciji, 
diskoteki. Bariľa avri našaďi, choľamen 
generacija. Na  dikhle peskere dajen 
daden te kerel buťi. Na  džanen s'oda 
diskoteka. O terne gadže andre khelen, 
o Roma pro lavkici čhide tele. So lendar 
ačhiľa? „Romská otázka“. Na keren, ňič 
na kamen, ňič len na cirdel.

Me som optimistas. Hin but 
manuša, so kerde bare školi; študenta, 
so kamen, kaj o Roma te džan dureder. 
Arakhle peske lačhi buťi u  keren 

mištes le Romenge, šegitinen jekh avreske. Som rado, hoj ade hin orgaňizaciji, 
so šegitinen le terne Romenge te sikhľol u so achaľile, hoj avres niš sikhľibnaha 
na džala.

Te džava pale andre paramisi: savo dživipen hin adaďives? Sam rozčhivkerde 
pal e luma sar kole trin manuša, so hine jekhe chumerestar. Na čudaľinav man 
peršeske. Hino choľamen, ladžal pes u kamel te dživel sar manuš, ta predanderla 
sa, kaj les te jel smirom, kaj pre leste ňiko te na rakinel. Gondoľinav, sar kajseske 
phenen o gore, „Ten je náš, cikán, ale jinej!“ Dujto choľamen avka sar peršo, aľe 
imar na kamel le gadženca ňič. O gadže bi phehenas „nepřízpůsobivý “. U koda 
trito? Oda sam savore amen, so achaľiľam, hoj te vareso kamas, ta mušinas igen 
phares te kerel buťi. Dikhav, sar baruvas, keci imar hin študenta, so kamen  
te aven sikhade, doktora, uradňika, bankera the aver, u na mukhen peha te kerel 
sar le šmecoha. E voďi amen hin nasvaľi, marďi, dukhaďi. Mek amare čhavenge 
kampela te marel pes vaš peskero lačho dživipen. Ela pharo, aľe del pes. Igen 
oleske kamav te paťal!

Stanislava Miková (v pozadí Květoslava 
Podhradská) na křtu knihy O mulo!, Praha  
13. 12. 2019 | Foto: Václav Lomič
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Vyrostla ztracená a naštvaná generace. Nikdy neviděli svoje rodiče chodit do práce. 
Nevědí, co je to diskotéka. Češi uvnitř tancují, a Romové venku trčí na lavičkách. 
Co z nich bude? „Romská otázka.“ Nepracují, po ničem netouží, nic je nezajímá.

Já jsem optimistka. Je hodně Romů, kteří vystudovali vysoké školy; studentů, 
kteří se snaží, aby Romové došli dál. Tihle Romové si našli dobrá zaměstnání 
a pracují pro ostatní Romy, vzájemně si pomáhají. Jsem ráda, že existují organizace, 
které mladým Romům pomáhají se učit, a  které pochopily, že bez vzdělání to 
nepůjde.

Když se vrátím k té legendě: jaký je život dnes? Jsme roztroušení po celém 
světě jako ti tři lidé z jednoho těsta. Tomu prvnímu se nedivím. Je naštvaný, stydí 
se a chce žít jako člověk, tak ledacos překousne, aby mu dali pokoj a nenadávali 
mu. Podle mě tomuhle Romovi bílí říkají, „Ten je náš, cikán, ale jinej!“ I ten druhý 
se zlobí, ale už nechce s gádži mít nic společného. Toho by gádžové pojmenovali 
„nepřizpůsobivý“. A ten třetí? To jsme my všichni, kteří jsme pochopili, že když 
něco chceme, tak pro to musíme hodně udělat. Vidím, jak se zlepšujeme, kolik už 
máme studentů, kteří se chtějí stát vědci, lékaři, úředníky, bankéři a podobně, a už 
se sebou nechtějí nechat orat. Duši máme nemocnou, zbitou a bolavou. Ještě naše 
děti se budou muset o slušný život rvát. Bude to těžké, ale půjde to. Moc tomu 
chci věřit!

Překlad Karolína Ryvolová
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Věra Horváthová
Sametovou naději vystřídal strach o život 

K  nám domů vždycky chodilo hodně návštěv. Teta tety, babiččin bratranec 
z druhého kolene, anebo rodina z toho či jiného města to při cestě kdovíkam vzala 
nejdřív přes nás. Bylo to moc fajn – tak moc, že se táta jednou rozhodl připevnit 
na  vchodové dveře ceduli, kterou si přinesl ze stavebních prací, že „z  důvodu 
nakažlivé nemoci je zde až do odvolání nařízena karanténa“.	

A takhle jednou vidím stát před naším domem strýce Bandyho, jak ji čte a už už 
otáčí nožku k odchodu. Rychle jsem mu běžela otevřít a vysvětlila mu, že je to tátův 
fór a všichni jsme zdraví. Měl radost, ale přesto si nás s mámou nenápadně prohlížel.

Ježíš, jak on byl nadšený! Mohlo se zdát, že z našeho zdraví, ale přinesl mámě 
velkou novinu: „Věruško, tak konečně můžeme!“ vykřiknul radostí. „Konečně 
můžeme my Romové zase něco dokázat!“ dodal, sotva se nadechl.

Vypadalo to, jako by nám přišel říct, že našel zlato.
Byla jsem v té době dítě. Sametová revoluce přišla, když jsem byla v první 

třídě. Jak dlouho po listopadové revoluci k nám tenkrát Bandy přišel, už nevím, 
ale byla už svoboda.

„Zakládá se romská občanská iniciativa a  my tady v  Lenešicích můžeme 
taky!“ dodal Bandy. Ti dva na mě v tu chvíli působili jak vycházející slunce – tak 
krásní, živoucí, vstupující do nového dne a nového života. Máminy ruce upatlané 
od těsta na nudle objímaly strýcovy mohutné paže a stihly mu i setřít slzu radosti.

A začalo to.
Máma zasedla za psací stroj a cvakala a cvakala. Zanedlouho byla schůze, kde 

se sešli snad všichni Romové z celého okresu. Jak to můžu vědět, i když jsem tam 
nebyla? No přeci jsme měli doma přihlašovací lístky a legitimace s fotkami. Všichni 
byli nadšení, šťastní a všichni prostě chtěli. Strejda Pepa byl zvolen za předsedu, 
máma místopředsedkyni a táta měl na starosti finance organizace. Někdo si může 
říct, že to byl šikovný rodinný podnik, ale byli řádně zvoleni.

Dodnes vzpomínám na  jejich cesty na  schůze do  Prahy, jak mi máma 
vyprávěla o Emilovi Ščukovi, že je to inteligentní pán, myslí to dobře a snad mu 
to vydrží. O panu Holomkovi a panu Giňovi a dalších. Taky jak jsme měli doma 
pořád zahuleno, protože ROI Lenešice prostě sídlila u nás v kuchyni.

Škoda, že jsem si neschovala alespoň jeden z plakátů, které jsme doma psali 
ručně. Dostala jsem prostor se výtvarně realizovat a dnes se divím, že mé kreativní 
nápady bez problémů procházely výstupní kontrolou. Představte si děcko, které 
píše a malůvkami zkrášluje oznámení:

MO ROI Lenešice pořádá
ROMSKOU ZÁBAVU
K tanci a poslechu hraje RYTMUS 84. 
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V té době byla tahle kapela neuvěřitelná pecka a vlastně je dodnes. A taky jsem 
musela čokolády ZORA ovazovat mašlí, protože si máma se strejdou Pepou 
usmysleli, že až se na zábavě vyhlásí dámská volenka, tak si pánové zakoupí tu 
nazdobenou čokoládu a zamíří s ní k ženě, kterou tak vyzvou k tanci. Dnes bych 
řekla, že to byl skvělý nápad.

Další peckou bylo, když ROI Lenešice přijela ze schůze v Praze s romskou 
gramofonovou deskou. Její písně se každému dostaly pod kůži. Dodnes, když 
zaslechnu některou z  těch známých melodií, jako bych se ocitla doma. Nikdo 
neumřel, nikdo není nemocný. Starosti sice byly, protože se zdražilo všechno, 
co mohlo, a dospělí přicházeli o práci. A pociťovaly jsme to i my, děti. I přesto 
byli všichni Romové hrdí. „Ano, tu krásnou hudbu děláme my a teď si ji můžete 
poslechnout.“ 

Za čas se prostřednictvím místního rozhlasu nesl k lidem ve vesnici mámin hlas. 
Měla projev po zabití jednadvacetiletého Roma Emila Bendíka, kterého v únoru 
1991 ubili k smrti v Lipkově u Klatov. V srpnu téhož roku do klubu královéhradecké 
ROIky vhodila skupina „mladíků“ cihlu a smrtelně zranila Josefa Sztojku.

Skinheads.
To byla další daň za svobodu, kterou platil každý z nás.
Moji spolužáci se stali skinheady. Škola, do které jsme chodili, byla jednou 

pomalovaná svastikami a nápisy, že máme jít my, Romové, do plynu. Na školních 
lavicích se objevovala vyrytá jména jako Dan Landa a  Orlík. V  té době bylo 
normální, že skinheadi útočili na obydlí Romů. Skupina Orlík měla hrát i v našem 
kulturním domě. Všichni jsme se báli. Zaslechla jsem tenkrát i slovo domobrana. 
Tenkrát poprvé. ROI Lenešice v  čele s  mámou se vypravila na  městský výbor 
a na policii a požadovala policejní ochranu před každý romský dům.

Koncert se nekonal.
Se svobodou přišel strach. Jsem ze severních Čech a tam bylo opravdu mnoho 

příznivců holých lebek. Praha byla taky krutá. Můj bratranec Marek dostával 
natlučeno o sto šest. Stačilo, že šel po ulici, a bylo. Někdo může namítnout, že to 
nebyli skinheadi. Sami si tak v té době říkali, protože nevěděli nic o původním 
antirasistickém významu tohoto hnutí a  jeho znacích – proč si holí hlavu 
a obouvají těžké boty. Takže ano, v devadesátkách to byli skinheads. Dnes to jsou 
neonacisté – už se prostě dočetli co a jak. Tehdy ještě měli zkreslené informace, 
internet začínal.

Ale já jsem to měla ve škole z první ruky, a dokonce jsem měla na toto téma 
referát. „Jakmile má bílý tkaničky v gládách, tak běžte daleko od něj,“ poučovala 
jsem. V televizi ukazovali demonstraci a kdosi šel proti bílým tkaničkám. „To jsou 
anarchisti, oni jsou s námi!“ upřesnila jsem svůj výklad.

Na druhou stranu, člověk dříve alespoň jasně věděl, kdo ho nenávidí. To, že 
nás mohou zabíjet, a  prezident udělá jen to, že přinese věnec na  pohřeb, jsem 
tenkrát nedokázala pochopit, jakkoli mám Václava Havla ráda a vážím si ho.
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Když mě v dospělosti osud zavedl na filmovou školu do Písku, stála jsem 
u  Otavy a  myslela na  utonulého osmnáctiletého Tibora Danihela, kterého 
přívrženci skinheads zahnali do řeky a bránili mu z ní vylézt. A na mladou mámu 
čtyř dětí, Helenu Biháriovou, kterou parta vrchlabských skinů zahnala do ledového 
rozvodněného Labe a nechala ji v něm utopit.

Ze schůzí z Prahy už máma se strejdou Pepou nejezdili nadšení. Celá tahle 
věc s neonacisty a zabitím vícera Romů jako by všem vzala dech. Snažíte se, chcete 
žít v souladu s ostatními, a ono to zkrátka nejde. Jste automaticky vinni.

Ale čím jsme se provinili?
„Ona nemůže za to, že se narodila jako cikánka!“
Takhle mě bránila kamarádka, když mě spolužák častoval nadávkami. 

Jako dítě jsem se bránit neuměla. V pubertě to byl osobní boj, protože jsem šla 
na  internátní školu a partička „příznivců“ bydlela o patro níž. Takže jsem si to 
vynahradila po  svém tím, že jsem přestoupila na  školu v  Mostě, kde jich bylo 
ještě mnohem víc. Ale školu navštěvovalo i hodně Romů a síly byly vyrovnané. 
V dospělosti jsem začala chodit na demonstrace a aktivně pomáhat pravdě. A to 
dělám dodnes, protože je to pořád potřeba.

Byla to doba velkých extrémů. Mé vzpomínky jsou poznamenané smrtí 
nevinných. Přesto dodnes pociťuji vděčnost, že jsem mohla být u zrodu zrovna 
téhle kapitoly dějin.

Vyšlo 16. 11. 2019 na serveru Romea, otiskujeme autorkou mírně přepracované.

Věra Horváthová
Angel

Můj dlouholetý kamarád Angel je zajímavý člověk. Chcete vědět proč?
Nejen že je inteligentní, ale umí se i zasmát sám sobě – přitom je mucholapkou 

na komické historky. Tohle je pro mě měřítko fajn lidí, kterými se ráda obklopuju. 
Jednu z těch historek si dovolím vám vyprávět.

V devadesátých letech, když byl pubescent, se zdálo, že z Angela bude švihák 
a svou ladnou postavou bude zkrášlovat náš svět. Dnes však jeho tělo připomíná tak 
trochu sulc. Pracuje pro Evropskou komisi a jeho mohutná persona se pohybuje 
po ulicích Bruselu, ale vrací se i zpět za svou rodinou do Brna. Jak určitě všichni 
víte, v úřadech Evropské unie a dalších jejích orgánů se denně zasedá, pořádají se 
konference a volí se pro i proti.

A takhle Angel jednou ráno vstal s příjemnou náladou, oblékl si svůj nově 
zakoupený oblek v  odstínu „Chtěl bych vypadat sexy a  šik,“ tedy námořnické 
modři, nazul světle hnědé polobotky a u zrcadla si promnul mírně řidnoucí vlasové 
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soustředění na hlavě. Víc neuvádím, přijde mi to samozřejmé. O krémové košili 
a zlatých hodinkách ani není potřeba hovořit. V dnešní době je toto spojení časté.

No, a  jak tak došel do úřadu, a po cestě si nemohl koupit kávu, protože si 
doma zapomněl peněženku, byl trochu nesvůj. Což neměl rád. Často nám říká, že 
v úřadě nikdy nevíte, koho potkáte, a první dojem přeci jen člověk udělá jenom 
jednou.

V budově si našel místnost, kde se dnes mělo projednávat „České školství 
a  zapojování rodin do  vzdělávání“. Novátorské téma roku to nevyhraje, ale 
výsledek je důležitější.

V místnosti si pohledem okamžitě vyhledal pult s občerstvením a rychlým 
krokem k němu zamířil. Přitom potkával nové tváře, které s grácií zdravil.

Jak je všem jasné, dal si kávu.
Předseda diskuze vyzval všechny, ať se posadí k  velkému kulatému stolu. 

Angel tedy dopil, a předsedající jako král Artuš počkal, až se všichni usadí, a začal: 
„Vážení kolegové, dámy a pánové, jsem velice rád, že vás mohu přivítat u dnešní 
debaty s názvem Inovace jaderné energetiky.“

Angelovi se zastavilo srdce.
Rytíři kulatého stolu byli všichni europoslanci zapálení do  jaderné 

problematiky a postupně si brali slovo.
Angel seděl na  opačném konci stolu než první řečník, a  než si všichni 

europoslanci předali mikrofon a  slovo, vypotil litry. Jeho nový oblek procházel 
zátěžovou zkouškou.

Angel vyprávěl: „Naproti mně seděl chlap, kterej to téma úplně žral, a když 
mluvil, tak živě gestikuloval a obracel se přímo na mě s tím, jak je ta nukleární 
politika špatná, a já prostě kýval a dělal, že mě to taky mrzí.“

A zase přišel konec a zase přišlo předání a před Angelem byl už jen jeden 
europoslanec.

Jeho oblek to už nezvládal, nohy se mu třásly, v  duchu se zmítal mezi 
představami trapasu a  možnostmi úniku. Taky přemýšlel, jestli by přece jen 
k tématu nemohl něco říct.

Ne, nemohl.
Zase konec, zase předání.
Pomóóóc!
Vtom vešel do místnosti číšník. Konečně někdo další, kdo o Inovaci jaderné 

energetiky neměl ani tušení. Číšník přišel doplnit koutek s občerstvením.
Angel vycítil narušení atmosféry, což potřeboval. Chytil se toho a  opět se 

nonšalantně zvedl a omluvil se s tím, že si musí odskočit.
Jak jednoduché.
Ale to se nestalo. Angelovi vypadla i  anglická slova. Nic se nekonalo, vše 

zůstalo při starém.
Číšník odešel.
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Místností prolétla věta „Děkuji za  pozornost a  velice rád předávám slovo 
svému kolegovi.“ Angelovi.

Naučený úsměv, ruka sama převzala mikrofon.
Najednou si Angel vzpomněl, že při příchodu sem si všiml, že v  druhé 

místnosti je konference postižených.
Angel spustil. Začal něco koktat, k  tomu přidal neovladatelnou gestikulaci 

a trochu slin v koutku.
Všichni se na sebe zděšeně podívali. Artuš vstal a s úctou se sklonil až k zemi. 

Omlouval se, jak jen mohl. Vstal, pomohl Angelovi ze židle a vyprovodil ho až 
před dveře do druhé místnosti.

Angel snad tenkrát usiloval o Oskara v kategorii Postižený roku.
Dveře se zavřely a Angel utíkal, jak jen mohl.

Podobných historek má Angel víc. Příště vám budu vyprávět, jak je možné, že 
umí perfektně hrát postiženého, a jak přišel ke svému jménu.
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