| Karolina Ryvolova

Cerstvy vitr v romské literature'

éasopis Romano dzaniben vzdy diisledné mapoval novinky ve svété romského psani
a nejednou stal u pocdtku slibné se rozjizdéjict literdrni kariéry. Aktudini literdrni
priloha sice neprekvapi svou smési jiz dobre zavedenych autorek (Eva Danisovd,
llona Ferkovd) a autorek novych, nikoliv vsak zacinajicich (Stanislava Mikovd,
Véra Horvdthovd, Kvétoslava Podbradskd), vynikd vsak velmi modernim pojetim
a nezvykle soucasnou lditkou. V tomto obledu tvori k romské literature, kterou jsme
zvykli na strankdch Romano dzaniben ¢itat, inspirativni juxtapozici, a je dikazem
organického prerodu tradicniho vypravéistvi v moderni prozu, navic acasté v romstine.

Vsechny texty této prilohy néjakym zpiisobem reflektuji soucasnost Romii a tvori
silny blok myslenek a motivi, které jsou mezi Romy Zivé. 1o, Ze se nékteré z nich,
Jako napriklad opojnd nadéje roku 1989, a naopak roxcarovini zpiisobené prudkym
ndriistem rasismu po ném, opakuji ve vicero textech, je cdstecné zpiisobeno jejich zaddanim.
Soucasné to viak dokazuje, Ze mensinove déjiny, probihajici paralelné s témi ,velkymi’, se
odehrdvaji v jiném rytmu a na pozadi odlisné interpretovanych osudovych milnikil. At
uz. je vychozim bodem vzpominka na prelomovy rok 1989 nebo reflexe povdlecné migrace
ze Slovenska do Cech, respektive porevolucni migrace % Cech do zdpadnich zemi, z textil
vyplyvd jednoznacné védomi soundlezitosti s ceskoslovenskym ndarodem, a soucasné pocit

kiivdy, kdyz v nékteryich déjinnych okamzicich majorita tuto soundleZitost zpochybriuje.

K¥est knihy O mulo!, Praha, 13. 12. 2019 | Foto: Petr Zewlakk Vrabec

1 Jak citovat: Ryvolovi, K. 2019. Cerstvy vitr v romské literatufe. Romano dzaniben 26 (1): 113-115.
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V' pronim souboru ctendr najde tri
eseje, které vznikly pro romsky literdrni
klub Paramisara (projekt Slova 21)
v romstiné na jare roku 2019, na téma
~Romové v 21. stoleti. Na malé plose
a na pozadi diivéjsich zvykii a porddkii
vystigné komentuji nékteré socidlni zmény
a soucasné fenomény. Jejich razeni je
do jisté miry arbitrdrni. Byt Ewva
Danisovd vychdzi z domovské slovenské
osady, llona Ferkovd se vyjadruje k povdlecné

migraci  do Cech a Stanislava Mikovi

Krest kpihy Jeste jeldno, Lido, autorka IIonla 5 fvyuzvz’fwi ddoné legendy o tom, jak Bih délal
Ferkova se svou knihou, 4. 12. 2018 v Knihovné o, . . ..
Vaclava Havla | Foto: Luka$ Houdek, Kher clovéka, ke komentdri o rizném pristupu

Romii k& soucasnému  Zivotu, vsechny se
propracugi k podobnym umirnéné optimistickym zavérim. Texty Danisové a Ferkové vykazuji
znacnou autorskou zkusenost a jistotu, texty Danisové a Mikové zase poji promyslend
struktura. Vsechny autorky jsou suverénni vypravécky. Ve Stanislavé Mikové, kterd my.
publikovala v tomto casopise (2/2016: 182—191), ve sbirce romskych hororek O mulo!
(Ryvolovd 2019: 33—-51) nebo ve vanocni priloze Respektu 2019 (povidka ,1989°),
se romskd literatura dockala velmi talentované a slibné posily.

Dweé povidky Very Horvdthové, rodacky z Loun, psané vyraznym autorskym rukopisem
Pplnym suchého ustépacného humoru, jsou casové rozkrocené mezi osmdesdtd léta 20. stolett
a Zivot dnesnich dni. Jeji iivodni povidku ,Sametovou nadéji vystridal strach o Zivot®
uverejnila jako proni Romea.cz na sklonku roku 2019 (Horvdthovd 2019), autorka ji viak
pro Romano dZaniben upravila a rozsivila. Povidka ,Angel“ md v tomto cisle premiéru.
Hrdinova tusend, ale netematizovand etnicita v prestiznim prostredi Evropské komise
ilustruje dalst fazi vyvoje romského pisemnictvi, kdy romskd identita postav prestavd byt
obrozeneckym imperativem. Véra Horvdthovd, kterd prosla nékolika uméleckymi vysokymi
skolami (FAMO, FAMU, AVU) a v soucasnosti se Zivi jako umeélkyné na volné noze, pise
vybradné cesky, aniz. by vsak slevovala ze svého romstvt. Ostatné Ze to se svou identitou mysli
vdzné, potvrzuje i jeji clenstvi v aktivistické umélecké skupiné Romane kale panthera.
Doposud publikovala spis obéasné (jesté pod diviim jménem Duzdovd — ,Ma sametovd“
v kniZce Moji mili, sbirka romské narativni prozy, viz Berkyovd, Houdek, Patockovd
2014: 54), pro romskou literaturu je vsak rovnéz nadéjnym priristkem.

Posledni cdst je vénovand Kveétoslavé Podhradské, pivodem ostravské autorce,
toho Casu Zijici ve Svitdvce u moravskych Boskovic, kterd ziskala ostruby v literdrni
soutézi Romano suno, nacez se nadlouho odmlicela, protoZe se pripojila ke své rodiné
v anglické emigraci. Prindsime rozhovor o jeji britské zkusenosti, ktery s ni v roce
2018 uskutecnila Barbora Sebovd, a velmi %ivou a podnétnou povidku o tomtéz —
»Miri britsko odiseja“/ ,Moje britskd odysea“. Kvétoslava Podhradskd se po ndvratu
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Krest knihy Jesté jedno, Lido, autorka knihy llona Ferkova s editorkou a moderatorkou Karolinou Ryvolovovu,
4.12. 2018, Knihovna Véclava Havla v Praze | Foto: Luka$ Houdek, Kher

2 emigrace aktivné zapojila do mistnich romskych literdrnich krubi, mj. vystoupila
v pofadu Artcafé stanice Vitava vénovanému romskym duchiim zemrelych (30. 10.
2019) a rovnéz publikovala ve sbirce O mulo! (Rywvolovd 2019: 161-171).

Pozorny ctendr si nemohl nevsimnout, Ze v této priloze jsou zastoupeny pouze Zeny.
V soucasné romské literature jsou aktivnéjsi, produktionéisi a jsou tedy vidét mnohem
vice nez romsti muzsti autori. Nepdtrejme nyni po pricindch tohoto fenoménu, ktery

vy o

se do soucasnosti tak, jak ji vidi tyto Romky.
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Eva DaniSova
Romano placos

E eseja kijo tematos ,,Sar dziven o Roma andro bisujekhto selbers“, Paramisara

Varekana has andre sako romano gav avri o placos, kaj o Roma phirenas.
Vakerenas pal savoro, so pes achila — kaske ulila ¢havoro, kas hin savi bibacht, ko
marel peskera romria, kaj baron nekbareder gruli the but aver. Leperav, sar avlom
mira babaha andre amaro romano gav pre Slovensko, ta samas avri pro placos vaj
duj ori, kim amen mukhle pal la babakeri daj. O romiiija la baba khatar o placos
na mukhenas sigeder, kim lenge na phenelas savoro, so hin pro Cechi nevo, pal
lengere fameliji, abo pal 0 manusa, save prindzarenas.

»2Hano, dZanes, hoj mula e Katrina, so beselas Olomuciste, le Jojeskeri
¢haj?* Varekana dzanenas mek buter sar miri baba, savi pro Cechi dzivelas,
no andre amaro foros amen famelija na has. E baba phirelas pro $tacijonos
te besel pre lavkica the dikhelas pro manusa, so odoj phirenas. Te dikhla
romana famelija, maj ke lende denaselas the phucelas lendar, khatar hine.
Sar vakerenas, ta avle pre oda, hoj dZzanen varesave manuses jon the e baba.
Phenenas la babake, so kamelas te dZanel. Me laha ti§ varekana phiravas
the palis Sunavas pal o manusa, saven Soha na$ti dikhlom, hoj chudla
o nasvalipen, abo les phandle andre bertena, ¢i ko lelas e vera the aver. ,Oda
has o0 Roma khatar amende,“ phenelas e baba, the te has avre koterestar. Perdal
e baba has khatar amende calo Slovensko.

Mek mange na has desupandz ber$, no imar odoj pro placos vakerenas
o romiija, ko man lela romnake. ,Jaj, ajsi Sukar ¢haj, ta Hano, nasti la des ¢a
avka varekaske!“ Kidle mange avri le Dezis, ta kampelas leske pal mande calo
dives te bajinel. Andro gav has o koloto¢a, ta manca calo dives o Dezis phirelas
pre ajse bare hombacki, kaj samas tele le Sereha. Na rado pre kada leperav! Kajso
mangavipen mange na has pre dzeka.

Andro romane gava penge o Roma sa maskar pende korkore phenenas
andro jakha. Te o Roma andro pandzvardeste bersa chudle te phirel pro Cechi
the chudle te kerel pro roli andro JZD, pro stavbi abo andro tovarmi, imar kaja
tradicija na dzalas te likerel. DZivenas andro bare fori dur jekh avrestar andre calo
republika. Palis has o placos e kuchna odoj, kaj besenas. Odoj pes vakerelas pal
oda, sar e famelija dzivelas, no sar avenas te dikhel o manusa khatar e famelija, ta
palis imar has pal soste te vakerel dzi tosara.

Aver kajso placos has o lavkici pro foros, kaj o Roma, nekbuter o Romiiija,
andro fori phirenas sako dives. Tosara ile le cikne ¢havoren, o kodi, o taski the
dzalas pes ,,pro foros“. Andro leketi, o phure Romnija o khosne pro Sero. So
buter lavkici, ta buter nevipena, hiri. Varesave dzuvlija denasenas khere sig
te tavel, te pratinel Ceporo, the aver, sar dZanas andal e buti, ta prosto dZanas
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Eva DaniSova
Romsky rynek

Esej na téma ,Zivot Romii v 21. stoleti pro romsky literarni klub Paramisara

Dtive bylo v kazdé romské osadé misto, kde se Romové schizeli. Probiralo se
tam vSechno, co se v osadé délo — komu se narodilo dité, koho co trapi, kdo bije
svou Zenu, kde rostou nejvétsi brambory a mnoho dalsiho. Pamatuju si, Ze kdyz
jsem jako mlada piijela s babickou do nasi osady na Slovensku, trvalo asi dvé
hodiny, nez jsme se dostaly do domku prababicky. Romky babicku z ,placu®
nepustily, dokud jim nesdélila viechno, co se v Cechich dozvédéla o jejich
rodindch a zndmych.

,2Hano, a zna§, Ze zomrela Katarina, o byvala v Olomuici, od Jojeho dcera?
Nekdy védély vic nez babicka, kterd v téch Cechich 7ila, ale v nagem mésté jsme
zaddnou rodinu neméli. Babicka to fesila tak, Ze chodivala seddvat do nddrazni haly
a sledovala cestujici, ktefi halou prochazeli. Kdyz uvidéla romskou rodinu, hned
k nim bézela a ptala se, odkud jsou. VZdycky nasli néjakého spoleéného znimého
ababickasetakdozvidalaspoustuvéci.Jdsninékdychodilaapotomjsem poslouchala,
jak nékdo, koho jsem v Zivoté nevidéla, onemocnél, nebo ho zavieli do vézeni, nebo
se vdéval a podobné. , To byli Romové od nis,“ fikdvala babicka, i kdyz byli tfeba
z Gplné jiného kraje. Pro babicku byli prosté¢ vichni Romové ze Slovenska od nis.

Jesté mi nebylo patnéct, a uz se pfimo tam na ,place® fesilo, kdo by si mé mohl
vzit za Zenu. ,Joj, taka Sumna dzivka, ta Harlo, $ak ju nemoze$ nechac lem tak
dakemu!“ Vybrali mi tenkrat Deziho, a tak se mi musel cely den vénovat. Nahodou
byla v obci zrovna pout a ji celé odpoledne stravila s Dezou na prehupovackach.
Kazdou pulminutu byt hlavou dold, strasnid vzpominka! Takové zdsnuby
mi nebyly po chuti.

V osadich si Romové vSechno vyfizovali rovnou z o¢i do oci. Kdyz
se v padesitych letech zacali stéhovat do Cech a pracovat v zemédélstvi,
na stavbdach nebo v tovarndch, uz tuhle tradici nemohli ddl udrzovat. Bydleli
roztrouseni daleko od sebe po riznych méstech po celé republice, a tak se tim
,placem* stavala Casto jejich kuchyn. Regily se jen rodinné zélezitosti, ale kdyz
piijeli na navstévu piibuzni, bylo o ¢em rokovat az do rina.

Dal$im takovym mistem byly méstské lavicky, kde se Romové, nebo spis
Romky, schizely kazdy den. Rino vzaly malé déti, kocirky, tasky a vyrazily
»na mésto“. V zdstérich, starsi Zenské se §itky na hlave. Cim vic lavicek, tim vic
novinek. Jedny bézely domii néco ukuchtit a trochu poklidit a jiné pfichazely
po préci. Potom spéchaly domu, rychle dit chlapim najist, a navecer se zase
vracely na ndmésti. V naSem mésté jsme si my mladi nesméli sednout na lavicku,
kde seddvaly starsi Romky, ty by nds hnaly. Naméstim se nedalo projit, aniz by
se clovék zastavil a podélil se o novinky.
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pro foros. Palis dZzanas khere, te del le romenge te chal, the kijaratate dZanas pale
pro foros pro lavkici. Andre amaro foros nasti besahas pro lavki, kaj has than
le phure romnijen, tradlehas amen odarig het. Pal o foros niko nasti dzalas ¢a
avka, hoj na terdilahas, abo na phenelas, so nevo.

»Kaj dzas, dzas tuke te cinel o topanki? Ta av pale te sikhavel, save cindal.*
Te dzalas varesavi dzuvli andre masna, ta palis la Sunenas avri o romiija
sar zandara: ,Hin o pasvare u o klon¢ki the pindrore.“ — ,The so o buckos?
'The na dikhlal, ¢i len hin o papiria pre zumin?* O foros has than, kaj tuke aver
manusa phenenas sa, so kampelas, avka sar pro placos sunehas, sar ko dzivel.
Andre enavardeste berSa mek na has o mobila the so hin angluno, na has
o Fejsbukos. O fenomenos, savestar hin nevo, moderno romano placos, kaj saj
dikhas, sar o Roma dziven andro bisthejekhto selbers, na ¢a pro Cechi the pre
Slovensko, ale pre savore kotera andre luma. Sako dives $aj dikhas pre pengere
jakha, sar o Roma dziven, ko the sar peskero profilos pro Fejsbukos sikhavel.

Hin odoj o manusa, save dzanen, hoj kada placos $aj anel e chasna, te kamen
te del varesavi godsi, sar hine o avrikidipena andro volbi, pal romane akciji save
bajinen pal o sikhluvipen andro s$koli, kaj len andre buti the o nevipena andre
kultura. Hin odoj ti§ romane manusa bijal e godi. Ajse manusa keren ladz na ¢a
penge, ale ti§ avre Romenge, amenge savorenge.

Andre ala divesa pen pro Fejsbukos den anglal o manusa, save kiden pre
varekaste upre o love. Keren oda o Roma, save dziven andre aver thema. Kala
Roma chasnaren avri le core Romen, save mek na bisterde peskero romipen
the pre lengeri pativ penge jon kerde o biznisos. Ladzav man va$ kajse manusa.
Ladzav man the vas ajse, so keren o lajf pro Fejsbukos the vakeren dilinipena.
Kajse odoj hin ti§ dosta.

Som barikani pre sako Rom the Romnii, save sikhaven, so dzanen. Nekbuter
oda hin o muzikanta, o umelca the o manusa, save dziven pengero pativalo
dzivipen. Kampel mange te phirel pre kada placos the te dikhel, sar aver Roma
the o gadze radisalon ¢a olestar, hoj misto dziven, u kada hin angluno andre
amare dzivipena.

Pro lavkici pro fori amen na mukhen te besel, ta besas pas o PC the dureder
likeras amaro romano placos. Kamlomas sako dives te genel ¢a but lache hiri,
no dzanav, hoj oda mek ¢a avka na avela. Te pes kada achola, avava persi, ko oleha
denasela pro Fejsbukos... Fejskos, Fejsos, Facebookos.
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,Kam jdes, jdes si koupit boty? Tak pfijd ukazat, jaky sis koupila.“ Kdyz sla
nékterd Romka do masny, tak to byl potom pfimo vyslech: ,Maji Zebirka a kolinka,
a nozicky taky.“ — ,A co bucek? A nevsimla sis, jestli maji slepice na polivku?*
Nameésti bylo prosté¢ informaéni misto, kde se zrovna tak jako na romském ,,place®
odehrévaly pfibéhy Romu. V devadesitych letech jesté nebyly mobilni telefony,
a hlavné nebyl Facebook. Fenomén, ktery se stal modernim romskym ,placem®,
kde muzeme vidét, jak Zji Romové v jedenadvacitém stoleti nejen v Cechach
ana Slovensku, ale i vjinych ¢dstech svéta. V kazdodennim Zivém pfenosu mizeme
sledovat, jak se Romiim dafi a kdo a jak svijj profil na Facebooku pouzivi.

Jsou tam Romové, ktefi pochopili, Ze to mize byt piileZitost pro sdileni
dtlezitych informaci, jako jsou rizné kampané k volbam, romské akce na podporu
vzdélavini, nabidky pracovnich pozic a zajimavosti ze svéta kultury. Ale najdou
se 1 lidé, ktefi nemaji rozum a délaji ostudu nejen sami sobg, ale véem Romim
obecné.

V posledni dobé¢ se na Facebooku $ifi mnoho takzvané dobroc¢innych akci,
které pofadaji Romové Zijici v zahrani¢i. Tihle Romové vyuzivaji chudych Romg,
ktefi jesté neztratili svoje romstvi, a na jejich duvéfivosti si postavili svou Zivnost.
Stydim se za takové lidi. Stydim se i za ty, ktefi délaji na Facebooku Zivé vysilani
a placaji hlouposti. A Ze jich tam je.

Ale jsem py$nd na kazdého Roma a Romku, ktefi ukdzi, co umi. Jsou
to hlavné muzikanti, umélci a lidi, ktefi Ziji své obycejné slusné Zivoty. Mam
potiebu tohle spole¢né misto, tenhle nd§ ,placos®, navstévovat a radovat
se s ostatnimi Romy i Neromy z oby¢ejnych véci, které jsou tak dulezité pro nds
Zivot.

Na lavickdch ndm na mnoha mistech zakazuji sedét, tak sedime u PC a dél
udrzujeme ten nds§ ,romano placos‘. Moc rida bych kazdy den Cetla jen samé
dobré zprévy, ale vim, Ze to neni mozné a asi jesté dlouho nebude. Az se to stane,
budu prvni, kdo s tim pobézi na Facebook... Fejskos, Fejsos, Fejsbukos.

Preklad Karolina Ryvolovd
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llona Ferkova
O Roma ti$ le klejenca Cerkinenas

E eseja kijo tematos ,,Sar dziven o Roma andro bisujekhto selbers“, Paramisara

Me duminavas, so irinava, sar o Roma hine andro bisujekhto $elbers, a nasti avlom
upre! Na na, oda me musaj ke kada Selbers te dodzal. Sar? Andre amaro foros
dziven o Roma, so avle takoj pal o mariben. O phure Roma imar mule, achile adaj
lengre ¢have the le chavengre ¢have. Imar adaj dzivel trito generacija. Na dZanav,
soske amare phure avle pal o Slovensko adej andre ada forocis. Hino cikno a ni¢
adej nane. Te les predenaseha, ta tel o de§ minuti, a te dzaha polokes, jepas ora.
Maskar o foros jekh buchlo drom pes cirdel telal dZi upre. Pal e ¢acuni sera jekh
pas aver hin o magazini. Pre baloga nane ni¢ akana. Odejbikenel jekh Vietnamcos
o topanki. Maskaral o placos hin baruno ¢aro the o Santo Janus. A trin lavkici
pro forocis. Akana terduvav maskar o foros u rozdikhav man. Hin kijo pandz ori
pal o dilos a dzidi vodi na dikheha. O foros vizuzardo avri. Phenav peske, ta kaj
savore manusa? Korkori som adej!

Phandav o jakha a gondolinav, sar oda sas, sar somas cikni. Dikhav
le Romen, sar besen pro lavki a o Romnija le koc¢ikenca a cikne ¢havore prastan
upre tele. Pas o Santo Janus samas amen o bareder ¢haja the o ¢have. Vakeris pal
o gila, so gela avri le Fe¢ovcen andre platiia. E Anic¢ka andal e grupa Roma §tar
gilavel nevi gili a ¢a duje Romen adej hin gramoradios, le Sandoris a le Karolis.
Akana pes ¢udalinav, sar oda, kaj ¢a dujen famelijen sas gramoradios, te phirnas
savore Roma andre buti u zarodenas love. Sar dZava ke miri nena, phucava latar,
oj dzanela. No jo, ale te dZava ke late a phucava latar, vakerla mange des bers,
sar sas mistes pas o komunisti. Po¢inlas ¢ino o kher, e eletrika, plinos na, bo la
na sas. Angara peske cinlas duj trin gone u likerlas lake the calo ¢hon, kasta sas
v§adzi pal o buracki. ,Po duj furikos hordinds peske khere. A so o chaben? Mas
sas, tuno. Akor has mistes le Romenge.“ Kada mange mindik vakerel, te dzav
pal late.

Phundravav o jakha. Ni¢. Dzav dureder u besav mange pre lavkica. Caces,
soha hin akana le Romenge feder? Leperav, sar kadej pre kada than terduvavas
u le klejenca ti§ ¢erkinavas vas kadi demokracija, so hin akana. Dzandlam, kaj
avaha bare gadze. Na likerda but a pele amenge savore Romenge o sanki tele.
Amen calkom bisterdam pre jekh interestno veca, hoj sam Roma, kaj amendar
gadze nigda na ena, choc te o bala keraha $arge the thovaha andro jakha belave
lendi.

Andro bisto Selbers avla pre amende bari bibacht. Varekhatar pes
avri viklubinde o nange Sere the mukle dar pro Roma a dzanas pal amende sar
rikone. Ale pre odi bacht sas maskar amende ti§ godaver Roma, so dZanas pal
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llona Ferkova
Romové taky zvonili kliCi

Esej na téma ,Zivot Romii v 21. stoleti pro romsky literarni klub Paramisara

Pfemyslela jsem, co budu psit o Romech v jedenadvacitém stoleti, a nemohla
jsem na to piijit. Kdepak, budu k tomu stoleti muset dojit postupné. Ale jak?
V nasem mésté ziji Romové, ktefi pfisli hned po viélce. Stafi uz zemfeli, zistaly
tu jejich déti a déti jejich déti. Zije tu uZ tieti generace. Nevim, pro¢ se nasi
predkové prestéhovali ze Slovenska zrovna sem, do tohohle méstecka. Je malické
a nic tu neni. Kdyz ¢lovék utikd, pfebéhne ho za deset minut, a kdyz jde pomalu,
trva to pal hodiny. Ve stfedu mésta se odzdola nahoru tihne jedna siroka tfida.
Po pravé strané jsou jeden vedle druhého krimky. Na levé strané ted neni nic.
Jeden Vietnamec tam prodava boty. Uprostfed ndmésti je kamenna kasna a sloup
se svatym Janem Nepomuckym. A pak jsou v centru tfi lavicky. Stojim uprostied
nimésti a rozhlizim se. Je kolem paté odpoledne a nikde neuvidi§ Zivou dusi.
Mésto je tplné vylidnéné. Rikdm si: , Tak kde jsou viichni? Vzdyt jsem tady sama!*

Zavirdm o¢i a vzpomindm, jaké to bylo, kdyz jsem byla mald. V duchu vidim
Romy, jak posedavaji na lavickich, Romky s kociarky a malé déti, jak pobihaji
kolem. My starsi holky a kluci jsme méli svoje misto u sochy sv. Jana. Povidali
jsme si o pisnickach, co vysly Fecoveim na desce. Anicka z kapely Roma star zpivi
novou pisnicku a jen dva Romové ve mésté maji gramoradio — Séandor a Karol.
Zarazilo mé, Ze je mély jenom dvé rodiny, kdyz vsichni Romové tenkrét chodili
do price a vydélavali penize. AZ pjdu za tetou, tak se ji zeptdm, ona to bude védét.
No jo, ale kdyz se ji zeptdam, bude mi do zblbnuti vykladat, jak bylo za komunistt
dobfe. Za byt a elektfinu platila par korun. Za plyn nic, ten neméla. Koupila si dva
tii pytle uhli a vydrzelo ji to klidné mésic, a dfeva bylo véude v sutindch spousta.
»Vozila jsem si ho domu po dvou koleckich. A co jidlo? Maso bylo, a levny. Tenkrit
se Romové méli dobfe.“ To mi vzdycky vypravi, kdyz za ni jdu.

Otvirdm o¢i. Nic. Jdu dil a sednu si na lavicku. Je to fakt, v ¢em je vlastné
dneska Romum lip? Vzpomindm, jak jsem tady na tomhle misté stdla a taky
jsem zvonila kli¢i za tu demokracii, co ji ted mdme. Mysleli jsme si, Ze se z nis
stanou velci gadzové. Netrvalo dlouho a viem Romiim spadla celist. Uplné jsme
zapomnéli na jednu dulezitou véc, Ze jsme totiz Romové a Ze z nds gadzové
nikdy nebudou, i kdybychom si obarvili vlasy na blond a do o¢&i si dali modré
kontaktni cocky.

Ve dvacdtém stoleti na nds pfisla velkd pohroma. Odnékud se vyrojily holé
lebky a désily Romy a §ly po nds jako psi. Nastésti ale mezi ndmi byli taky moudii
Romové, ktefi li za poslanci parlamentu, a jeli i do zahranici, a nasli tam lidi, ktef{
bojuji za lidskd prava. Spole¢né to zlo tihle lidé zastavili. Hodné Romii uteklo ze
zemé. Rozutikali se po cizich stitech a Zziji tam dodnes. Romové, ktefi tam chtéji
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o bichade andal o parlamentos the andre aver phuva dZanas u rodenas ajsen
manusen, so pes maren vas o ¢aCipen. Savore kajse manusa zaachade kada
nalachipen. But Roma denasle andal e phuv het. Roz¢hide pes andro aver phuva
u dziven odej dzi akana. Te kamen odej mistes te dZivel o Roma, musaj te phirel
andro buta a o ¢have te phirel andro $koli. Kajse famelijenge odej mistes. But
¢have, so ulile andre Anglija, phirde avri o $koli a gele dureder. Akana hine pro
univerziti.

Ale oda saj phenas the adej, na? Kole, so keren buti a kamen, kaj lengre
¢havendar vareso te el, ta bajinen vas o ¢have. The adej o romane ¢have imar pro
univerziti u sikhlon. Te peske lava, ta hin amen akana feder dZivipen, niz sas
amare phuren. Andre varesoste he. O Romnija pes na daran imar avke peskre
romendar he dzan te sikhlol! DZanen imar, sar kamen te vakerel, na savore, ale
buter hine, so pes adaptinde. Nane lenge jekh, so akana pes lidzal, na daran te
dzan te demonstrinel (varekana ani te Sunel na kamlehas). Kala tranda bers pes
but vazdle o Roma, polokes pes ispiden vsadzi. Danderav andre mri ¢hib! Mi del
amenge amaro gulo Devloro zor the la¢hi godi, kaj pes upre buter te vazdas.

Stanislava Mikova
Nane Rom sar Rom - sako sam aver

E eseja kijo tematos ,,Sar dziven o Roma andro bisujekhto selbers“, Paramisara

Sar peske o Roma terdon andre kala ber§a? So duminen? Namistes; sar the
andre aver berSa. Maj sako dives $aj genen pro facebookos, andro hiri abo
avrether $unen, sar o gadze le Romen na kamen. Sar len tele ¢hiven, so pale
kaj kerde, so ¢orde, kas marde. Nane ko len te zaacholas. O politika na kamen
kaleha ni¢ te kerel, u kada o baro Sero kerel nekbareder bida. Ale so o Roma,
sar jon pes Sunen? So jon keren, save hine? So len chal? Savo len hin suno?
Sakoneske jekh.

Sar $aj elas le Romen varesavo suno?!

Te pre ada duminav, ta mange avel andro Sero jekh paramisi. Pal oda, sar
o Del kerlas manuses. Na dZanen la? Ta $unen!

O Del na kamla te jel korkoro u e phuv has bari, ta ila e ¢ik u kerda manuses.
'Thodales andro bov te pekel. Daralas, ta les ila sigo avri. Na has avka, sar kamelas,
has ajso ,nadokerdo®. ,,Oda jekh,“ phenda. ,Sal miro ¢havo, ta dza ule tuke jepas
them.“ Kerda mek jekhes, bisterda pre leste u ila les nasig avri. , Ta kada imar but
peko,“ kerelas le ereha. ,,Sal ti§ miro ¢havo u tut dava aver jepas them.“ Na dina
leske, u mek jekhes thoda andro bov. Merkinelas pre leste u delas pozoris, kaj
te na el but parno the but kalo. Sar les cirdelas avri, ta losalolas. ,Kajse manuses
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zit dobfe, musi mit zaméstnini a déti musi chodit do $koly. Takovym rodindm
se tam dafi. Hodné déti, které se narodily v Anglii, dokoncilo zdkladni 8koly
a pokracovaly dil. Dnes jsou na univerzitich.

Ale to plati i u nds, ne? Romové, ktefi pracuji a pfeji si, aby z jejich déti néco
bylo, se détem vénuji. I tady uz jsou mladi Romové na univerzitich a studuji. Kdyz
se nad tim zamyslim, tak je nd$ soucasny zivot lepsi, nez ho méli nasi predkové.
V né¢em urcité. Romky se uz neboji svych manzel a studuji! Uz se nauily Fict
vlastni nazor. Ne vSechny, ale je vic takovych, které se pfizptsobily. Neni jim jedno,
co se dneska déje, neboji se jit demonstrovat (dfiv by o tom nechtély ani slyset).
Za téch tficet let se Romové hodné pozvedli, pomalu se dostévaji do vech oblasti.
Abych to nezakfikla! KéZ ndm da Piambicek silu a zdravy rozum, abychom se
dostali jeste dal.

Preklad Karolina Ryvolovd

Stanislava Mikova
Neni Rom jako Rom — kazdy jsme jiny

Esej na téma ,Zivot Romi v 21. stoleti pro romsky literarni klub Paramisara

vvvvvv

letech. Skoro kazdy den muZete na Facebooku, ve zpravach nebo i jinde slyset, jak
gadzové nemaji Romy radi. Jak je shazuji: co zase kde provedli, co ukradli, koho
zbili. Neni, kdo by se jich zastal. Politikiim se s tim nechce nic délat, a ten nejvétsi
pin ze vSech skodi uplné nejvic. Ale co Romové, jak se citi oni? Co délaji a jaci
jsou? Co je trapi? Jaky maji sen? To je kazdému jedno. Jak by Romové mohli mit
néjaky sen?!

Kdyz nad tim tak pfemyslim, tak mé napadd jedna legenda. O tom, jak Pin
Bih délal ¢lovéka. Neznite ji? Tak posloucheite!

Buh nechtél byt sim a zemé byla velika, tak vzal hlinu a upldcal z ni
¢loveka. Dal ho péct do pece. Nemohl se dockat, a tak ho brzy vytdhl ven.
Nebyl podle jeho pfedstav, byl jakysi nedopeceny. , To nevadi,“ fekl si. ,Jsi
muj syn, tak béz a vezmi si pulku zemé.“ Uplical jesté jednoho, zapomnél
na néj a vytdhl ho pozdé. ,Tak tenhle uz je upeceny moc, kroutil nad nim
hlavou. ,I ty jsi mdj syn a tobé ddm tu druhou pilku zemé.“ Nedalo mu to,
a str¢il do pece jesté jednoho. Hlidal ho a ddval pozor, aby nebyl ani moc bledy;,
ani moc uprazeny. Kdyz ho vytahl ven, zaradoval se. , Takového ¢lovéka jsem
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kamavas, kaj te el sar me, kalosegno manus. Jddddj, u tut so dava? Tu dza,“ phenel
tritone manuseske, ,tiri ela cali luma.“

Andre kadi paramisi dikhav amen, le Romen, adadives. Na sar di¢hon avri,
ale save hine andre. PerSo Rom hino ,,parno®, leskero vodi hini parni. Kamel avka
te el sar o Cechi, te perel misto andro gadzikano dZivipen, hoj chudel te vakerel
pal o Roma avka sar o gadze. Na sikhavel peskere ¢haven romanes, cirdel pes
het le Romendar, rakinel pro Roma avka sar o gore. Ladzal pes vas oda, ko hino.
Dzanav kajse Romen u gondolinav pre oda, sar oda pharo lenca te vakerel pal
o romipen. E diskusija phareder niz sar le gadzenca.

Palis ade aver Rom, kajso igen ,kalo“ andre. Ov nekfeder sa dzanel. ,No,
me som Rom, ko buter? Igen chal choli pro gadze. Dzivel andre peskeri grupa,
daral, na patal nikaske u fiikda Soha le goren na lela. The kajsen prindzarav.

Nasti bisterav pro agorutno. Andre mire jakha oda Rom, sar kamel te el.
Godaver manus; avka sar o Del kamelas. Hino Rom cale jileha. Na ladzal pes
vas$ peskeri ¢hib, hordinel peskeri cipa baripnaha. DZanel peskeri historija, ale
na dzivel andre. DZanel, hoj kampel te hazdel pes phuvatar u dzal dureder. Phirel
le gadzenca andre siklardi, andre buti, u te del o Del, phiren ke peste khere sar
amala.

Gondolinav, hoj kole agorutnes hin nekphareder dzivipen. But bersa likerel,
niZ peske arakhel oda peskero zoralo than andro dZivipen. Kampel te el feder
andre peskeri buti sar savore. Kampel te el Zuzeder, feder urdo, pozitivno. Te
perel, ta pale pes hazdel. Gondolinel pal oda, so ela dureder. O gore leske kasta
tel o pindre ¢hivkeren. Ale te ada sa likerla avri, ta le goren phagela. Gondolinav
pal oda u mangav Devles, kaj oda te el ¢acipen! Avka o gore $aj achalon, hoj sa
nane avka, ,sar pes vakerel®.

Igen nasti vakerav pal oda, sar has le Romenge pas o komunisti. Somas
cikii ¢hajori, sar gele het. éeporo leperav. O dzivipen dzalas lokeder. Le Romen
na has ajso pharo Sero pal e buti the pal o skoli sar adadives. Ko mistes kerlas, ta
phirlas pro rekreaciji abo vileti. Phiravas avka la babaha. O Roma has, del pes
te phenel, mistes le gadZenca. Na has andre ajsi izolacija sar adadives. O terne
phirenas pro ¢aje, plesi the aver kulturna akciji. Sunenas cechika gila. Phiren the
adadives o Roma le gadzenca pro plesi?

Pre aver sera, o gore na kamenas, kaj amendar vareso te el. Kamenas, kaj te
bisteras amari ¢hib. Sukares amen likernas tele; pre kole phare buta lenge has
o Roma lache! Romane zabavi has jekhvar tel o bers. Pal kada mange vakerlas
miro papus.

Sar o komunisti gele, but Roma, na savore, na dzanenas, so peha. Jekhvareste
pre amende na has than andre buti. O Roma achile bijo love, bijo khera. Thode
amen pre jekh kopa. Koda, so o gadze pocoral pal o Roma vakernas, lenge

jekhvar chudle te ¢hivkerel pro jakha: Me som goro, u tu sal melalo, dilino
Rom! Avle ajse seri, sar thoda o Sladkus. O Landas le Mataskuha kerde Orlik.
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chtél, aby byl snédy jako ji! Co ddm ale tobé? Ty béz,“ fekl tfetimu ¢lovéku,
»tvij bude cely svét.”

Ja v té legendé vidim nds Romy v soucasnosti. Ne to, jak vypadaji navenek, ale
jaci jsou uvnitf. Prvni Rom je ,bily“, mé bilou dusi. Tolik si pieje byt jako gadzové
a dobfe mezi né zapadnout, Ze o0 Romech zac¢ind mluvit stejné jako oni. Neudi
svoje déti romsky, s ostatnimi Romy se nestykd a na Romy naddvé stejné jako
bili. Stydi se za to, kym je. Zndm takové Romy a myslim na to, jak je s nimi tézké
mluvit o identité. Diskuse je s nimi jesté téZsi nez s gadzi.

Pak je tu dalsi Rom, ktery je uvnitf hodné ,éerny®. Ten vi vSechno nejlip. ,Ja
jsem Rom, a kdo je vic> Na gddze m4 pofadnou pifku. Zije si ve své komunité, je
bazlivy, nedivéfivy a Cechy vibec nebere. Znam i takové.

Nesmim zapomenout na posledniho. V mych o¢ich to je Rom, jak ma byt.
Je to moudry ¢lovek; tak jak si Pan Bah pfdl. Je Romem celou svou dusi. Nestydi
se za svij jazyk a svou kizi nosi s hrdosti. Zna své déjiny, ale nezije minulosti.
Vi, Ze je potieba zvednout se ze zemé a jit dal. Chodi s gadzi do skoly, do price,
a v lepsim pfipadé se i vzdjemné navstévuji jako pratelé.

Ten posledni ma podle mé nejtézsi Zivot. Dlouho trvi, nez si na svété najde
svoje pevné misto. Musi byt ve vSem lepsi nez ostatni. Musi byt Cistsi, 1épe
obleceny, vesely. KdyZ upadne, zase se zvedne. Mysli na budoucnost. Gddzové mu
obcas hézeji klacky pod nohy. Kdyz to ale vSechno vydrzi, tak Neromy piesvédéi.
Premyslim o tom a prosim Péna Boha, aby to tak bylo. Tak i Cesi mizou pochopit,
Ze vSechno neni tak, jak se povida.

Nemizu moc mluvit o tom, jak se Romim dafilo za komunista. Kdyz jejich
vlada skoncila, byla jsem jesté mald holka. Pamatuju si toho jen malo. Zivot byl
snazs$i. Romové neméli tak tézké hlavy se skolou a se zaméstnanim jako dneska.
Kdo dobfe pracoval, jezdil na rekreace anebo na zijezdy. Jezdivala jsem takhle
s babi¢kou. D4 se fict, Ze Romové s gadzi vychazeli. Nebyli v takové izolaci, jako
jsou dnes. Mladez chodivala na ¢aje, plesy a dalsi kulturni akce. Poslouchala ¢eské
pisnicky. Jestlipak i dneska chodi Romové s Neromy na plesy?

Na druhou stranu si Cesi nepfali, aby z nds néco bylo. Chtéli, abychom
zapomnéli svij jazyk. Drzeli nds pékné pfi zemi; na tézkou préci jim byli Romové
dobfi! Romské zibavy byvaly jednou do roka. O tom mi vypravél dédecek.

Kdyz se zménil rezim, néktefi Romové nevédéli, co se sebou. Zni¢ehonic
pro nds nebylo v praci misto. Romové zustali bez penéz a bez stfechy nad hlavou.
Nahézeli néds vSechny na jednu hromadu. To, co dfiv gddzové o Romech fikali
za jejich zady, jim ted zacali fikat do o¢i: Jd jsem pén a ty jsi Spinavej a hloupe;j
cikdn! Vznikly politické strany jako ta, kterou zalozil Sladek. Landa s Matiskem
dali dohromady Orlik. Skinheadskd mlidez vrazdila Romy. Jen tak! Dostali
podminku, a ti nahofe tim kazdému ukazali, jaké maji s Romy umysly.

Hodné Romu ztratilo ke gadzim tuctu, pfestali jim véfit. UZ s nimi nechodili
na spole¢né tanecni zibavy. Romy prestali poustét do restauraci a na diskotéky.
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O terne bibalengere murdarkernas
le Romen. Ca avka! Chudenas
podminka, u o $erale sakoneske avka
sikhade, sar kamen te kerel le Romenca.

But Roma nasade pativ kijo gadze,
preachile te patal. Imar na phirenas
le gadzenca pre jekh zabava. Preachile
le Romen te mukel andro restauraciji,
diskoteki. Barila avri nasadi, cholamen
generacija. Na dikhle peskere dajen
daden te kerel buti. Na dzanen s'oda
diskoteka. O terne gadze andre khelen,
o Roma pro lavkici ¢hide tele. So lendar
achila? ,Romskd otdzka“. Na keren, nic¢
na kamen, nié len na cirdel.

Me som optimistas. Hin but
manusa, so kerde bare skoli; studenta,

Stanislava Mikova (v pozadi Kvétoslava
Podhradska) na kitu knihy O mulo!, Praha R .
13.12. 2019 | Foto: VAclav Lomié so kamen, kaj o Roma te dzan dureder.

Arakhle peske lachi buti u keren
miStes le Romenge, Segitinen jekh avreske. Som rado, hoj ade hin organizaciji,
so Segitinen le terne Romenge te sikhlol u so achalile, hoj avres ni§ sikhlibnaha
na dzala.

Te dzava pale andre paramisi: savo dzivipen hin adadives? Sam roz¢hivkerde
pal e luma sar kole trin manusa, so hine jekhe chumerestar. Na ¢udalinav man
perseske. Hino cholamen, ladzal pes u kamel te dzivel sar manus, ta predanderla
sa, kaj les te jel smirom, kaj pre leste fiiko te na rakinel. Gondolinav, sar kajseske
phenen o gore, , Ten je nds, cikdn, ale jinej!“ Dujto cholamen avka sar perso, ale
imar na kamel le gadzenca ni¢. O gadze bi phehenas ,nepfizpisobivy “. U koda
trito? Oda sam savore amen, so achalilam, hoj te vareso kamas, ta musinas igen
phares te kerel buti. Dikhav, sar baruvas, keci imar hin $tudenta, so kamen
te aven sikhade, doktora, uradnika, bankera the aver, u na mukhen peha te kerel
sar le Smecoha. E vodi amen hin nasvali, mardi, dukhadi. Mek amare ¢havenge
kampela te marel pes vas peskero lacho dzivipen. Ela pharo, ale del pes. Igen
oleske kamav te patal!
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Vyrostla ztracend a nastvana generace. Nikdy nevidéli svoje rodice chodit do price.
Neveédi, co je to diskotéka. Cesi uvnitf tancuji, a Romové venku tréi na lavickach.
Co z nich bude? ,Romskd otizka.“ Nepracuji, po ni¢em netouZi, nic je nezajima.

Ja jsem optimistka. Je hodné Romu, ktefi vystudovali vysoké skoly; studentd,
ktefi se snazi, aby Romové dogli dil. Tihle Romové si nasli dobrd zaméstndni
a pracuji pro ostatni Romy, vzdjemné si pomdhaji. Jsem rdda, Ze existuji organizace,
které mladym Romim pomahaji se ucit, a které pochopily, Ze bez vzdélani to
nepujde.

Kdyz se vratim k té legendé: jaky je Zivot dnes? Jsme roztrouseni po celém
svété jako ti tfi lidé z jednoho tésta. Tomu prvnimu se nedivim. Je nastvany, stydi
se a chce zit jako ¢lovek, tak ledacos piekousne, aby mu dali pokoj a nenadévali
mu. Podle mé tomuhle Romovi bili fikaji, , Ten je nas, cikdn, ale jinej!“ I ten druhy
se zlobi, ale uz nechce s gadzi mit nic spole¢ného. Toho by giadzové pojmenovali
»nepfizpusobivy“. A ten tfeti? To jsme my vSichni, ktef{ jsme pochopili, Ze kdyz
néco chceme, tak pro to musime hodné udélat. Vidim, jak se zlepsujeme, kolik uz
mame studentq, ktefi se chtéji stat védci, 1ékari, ufedniky, bankéfi a podobné, a uz
se sebou nechtéji nechat orat. Dusi mame nemocnou, zbitou a bolavou. Jesté nase
déti se budou muset o slusny Zivot rvit. Bude to tézké, ale ptjde to. Moc tomu
chci véfit!

Preklad Karolina Ryvolovd
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Véra Horvathova
Sametovou nadéji vystfidal strach o Zivot

K nim domu vzdycky chodilo hodné navitév. Teta tety, babicin bratranec
z druhého kolene, anebo rodina z toho ¢i jiného mésta to pfi cesté kdovikam vzala
nejdfiv pfes nds. Bylo to moc fajn — tak moc, Ze se tita jednou rozhodl pfipevnit
na vchodové dvefe ceduli, kterou si pfinesl ze stavebnich praci, Ze ,z divodu
nakazlivé nemoci je zde az do odvoldni nafizena karanténa®.

A takhle jednou vidim stét pfed nasim domem stryce Bandyho, jak ji ¢te a uz uz
otddi nozku k odchodu. Rychle jsem mu bézela oteviit a vysvétlila mu, Ze je to tatav
tér a v8ichni jsme zdravi. M€l radost, ale pfesto si nds s mdmou nendpadné prohlizel.

Jezis, jak on byl nad$eny! Mohlo se zdat, Ze z naseho zdravi, ale pfinesl mamé
velkou novinu: ,Vérusko, tak konecné muzeme!* vykfiknul radosti. ,Kone¢né
muzeme my Romové zase néco dokdzat!“ dodal, sotva se nadechl.

Vypadalo to, jako by nim pfisel fict, Ze nasel zlato.

Byla jsem v té dobé dité. Sametova revoluce pfisla, kdyz jsem byla v prvni
tfidé. Jak dlouho po listopadové revoluci k ndm tenkrdt Bandy pfisel, uz nevim,
ale byla uz svoboda.

»Zaklidd se romska obc¢anskd iniciativa a my tady v LeneSicich mizZeme
taky!“ dodal Bandy. Ti dva na mé v tu chvili pisobili jak vychazejici slunce — tak
krasni, Zivouct, vstupujici do nového dne a nového Zivota. Médminy ruce upatlané
od tésta na nudle objimaly strycovy mohutné paze a stihly mu i setfit slzu radosti.

A zacalo to.

Mima zasedla za psaci stroj a cvakala a cvakala. Zanedlouho byla schuze, kde
se sesli snad vsichni Romové z celého okresu. Jak to mazu védét, i kdyz jsem tam
nebyla? No pfeci jsme méli doma piihlasovaci listky a legitimace s fotkami. Vsichni
byli nad$eni, $tastni a vsichni prosté chtéli. Strejda Pepa byl zvolen za piedsedu,
mdama mistopfedsedkyni a tita mél na starosti finance organizace. Nékdo si maze
fict, Ze to byl sikovny rodinny podnik, ale byli fddné zvoleni.

Dodnes vzpomindm na jejich cesty na schiize do Prahy, jak mi médma
vypravéla o Emilovi Scukovi, ze je to inteligentni pan, mysli to dobfe a snad mu
to vydrzi. O panu Holomkovi a panu Ginovi a dalsich. Taky jak jsme méli doma
potid zahuleno, protoze ROI Lenesice prosté sidlila u nds v kuchyni.

Skoda, 7e jsem si neschovala alespori jeden z plakiti, které jsme doma psali
ru¢né. Dostala jsem prostor se vytvarné realizovat a dnes se divim, Ze mé kreativni
nipady bez problému prochézely vystupni kontrolou. Pfedstavte si décko, které
pise a malivkami zkrasluje oznameni:

MO ROI Lenesice poridd

ROMSKOU ZABAVU
K tanci a poslechu hraje RYTMUS 84.
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V té dobé byla tahle kapela neuvéfitelnd pecka a vlastné je dodnes. A taky jsem
musela Cokoldidy ZORA ovazovat masli, protoze si mdma se strejdou Pepou
usmysleli, Ze az se na zdbaveé vyhldsi dimska volenka, tak si panové zakoupi tu
nazdobenou ¢okolddu a zamifi s ni k Zené, kterou tak vyzvou k tanci. Dnes bych
fekla, Ze to byl skvély ndpad.

Dalsi peckou bylo, kdyz ROI Lenesice pfijela ze schize v Praze s romskou
gramofonovou deskou. Jeji pisné se kazdému dostaly pod kizi. Dodnes, kdyz
zaslechnu nékterou z téch znimych melodii, jako bych se ocitla doma. Nikdo
neumfel, nikdo neni nemocny. Starosti sice byly, protoze se zdrazilo vSechno,
co mohlo, a dospéli pfichdzeli o prici. A pocitovaly jsme to i my, déti. I pfesto
byli vSichni Romové hrdi. ,Ano, tu krasnou hudbu délime my a ted si ji muzete
poslechnout.“

Za Cas se prostfednictvim mistniho rozhlasu nesl k lidem ve vesnici mdmin hlas.
Meéla projev po zabiti jednadvacetiletého Roma Emila Bendika, kterého v tnoru
1991 ubili k smrti v Lipkové u Klatov. V srpnu téhoz roku do klubu kralovéhradecké
ROIky vhodila skupina ,mladiki“ cihlu a smrtelné zranila Josefa Sztojku.

Skinheads.

To byla dalsi dari za svobodu, kterou platil kazdy z nis.

Moji spoluzaci se stali skinheady. Skola, do které jsme chodili, byla jednou
pomalovand svastikami a ndpisy, Ze mame jit my, Romové, do plynu. Na gkolnich
lavicich se objevovala vyrytd jména jako Dan Landa a Orlik. V té dobé bylo
normilni, Ze skinheadi dtocili na obydli Romu. Skupina Orlik méla hrit i v nasem
kulturnim domé. Vsichni jsme se bali. Zaslechla jsem tenkrit i slovo domobrana.
Tenkrit poprvé. ROI Lenesice v ¢ele s mdmou se vypravila na méstsky vybor
a na policii a pozadovala policejni ochranu pfed kazdy romsky dam.

Koncert se nekonal.

Se svobodou piisel strach. Jsem ze severnich Cech a tam bylo opravdu mnoho
pfiznivet holych lebek. Praha byla taky krutd. Mj bratranec Marek dostival
natluceno o sto $est. Stacilo, Ze Sel po ulici, a bylo. Nékdo miize namitnout, Ze to
nebyli skinheadi. Sami si tak v té dobé fikali, protoze nevédéli nic o pivodnim
antirasistickém vyznamu tohoto hnuti a jeho znacich — pro¢ si holi hlavu
a obouvaji tézké boty. Takze ano, v devadesitkich to byli skinheads. Dnes to jsou
neonacisté — uz se prosté docetli co a jak. Tehdy jesté¢ méli zkreslené informace,
internet zacinal.

Ale ja jsem to méla ve skole z prvni ruky, a dokonce jsem méla na toto téma
referit. ,Jakmile ma bily tkanicky v gladdch, tak bézte daleko od néj,“ poucovala
jsem. V televizi ukazovali demonstraci a kdosi Sel proti bilym tkanic¢kdm. , To jsou
anarchisti, oni jsou s nimi!“ upfesnila jsem sviij vyklad.

Na druhou stranu, ¢lovék dfive alespori jasné védél, kdo ho nendvidi. To, Ze
nds mohou zabijet, a prezident udéld jen to, Ze pfinese vénec na pohieb, jsem
tenkrat nedokézala pochopit, jakkoli mam Viclava Havla rada a vazim si ho.
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Kdyz mé v dospélosti osud zavedl na filmovou skolu do Pisku, stila jsem
u Otavy a myslela na utonulého osmnictiletého Tibora Danihela, kterého
pfivrzenci skinheads zahnali do feky a brdnili mu z ni vylézt. A na mladou médmu
¢tyf déti, Helenu Bihdriovou, kterou parta vrchlabskych skini zahnala do ledového
rozvodnéného Labe a nechala ji v ném utopit.

Ze schizi z Prahy uZ mama se strejdou Pepou nejezdili nadseni. Cela tahle
véc s neonacisty a zabitim vicera Romu jako by véem vzala dech. Snazite se, chcete
Zit v souladu s ostatnimi, a ono to zkratka nejde. Jste automaticky vinni.

Ale ¢im jsme se provinili?

,Ona nemuiZe za to, Ze se narodila jako cikinka!

Takhle mé brinila kamarddka, kdyz mé spoluzik castoval naddvkami.
Jako dité jsem se branit neuméla. V puberté to byl osobni boj, protoze jsem $la
na interndtni Skolu a particka ,pfiznived“ bydlela o patro niz. Takze jsem si to
vynahradila po svém tim, Ze jsem pfestoupila na $kolu v Mosté, kde jich bylo
jesté mnohem vic. Ale §kolu navstévovalo i hodné Romi a sily byly vyrovnané.
V dospélosti jsem zacala chodit na demonstrace a aktivné pomdhat pravdé. A to
délam dodnes, protoze je to pofad potieba.

Byla to doba velkych extrémi. Mé vzpominky jsou poznamenané smrti
nevinnych. Pfesto dodnes pocituji vdéénost, Ze jsem mohla byt u zrodu zrovna

téhle kapitoly dé&jin.

Vyslo 16. 11. 2019 na serveru Romea, otiskujeme autorkou mirné prepracovane.

Véra Horvathova
Angel

Myj dlouholety kamardd Angel je zajimavy clovék. Cheete védét proc?

Nejen Ze je inteligentni, ale umi se i zasmdt sim sobé — pfitom je mucholapkou
na komické historky. Tohle je pro mé méfitko fajn lidi, kterymi se rida obklopuju.
Jednu z téch historek si dovolim vim vypravét.

V devadesitych letech, kdyz byl pubescent, se zdélo, Ze z Angela bude $vihak
a svou ladnou postavou bude zkraslovat nds svét. Dnes v§ak jeho télo pfipomind tak
trochu sulc. Pracuje pro Evropskou komisi a jeho mohutnd persona se pohybuje
po ulicich Bruselu, ale vraci se i zpét za svou rodinou do Brna. Jak ur¢ité vsichni
vite, v ufadech Evropské unie a dalsich jejich orgint se denné zasedd, pofadaji se
konference a voli se pro i proti.

A takhle Angel jednou rdno vstal s pfijemnou niladou, oblékl si svij nové
zakoupeny oblek v odstinu ,,Chtél bych vypadat sexy a $ik,“ tedy ndmofnické

modfi, nazul svétle hnédé polobotky a u zrcadla si promnul mirné fidnouci vlasové
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soustfedéni na hlavé. Vic neuvidim, pfijde mi to samoziejmé. O krémové kosili
a zlatych hodinkdch ani neni potfeba hovorit. V dnesni dob¢ je toto spojeni ¢asté.

No, a jak tak dosel do ufadu, a po cesté si nemohl koupit kdvu, protoze si
doma zapomnél penézenku, byl trochu nesvij. Coz nemél rad. Casto nim fika, ze
v ufadé nikdy nevite, koho potkite, a prvni dojem pfeci jen ¢lovék udéla jenom
jednou.

V budové si nasel mistnost, kde se dnes mélo projednavat ,Ceské skolstvi
a zapojovani rodin do vzdélivani“. Novitorské téma roku to nevyhraje, ale

V mistnosti si pohledem okamzité vyhledal pult s obcerstvenim a rychlym
krokem k nému zamifil. Pfitom potkédval nové tvife, které s gricii zdravil.

Jak je vem jasné, dal si kdvu.

Piedseda diskuze vyzval vSechny, at se posadi k velkému kulatému stolu.
Angel tedy dopil, a pfedsedajici jako krdl Artus pockal, azZ se v§ichni usadji, a zacal:
»Vazeni kolegové, dimy a pdnové, jsem velice rad, Ze vis mohu privitat u dnesni
debaty s nizvem Inovace jaderné energetiky.

Angelovi se zastavilo srdce.

Rytifi kulatého stolu byli vSichni europoslanci zapileni do jaderné
problematiky a postupné si brali slovo.

Angel sedél na opa¢éném konci stolu nez prvni fe¢nik, a nez si vsichni
europoslanci pfedali mikrofon a slovo, vypotil litry. Jeho novy oblek prochazel
zatézovou zkouskou.

Angel vypravél: ,Naproti mné sedél chlap, kterej to téma uplné Zral, a kdyz
mluvil, tak Zivé gestikuloval a obracel se pfimo na mé s tim, jak je ta nukledrni
politika $patnd, a jd prosté kyval a délal, Ze mé to taky mrzi.“

A zase piiSel konec a zase pfislo pfeddni a pfed Angelem byl uz jen jeden
europoslanec.

Jeho oblek to uz nezvlidal, nohy se mu tfisly, v duchu se zmital mezi
pfedstavami trapasu a moznostmi uniku. Taky pfemyslel, jestli by pfece jen
k tématu nemohl néco fict.

Ne, nemohl.

Zase konec, zase preddni.

Poméééc!

Vtom vesel do mistnosti ¢i$nik. Kone¢né nékdo dalsi, kdo o Inovaci jaderné
energetiky nemél ani tuseni. Cinik pfisel doplnit koutek s ob&erstvenim.

Angel vycitil naruseni atmosféry, coz potieboval. Chytil se toho a opét se
nonsalantné zvedl a omluvil se s tim, Ze si musi odskodit.

Jak jednoduché.

Ale to se nestalo. Angelovi vypadla i anglicka slova. Nic se nekonalo, vée
zistalo pii starém.

Cisnik odesel.
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Mistnosti prolétla véta ,Dékuji za pozornost a velice rid predivim slovo
svému kolegovi.“ Angelovi.

Nauceny ismév, ruka sama pievzala mikrofon.

Najednou si Angel vzpomnél, Ze pfi pfichodu sem si v§iml, Ze v druhé
mistnosti je konference postizenych.

Angel spustil. Zacal néco koktat, k tomu pfidal neovladatelnou gestikulaci
a trochu slin v koutku.

Vsichni se na sebe zdésené podivali. Artus vstal a s ictou se sklonil az k zemi.
Omlouval se, jak jen mohl. Vstal, pomohl Angelovi ze Zidle a vyprovodil ho az
pted dvefe do druhé mistnosti.

Angel snad tenkrat usiloval o Oskara v kategorii Postizeny roku.

Dvefe se zaviely a Angel utikal, jak jen mohl.

Podobnych historek ma Angel vic. Pfisté vaim budu vypravét, jak je mozné, ze
umi perfektné hrat postizeného, a jak pfisel ke svému jménu.

132 | Romano dZaniben 1| 2019



