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| David Lagunas’

,oe dvéma kufry*:
Spanélsti Romové v Mexiku?

Tento text je vytahem z rozhovoru s manzeli Manuelem a Rafaelou, dvéma
City. Manuel a Rafaela jsou pfimym bratrancem a sestfenici, je jim néco pfes
padesit let a maji dvé déti. Jejich prarodice se pfiplavili do Brazilie na konci
padesitych let z Melilly. Opustili zemi pod jhem diktatury, ekonomicky, politicky
a kulturné zaostalou, ve snaze najit lepsi Zivot. Byli pfekvapeni, jak lehce se
v Brazilii a Argentiné vydélivaji penize, coz vyvolalo precedens pro dal§i ¢leny
jejich rodin. Kale ze Spanélska zacali objevovat Ameriku postupné, nejprve sem
ve skupindch a postupné se staly skvélymi obchodnimi cestujicimi. Informace
o této nové prilezitosti se ve Spanélsku rychle rozifila: ,Pfijed do Argentiny
a vydélas si!“ Manuel a Rafaela vypravi, ze kdyz jejich rodice vystoupili z lodi,
byli velmi pfekvapeni, Ze zdejsi mésta, jako Sdo Paulo nebo Buenos Aires, kterd
uvidéli mezi prvnimi, vypadaji jako New York jizni polokoule.

Cesta do Argentiny byla pro nékoho désivi. Znamenala nastoupit
do letadla nebo cestovat dva i tfi tydny lodi. Nékterym rodindm se styskalo
po odchodu ze Spanélska po piibuznych, a tak nasetfily penize, v Argentiné
nakoupily spoustu zlata, protoZe nepouzivaly banky, a do Spanélska se
po nékolika letech vritily. Ale rodina Manuela a Rafaely se rozhodla zistat
a zapocala tak svou cestu po Argenting, Uruguayi, Peru, Costa Rice, Venezuele
a zbytku Ameriky. Gitani z Mexico City dodnes fikaji, Zze ,pro Gitana je
domovem ta zemé, kterd ho nasyti“. V dob¢, kdy pifebyvali v hotelech nebo
pronajatych bytech, coz zédlezelo na tom, jak dlouho v dané lokalité¢ a zemi
zUstdvali, rodina Manuela a Rafaely vydélala v kratkém case vic penéz nez jiné
rodiny. Byla velmi zru¢nd ve vyjednavini s lidmi. Rodic¢e a prarodice Manuela
a Rafaely se museli pfizpusobit jinému Zivotnimu stylu, ale v americkych
zemich nalezli svobodu, ze které se nemohli tésit ve Spanélsku. Zivot Romt
byl za Francova rezimu velmi tvrdy — policie je mohla bezdivodné zatknout

1 David Lagunas je profesorem a feditelem Ustavu socidlni antropologie na Univezité v Seville, je téZ ¢lenem
Institutu latinskoamerickych studii na téZe univerzité. E-mail: dlagunas@us.es

2 Jak citovat: Lagunas, D. 2022. ,Se dvéma kufry*: Spanéléti Romové v Mexiku. Romano dzaniben 28 (2): 95-105.

3 V zdvislosti na Ghlu pohledu politicky korektni termin ,Romové“ pokryva v mexické realité velkou
rozmanitost skupin pfesnéji nazyvanych Romové, Ludarové a Kale (Calé/Calvs), respektive lidi, ktefi se takto
sami identifikuji. Obecné jsou v Mexiku zndmi pod pojmem ,Gitani“ (Gitanos). Vyraz ,Gitani“ a ,Kale“
pouZivim i v piipadg, kdy odkazuji ke skupindm $panélského pivodu.
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a policejni distojnici méli velkou moc. Stejné tak existovala represe ze strany
soudct, lidskd prava nikdo nerespektoval.

Kdyz poprvé pfijeli do Brazilie, Uruguaye a Argentiny, prodavali obleceni
a domdci potfeby: ubrusy, pfehozy, obleky. Odévy a dalsi zbozi neprodavali
jednotlivé, ale po setech (Spanélsky /lose), pficemz o cenu se vzdy smlouvalo.
Podomni prodej téchto seti provozuji v Mexiku dodnes, jde o zptsob obzivy,
kterému se Gitanové ve Spanélsku vénovali zejména v padesatych az sedmdesatych
letech minulého stoleti. Spocivd v nabizeni setu zbozi, které nosi v tasce nebo
v kufru. Dnes prodivaji obleceni, hodinky a parfémy, stejné jako pfibory
a dekorativni obrizky. Diky svoji pFitelskosti, komunikativnosti a umeéni jednat
s lidmi jsou zvldsté Zeny vynikajici obchodnice a jejich schopnosti jsou v tomto
povazovany za lepsi nez u muzi. Nosi zbozi ode dvefi ke dvefim, v mexickych
méstech i po vesnicich, kde tyto produkty nejsou k dostdni. Jejich navitéva je
pfijimana s izasem a respektem. Vchazi do domi, obchody, toviren, skol, univerzit,
justi¢nich palct, radnic. Nechaji zdkazniky, aby si zbozi osahali, tak jak to délali
jejich prarodice. A jejich hlavni pfesvédcovaci schopnosti je jejich vymluvnost.

Rafaele bylo osm let, kdyz jeji rodina a dvacet dalsich lidi muselo v roce 1978
opustit Brazilii a uprchnout do Mexika. Béhem vice nez ¢tyficeti let procestovala
kazdy kout Mexika. Muj prvni kontakt s Rafaelou, Manuelem a s Kale z Mexiko
City se odehral v roce 2009 v kavirné v jedné stfedostavovské ¢tvrti. Mél jsem jen
nejasné ponéti o tom, kde tato komunita v Mexico City Zije. Ulice v téhle ¢tvrti
jsem prochodil uz nékolikrdt kifzem kriZem ve snaze na né narazit. Sel jsem
kolem jedné kavirny, ve které sedé¢li, a hned jsem si uvédomil, Ze to musi byt oni,
diky jejich vzhledu a také proto, ze hrili domino, coz je béZnym zvykem mnoha
romskych skupin ve Spanélsku. Jak mi bylo pozdéji feceno, také oni ve mné
okamzité poznali Spanéla. Po té, co jsem se jim predstavil a odkézal se na spravna
doporuceni, fekli mi: ,Pokud pfichdzi§ s respektem, se srdcem na dlani, pustime
t¢ mezi nds. Ale payos (gidze) nemame radi.

Pro Manuela a Rafaelu pfedstavuje Mexiko ,zemi svobody, svobodu slova,
jedinou demokratickou zemi“. Casto Fikaji, Ze ,kdyZ se necitis svobodné, nezijes*.
Komunita v Mexico City ¢itd kolem dvou set padesiti lidi, neustéle pfichdzejicich
a odchézejicich, pohybujicich se po celé zemi. Sami se povazuji za kosmopolitné;si,
nez jsou jejich gitansti ,bratranci“ ve Spanélsku. A nazyvaji se ,Americkymi
Gitany“. Socioekonomicky patii mezi stfedni tfidu a maloburzoazii. V roce 2009
jsem obvykle zac¢inal sviij denni rezZim — v souladu s rytmem komunity — v devét
rano, kdy jsem s nimi posnidal, pak s nimi pracoval na venkovnich trzich, vracel se
na obéd, bud s nimi nebo sim, odpoledne jsem s nimi travil volny cas, povecerel
jsem a el domu. Sviij ¢as jsem vénoval interakci s nimi a sdileni v§edniho rytmu
zivota béhem nasich kazdodennich setkini v mistech, kde se komunita setkdvala,
tedy v kavirndch, na ulicich a ndméstich, v noc¢nich klubech, v soukromych
domech a v hotelich, v pizzeriich a hamburgrirnich, a zejména v jedné konkrétni
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restauraci McDonald, coz bylo misto, kde se vétsina rodin pravidelné kazdy vecer
setkdvala. Ti usazenéjsi, ktefi pfiletéli onim letadlem roku 1978 z Brazilie, si
ve mé&sté koupili byty a Ziji blizko sebe. Manzelské a dalsi socidlni svazky s jinymi
zndmymi rodinami postupné rozsifily jejich rodinnou sit a stabilizovaly ji.

Zapojil jsem se do itinerantniho prodeje sett, doprovizeje Manuela a Rafaelu
ijejich stryce na cestich po metropolitni oblasti a zbytku zemé. Navstévovali jsme
obchodni provozovny, skoly a univerzity, pravnické firmy, lékafské ordinace apod.
Kdyz $el Manuel prodavat bez své manzelky, chodil prodavat sety na naro¢néjsi
mista: armddni velitelstvi, policejni stanice. Doprovizel jsem ho, ale pouze jako
fidi¢. Mél ohromnou schopnost vyjednédvat s kapitdny, veliteli nebo generily,
stejné jako se soudci v soudnich sinich nebo s uciteli ve $koldch. Manuel, ktery
byl v minulosti evangelickym pastorem, mél skvélé komunikaéni a fe¢nické
schopnosti. Bydleli jsme v hotelech a pronajimali si byty, a na konci dne, pokud
obchody dopadly dobfe, jsme vecefeli v nejlepsich restauracich.

Tento text jsem podle Manuelova ndvrhu nazval ,Se dvéma kufry“. Ma
to podtrhnout dulezitost cestovani v Zivotech téchto Romu, neustily pohyb,
rozsifovani obzori a piekracovani hranic. Nasledujici text pfedstavuje Manuelav
a Rafaelin popis toho, jak pfijeli do Jizni Ameriky, jak provozuji pouli¢ni prode;
a cestuji po celé zemi, jak klicovd je v tomto obchodu role Zen, popisuji zde svij
Zivotni styl, z ¢eho sestivd identita Americkych Gitant, jejich socidlni vztahy.
Jednotlivéd témata predstavuji vynatky z nékolika rozhovori vedenych od roku 2012
do 2020 v Mexico City a Seville, kam se béhem roku vzdy na ¢as vraceji na navstévu
za svymi piibuznymi. Témata jsem seskupil do tfi bloki: migrace a kulturni identita,
komunita a rodinny Zivot, price a mobilita. Materidl bude soucasti etnografické
monografie, kterou o Americkych Gitanech v Mexiku pfipravuji.

Rozhovor s Manuelem a Rafaelou

Migrace a kulturni identita

Prvni Kale, kteii dorazili do Mexika, pochézeli z Brazilie?
Rafaela: Do stejného letadla nasedlo v roce 1978 dvacet $panélskych rodin ze Sao
Paula. Néjakym zpasobem byli piibuzni. Uz dfive se také pohybovali po Mexiku.

Prijeli, dorazili do Buenos Aires a pak odesli do Brazilie. A pér let tam zustali.

Cemu se vénovali?

Rafaela: Diive byli Kale velmi sebejisti. Rikalo se o nich: ,Nosi hodné obleki,
dobfe se oblékaji“. Mluvim o svém dédeckovi, kdyz pfijel do San José na Kostarice.
Vysel si do centra a poohlédl se po metrazi na obleky, po kvalitni latce. ,Ustiihnéte
mi pét metrd.“ Latku si slozil do aktovky a dobfe obleceny vyrizel do ulic.
A necestoval sim. Jezdila s nim moje matka se svym manzelem a jejich dva synové.
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Dalsi syn se Zenou a dvéma vnuky. Dcera se svym synem a manzelem a dvéma
vnuky. A dva svobodni. A moje babicka. To vie na jeho ucet. Se svou aktovkou
prodaval vSude. Na vSechno si pfisel sim. Porozhlédl se kolem sebe a fekl si: ,,Co
bych tady mohl prodat? Tehdy nebyly bundy. Je to &tyficet let. Byli jsme tam
dlouho. Narodil se tam mj bratr a dva bratranci. Pozdéji jsme odjeli do Kolumbie
a Ekvidoru.

Za koho se povazujes?

Rafaela: Jako Zena jsem dulezitd, stardm se o prodej a o domdicnost. Ne jako
Gitanky tady (v Seville), ke kterym se jejich muzi chovaji hrubé a nikdy nemaji
co jist. My chodime do salénid krasy, na pedikdru, do kadefnictvi, na jidlo
do nejlepsich restauraci, bydlime v pétihvézdickovych hotelech. A neni to tak,
ze odnékud tahdm 200 dolart, ze svoji kapsy. V- Mexiku chodi Zeny pracovat ven
a téch 200 dolaru si vydélaji.

Jakd je Americkd Gitanka?

Rafaela: Americkd Gitanka je svobodnéjsi nez Spanélské Gitanky, protoze jejich
denni néplni je prodej na trhu, chodi pracovat se svymi manzely. Pak maji svoje
povinnosti, domdcnost, jidlo. A starat se o manzela, o déti, o vnoucata. My
v Mexiku mdme dvé sluzky, jedna se stard o domacnost a druha o déti. Uz dvacet
let si platime dvé sluzky. Ja rdno vstanu a jdu proddvat. Byt mi uklidi nékdo
jiny. Chodim jist do nejlepsich restauraci. V klidu si dim siestu. Odpoledne jdu
do obchodniho centra a koupim si, co se mi libi, na cenu nehledim. Uz léta mam
chivu, vychovala mi deeru i syna. Naucila se vafit stejné jako ja.

V ¢em se lisi Americ¢ti Gitani od Spanélskych?

Rafaela: Z 80% jsme jini nez $panélsti Gitani. Byla jsem v Madridu u nékoho
doma na néavstévé a vidim, jak ten jeden chlap fika: ,Hej ty tam, pfines mi kafe.
Myslel to Gplné vazné. A moje sestfenice ani nemukly. Divaly se na néj se strachem.
Ani na mé skoro nepromluvily. My jsme uz modernéjsi.

American je zvykly na to mit penize, péknd auta, zit dobfe. V Mexiku neni
tézké zajit si do obchodu a naplnit si kosik jidlem. Predstav si, Ze tu mdm kabelku
plnou osvézZovact vzduchu. V Mexiku jen vyjdu ven a mam proddno. V Mexiku
jsme jini lidé. Svym détem muZes pomoct s &Gimkoliv. Ve Spanélsku jim moc
pomoct nemiizes. Podle mého ndzoru, co si pamatuji, vzdycky jsem fikala, Ze
Zit v zahranidi je pohddka. V Mexiku je to velmi snadné, piijdu tady naproti se
zboZzim v setu a ten svij set tam také prosté proddm. A dostanu své tfi tisice pesos.

Mexiko je jako pohddka. Nezda se ti to az moc poetické?

V Mexiku nosim par bund a parfémy. Kolikrit vidim véci, které se mi libi,
a udéldm z nich soupravu. Ddm si ji do tasky. A pak to proddm — v néjaké dobré
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kanceldfi, ale klidné i prodavaci tortil. Nejvic mé bavi prodavat obleceni z druhé
ruky, jde na dracku. Kamkoliv vejdu, vim, Ze svij set prodim. Maji o néj zdjem,
vezmou ho do Spojenych stitd a tam ho prodaji. Mdm zdkaznice v Tlaxcale,
v Apizacu a v Huamantle. Kdy? tam pfijedu, tak proddm. Kdyz jedu do Spanélska,
ziju v realité. V Mexiku Ziju v pohddce.

Je to zemé, kde se ti pfi cestovani otviraji nové obzory?

Manuel: Pro nékteré lidi je pfijet do nové zemé slozité. Jak se chovat venku,
mistni kultura. Ale pro nds je to soucdsti nasi osobnosti. Rino vstit, nasnidat se.
Nechat si vylestit boty. Najmout si auto a projet se. Sejit se s néjakym inZenyrem
a prodat mu pér bund je soudasti nasi kazdodenni rutiny. Dé¢l4s to tak prirozené,
Ze to prosté pfirozené funguje. Je to néco vrozeného.

Komunita a rodinny Zivot

Zivot tady je lepsi nez ve Spanélsku?

Manuel: Tady jsem pan. Ve Spanélsku se vytvofila spousta stereotypi kolem
Gitant a drog. Na Gitany se tam lidé divaji velmi skrz prsty a ke mné se
pak chovaji taky velmi $patné. Naopak v Mexiku jedi moje déti kazdy den
v restauraci. Vyjdu na ulici, nechdm si nalestit boty. Nékdo mi fekne: ,Nechcete
umyt auto za dvacet pesos? Jezdim pdj¢enym autem roku nebo mym Grand
Marquis, je to takové reprezentativni auto.

Jaké mite spolecenské vazby v Mexico City?

Manuel: Gitanové nepotiebuji byt pfibuzni, aby fungovali jako komunita.
Ve skutecnosti uvidi§ Gitana, kterého vibec neznds, a od prvni chvile mu fikds
,bracho®. Okam?zité se s nim identifikujes. UZ jen to, Ze jsi tak daleko od svého
mésta, své zemé, Ze jsi v cizing, kde se tvoje komunita pofdd zmensuje, uz tohle to
spojeni upeviiuje. Jsi sim, nikoho nemas. Jen svou Zenu a déti. Ackoli toho ¢lovéka
viibec neznds, nejen Ze mu otevie§ dvefe svého domu, ale i své srdce. A postards
se 0 néj. A pokud md néjaky problém, pomuzes mu. Jestli se pro néj més obétovat,
tak to udélas. Protoze je to tva krev, Gitan. Je to néco vrozeného v tobé samém,
v tvém srdci, Ze se s nim identifikujes. Klidné se muzes ocitnout ve stejné situaci.
Vzdilenost od domova to pouto jenom posiluje. Kdyz piijede do Mexika Gitan,
kterého viibec neznds, a poprosi té o pomoc, kdyZ néco potiebuje, staci, Ze fekne:
»Jak to jde, bricho? Divej, mdm problém. Nikoho tu nezndm, nemdm se kam
obrétit, mam Zenu, déti.“ Nejen Ze mu pomuzes$, md$ vyloZené povinnost mu
pomoct, protoze mas néjaké zasady, které té nuti to udélat. At se ti to libi, nebo ne.
Je to soudidst tvého uvazovini jako Gitana.
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Je pomoc druhému v nouzi to, co odlisuje Gitany od ostatnich?

Manuel: Kdyz jako Gitan udélas néjaky dobry skutek, néco prospésného, nékomu
podds pomocnou ruku, tak se mezi Gitany fekne, ,Ze ses zachoval jako spravny
Gitan®“. Byt Gitanem znamend chovat se spravné. ,Zachoval se jako payo (Nerom)*
— to znamend, Ze ses zachoval $patné. M4§ povinnost to udélat spravné, protoze ti
to odmalicka vs§tépovali. Kdyz k tobé pfijde Gitan, pozves ho dil a nabidne$ mu
kafe. Prijit nékam, kde jsou Gitani, a nebyt to tak, Ze mé pohosti nebo mé viibec
nepozvou dil s otdzkou ,nedas si kafe“ a neposadi mé ke stolu, tak to se mi hned
dere na jazyk ,chovaji se jako payos®.

Jak se udrzuje komunita? Kdo s kym se Zeni?

Rafaela: Trochu se vytratily siiatky mezi bratranci a sestfenicemi. Ve Spanélsku
jde vSechno vic dopfedu, protoze je tam hodné téch, ktefi pracuji, a diky té praci
se vice stykaji s payos. Tam uz se dost michaji. V Mexiku jsme mald komunita
a jsme konzervativnéjsi. Jesté pordd se Zivime podomnim prodejem. Ale je to
rodina od rodiny. Posledni dobou se stdvé stile Castéji, Ze se mladi vezmou a jdou
zit k rodiné nevésty.

Vyhledavaji se partneri?

Manuel: U payos se neberou bratranci a sestfenice mezi sebou. Dneska uz je
spousta takovych, co se nevzali v rimci rodiny, s bratrancem ¢&i sestfenici. Ale
je hodné casté, Ze se bere vic sourozencii ze dvou rodin navzijem. Moje Zena
ma Ctyfi bratry a mij $vagr Antonio, jeji bratr, je Zenaty s divkou z Argentiny.
V Argentiné a Brazilii taky Ziji Gitani, a také se berou mezi sebou. Délaji svatby
i mezi pfimymi bratranci a sestfenicemi. Vdané Zeny pak obvykle odchézeji zit
k manzelovi. Dcery pak jezdi za svou matkou na navitévu, i kdyz Zje ve Spanélsku.
Tteba o Vinocich se na par dni vraceji domd.

»Rodina“ je slovo, které mize mit hodné Siroky vyznam. Kam az sahd tvoje
rodina?

Manuel: Rodina? Dokud je nazivu tviij otec, tak je tvd rodina on. Kdyz uz nezije,
jsi rodina ty. Rodina jsi ty, a kdyZ ne ty, tak tviij otec. U nds neni Zadny patriarchat.
Ale neni to ani tak, Ze bychom byli anarchisti. Kazdy dum je svét sdim pro sebe.
Muzi jsou respektovani. Md$ mit dim, dobre oblecené déti, které jsou vychované
a mluvi k tobé s respektem. Kdy?Z ti je vic nez Sedesit, nemds se opijet nebo brat
drogy. Jd pamatuju jesté svého prapradédecka a taky pradédecka, ale jeho bratry
si uz nevybavuju. Ze strany svého otce zndm dva bratry, dalsi odesel do Francie,
a toho tedy nezndm. Takhle si té lidi zafazuji: , Ty jsi Zutantv syn.“ Kdyz nékam
ptijdes, identifikuji si t€ podle jména tvého otce. Pokud ne, neznaji té.
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Prace a mobilita

Vénujete se prodeji textilniho zbozi a doplnka?

Manuel: Pfed dvaceti lety jsem pracoval na Lanzarote. Naetfil jsem penize
a mohl jsem détem zaplatit letenky. Pfijel jsem do Mexika a pustil jsem se do téch
kozenych bund a dalsich doplnki, jako jsou parfémy. Prodejem seti jsem vydélaval
dve sté, tii sta, pét set dolari. Kolem poledne jsem mival hotovo. Prvni dny jsem
sety prodival uplné vsude. Za tii tisice dolari jsem si koupil Chevrolet Impala.
Jezdil jsem do Ensenady, Rosarita, devadesat kilometrii za hodinu. Kochal jsem se
krajinou. Tehdy bylo na plézich Tijuany tak dvacet rodin. Byl jsem tam dva roky.
Vydélaval jsem nejvic ze vSech!

Jaka je ta prdce?

Rafaela: Pracovat chodime po tfech, po Ctyfech. Jen Zenské. Jezdime blizko
mésta, kde zrovna jsme, nebo do mist v okoli. Rino vstanes, nasnidas se: ,Kam
pijdeme?* Vétsina Gitanek v Americe pracuje. Jsou to ony, kdo chodi prodévat.
My zeny chodime za obchodem skoro vsude: do $kol, k doktorim do ordinaci,
do advokitnich i jinych kancelafi.

Znite dobie Mexiko?

Manuel: Byl jsem ted pét dni na cesté po vesnicich. Problém Cislo jedna je
bezpecnost. V' Zihuatanejo si na pobiezi pronajimdme byt, hned u mofre,
s kuchyni. Uzivime si. Ve tii odpoledne koné¢ime. Dame si néco k jidlu. Jdeme
na Facebook, pustime si film. Naopak v malych vesnicich nejsou kina, obchodni
centra. Zustdvas v hotelu. Rok jsem cestoval po Mexiku. Nemdme plan, prosté se
ndm libi néjakd cesta. Jednou jsme byli v Aguascalientes a fekli jsme si: ,Pojedme
odsud!“. A objevili jsme se ve Villahermosa. My Kale uz jsme takovi. Do Tijuany,
Lareda, Reynosy a Ciudad Jérez nejezdime. V Chihuahue jsme méli strach jit
ven, protoze od péti odpoledne tam byl zikaz vychdzeni. Zalezli jsme do hotelu
a zustali tam az do dalsiho dne. Jsme velmi opatrni, nechodime do kazdé osady,
do slumu. Pozorujeme lidi. Nagimi klienty jsou inZenyr, 1ékaf, architekt, chodime
do vlddniho palice, do obchodnich center.

Pro¢ myslis, Ze mdte s obchodem takové uspéchy?

Manuel: Kvili tomu, jak se k tobé chovaji Mexicani, kvili tomu, jaky jsi, diky
tvému charakteru. To je velmi dtlezité. Diky tomu se v Mexiku jesté stile
prodavaji sety. Ve Spanélsku uz téméf ne. Tady neprodévas zbozi, prodavés slovo.
Divodem je, Ze nabizi§ vic nez jen zbozi. Bavi mé navazovat prvni kontakt.
Jak jednou prolomi§ pocitecni odstup, je jednoduché tfeba takovou bundu
prodat. Zakladem obchodu je véfit tomu, co Fikas.
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Kolik zemi jste procestovali?

Rafaela: Byli jsme v Uruguayi, Paraguayi, Bolivii, Chile, Panamé, Portoriku,
Kostarice, Dominikdnské republice, Salvadoru, Hondurasu, Venezuele, Kolumbii,
Ekvadoru. Néjakou dobu jsme byli ve Spojenych stitech, jeden rok jsem cely
stravila jen v Houstonu, kvili praci. Taky jsme byli v Los Angeles, San Antoniu,
San Diegu. Néktefi byli i v New Yorku a Miami. Tam prodivime mistnim
Latinoameri¢anim. S gringos (bilymi Americany) je to slozitéjsi. P¥ihrani¢ni pés
tvofi z 50% hispénci. Jsou to latinskoamerickd osidleni. Vydélds si dost penéz.
Tamni Latinoamericani dobfe vydélavaji. Jsme kocovnici. V. USA se bézné

pracovalo jesté pted tfemi nebo ¢tyfmi roky.

A jaké mite ve Spojenych stitech vyhody? Nebo nevyhody?

Manuel: Projel jsem od Texasu po Illinois. Rok s pronajatym autem. Prodévali
jsme bundy Latinoameri¢anim. Tady v Mexiku jedna$ s architekty, 1ékafi, ale
tam se zahradniky. Jsou jini. Muj otec tam byl tii dny a fekl: ,Pojedme odsud.*
Tamnim problémem je barva kiize: tahle ¢tvrt je ¢inskd, tahle ¢erno$skd, tahle
latinoamericka, tahle bélosska. Nepfekracuj z jedné do druhé! Rasismus je silny.
Gringové si mé pletou s Mexicanem. Rikal jsem jim, Ze jsem Spanél a oni se ptali:
»Mexicky“? Pro né jsou v§ichni Mexi¢ani. To jediné, co nds odliuje od Mexicand,
je to, Ze oni jsou nizsi. Ve Spojenych stitech jsem mél problémy. V Houstonu jsem
byl dva roky. Vydélal jsem si dva tisice pét set dolart. Zavolal jsem pfiteli, ktery
znal nékoho z imigra¢niho. Dal mi vizové razitko, protoze jinak po tfech mésicich
musis opustit Brownsville, aby ses mohl zase vritit.

Zistavite dlouho v mistech, kde prodavite?

Manuel: Tady v Tijuané jsme komunita dvaceti rodin a Zijeme tu dva roky.
Hranice USA jsme piekracovali zpusobem jeden den tam, druhy den tady.
Previzeli jsme zbozi. Méli jsme prostor, kde jsme ho uskladnovali. A pracovali
jsme v San Diegu, Santa Ané, Los Angeles. Zistavali jsme tam tak dva tfi dny.
Prodali jsme zbozi a vraceli se zpatky. Zdkladnu jsme mivali v Playas de Tijuana.
V' Guadalajafe jsme zustdvali dlouho, je nevyCerpatelnd. Udélali jsme si tam
zdkladnu. Zistévali jsme tam spoustu let, spousta rodin. Kdyz tam zijes, kromé
okolnich vesnic mds svij byt, svoji Zenu, své déti. Chodis s kamarady: ,Jdeme délat
tfi nebo Ctyfi noci.“ Vezmes si auto a jedes do Manzanilla, Mazatlinu, Tepica.
,Kolik jsme vydélali? -, Ctyfi tisice dolara.“ Fajn, vracime se na zdkladnu.

A vasi zdkaznici? Mite sporadicky, nebo pravidelny kontakt?

Manuel: Dneska mi volal jeden klient z Mexico City. ,Hele, potfebuju bundy.
Dej mi je za pét set pesos. Uz zddné nemam.“ Rikdm mu: ,Kde jsi> Dovezu ti je.
Vezmu plny kufr bund. Prodaval jsem zakaznikim, ktefi ode mé nakupovali a pak
zboZi prodivali ddl mnoha dalsim lidem. Ted to nékomu prodas jednou, dvakrit
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a potfeti si uz od tebe nic nekoupi, protoze to prodaval dal jen svym ¢tyfem nebo péti
kamarddam. V' Mexiku od tebe dfiv lidi kupovali stylem: ,,Kolik to stoji? Ukaz mi to.

Chci to vSechno.“ Lidé uz nejsou tak nadseni. Dneska ti feknou: ,Nemdm penize.

A jakym zpisobem si vybirds trasy cest?

Manuel: Vezmes si mapu a hodis si Sipkou. Jede$ tam, kam se zapichne. Je to
otazka §tésti. Nékdy nékam dorazi§, a nemuzes prestat prodavat. A jindy nékde
jinde ani nezacnes.

Rafaela: Znim celé Mexiko. Dvé tfi rodiny jsme jezdily prodavat spolu,
na cesté jsme byli Sest nebo sedm mésici. Sem jsme jezdili jen na Stédry veer.
Starsi se podivali do mapy a fekli: ,Zkusme jet sem.“ Na venkové jsi nebyl vic nez
tficet dni a $el jsi jinam. Bylo to jiné. Ted je to velmi nebezpecné.

Mite piehled o tom, kdy je ve kterém regionu zemé pro obchod vhodné obdobi?
Manuel: To je takova vrozend schopnost, Ze zbozi prodas, kamkoli pfijedes. Tam,
kde to nejméné ¢ekds. Ten obchod nema néjakou logiku, je to velmi relativni.
Jedes autem do néjaké vesnice. A feknes si: ,, Tady péstuji avokddo a lidé tady maji
penize®. Po cesté si udélas dve zastavky a dojde ti zbozi. Nedojedes ani tam, kam
jsi mél namifeno. A vratis se zpatky. UZ se mi to stalo nékolikrat. Ne Ze bych tam
jel kviili avokadu, ale kvili konkrétnimu méstu, a po cesté mi doslo zbozi.

Takze vlastné nemds zadny plin?

Manuel: Znim Mexiko dobfe. Je tézké po mné chtit néjaky fad, protoze zadny rad
nemdm. Jd jsem ¢lovék, ktery jede pracovat dvé sté kilometrii do néjaké vesnice.
A v poloviné cesty dostanu predtuchu: ,Aj, tak tam nejedu.“ A zménim trasu.
Neblahé tusent, ur¢itd obava, kterou citim uvnitf, jako by se ti udélal knedlik v krku,
citi§ se divné. ,Co je to? Néco se mi stane.“ Povazuju to za dar od Boha. A jedu
do jiné vesnice, nez kam jsem mél od rina namifeno a na kterou jsem vcera myslel.

Jak vybirds vhodné zbozi na prode;j?
Manuel: V' Chihuahue se nejlépe prodéavaji bundy. Prodavaji se v zemi nebo
v misté, kde je zima. V 1été vidis Zenu ve Ctyficeti stupnich v sukni a kozackach az
po kolena. Ridime se klimatem. Kdy? jedes do Acapulca, kde je &tyficet stupni,
nemuzes tam prodavat bundy.

Rafaela: Muzes prodavat jiné véci: kosile, tricka, slune¢ni bryle. Kdyz jedeme
do Monterrey, tak v prosinci, kdy maji jednak lidé dost penéz, a taky je zrovna
pocasi, kdy se hodi nosit bundu.

A na jakych mistech nabizi§ zbozi?

Manuel: Chodim do Justi¢niho palice, na vojenskou zdkladnu, za stitnim
tajemnikem Mexika. Je to marketing. Proddvim véci, které neprodava skoro
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nikdo jiny, protoze chodim do Kongresového palice, do Justi¢niho paldce. Jdu tam
za soudcem, a je tam pro mé jednoduché zacit konverzaci. Prezidentské hangiry,
letecké sily, ,hrdinnd“ vojenskd akademie, vojensky djezd &islo 1, coz je nejvetsi ze
zdejsich vojenskych aredli. Vsude tam jezdim uz léta.

Uspésny prode;j zdvisi na rozhovoru?

Manuel: Mim vrozenou schopnost mluvit s kymkoli z jakékoli spolecenské
vrstvy. Z toho prostého divodu, Ze jsem Spanél. Jde o slova, vyslovnost, vyrazy.
Zpusob, jakym se za¢ne rozhovor. To Mexi¢any upout.

Jak si vysvétlujes uspéch nebo naopak nedspéch obchodu?

Manuel: Velmi se fidime tim, co ndm fika srdce a city. Jsme lidé pocitg, citime to,
co se muze pokazit. Neni v tom Zddny fid. Jedes na uréené misto, ale po cesté se
ti néco uvnitf pohne, pocit, pfedtucha... nevim, jsme velmi povéréivi. Takové je
citéni Gitand.

Je slozité to vysvétlit z raciondlniho hlediska. Je to ndhoda? Osud? Stésti?
Rafaela: Jedu nékam pracovat. Zastavim na ndmésticku, kde se hodné obchoduje.
A za¢nu se rozhlizet. Kdyz se porozhlédnu po vSech obchodech, feknu si: , Tak
tady.“ Vypnu motor a vystoupim. A vydélim tam tii sta ¢tyfi sta dolard. Jindy feknu:
»Celé to namésticko je nedotéené.“ Hned, jak tam pfijedu. ,Fajn, tak to rozbalim.“
A neproddm nic. A tam, kde jsem byla vcera, se sety prodaly. A nasledujici den
nikde neproddm ani parfém. Je to o intuici védét, kam jit, protoze srdce ti fika:
»Lady, tady.“ A jde$ na to misto a tam prodds. A jiny den to zkusi§ a neprodis
nic. A pfitom jsi pofdd tam, kde jsem ti fikala, Ze jsem byla prvni den. Je to
nepochopitelné, neddva to smysl.

Epilog

Obchody Manuela a Rafaely béhem roku 2020 tvrdé zasdhla pandemie. Ackoliv
jsem je naposled zastihl v ¢ervenci 2020 v Seville, kde jsme spolu nahravali a pak
béhem jejich kratké navstévy rodiny, v soucasnosti Ziji a pracuji v Mexiku, prodavaji
na ulici. Ve Spanélsku Covid-19 postihl nejzraniteln&jsi &asti romské komunity
a zvlast ty, ktefi prodavaji na méstskych trzich, kde maji staly stinek, za ktery plati
poplatky a dang, a chodi tam prodévat pravidelné v ur¢ity den v tydnu. Tyto trhy
byly nékolik mésict zaviené. V Mexiku Manuel a Rafaela mizou piezit, dokonce
i usetfit penize, jelikoZ je tam spoustu véci, které jim ulehcuji Zivot i jejich itinerantni
obchod. Maji tam vétsi svobodu a jejich pohyb tam omezuje méné prekazek.

Ze Spanélstiny a anglictiny preloZili Markéta Skocovskd a Tomds Novotny
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S Manuelem pfi préaci ve vefejném parku v Seville, Cervenec 2020 | Soukromy archiv autora.
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