| Stano Daniel

Malé mésto?!

Déda bydlel v pfizemi. Nebyl to miij déda, ale komunitni Déda. Pro starsi to byl
Slav¢in stafecek, ale Slavka mu fikala ,Déda“, tak jsme mu tak fikali i my. Slavka
zila s prarodici a byla nase kimoska ze sidlisté. Jeji déda byl mily a pristupny. Bavil
se s kazdym. A byl myslivec. Myslim, Ze jsem ho nikdy nevidél s kusem zvéfe, ale
mnohdy jsem ho zahlédl s flintou, v myslivecké uniforme.

A tenhle Slav¢in déda mél syna, ktery se jmenoval tak jako mij otec. Oba
zemfeli, je$té nez zestdrli. Déda mél i vnuka, ktery se jmenoval jako jd. Navic si
Sldvka nakonec vzala mého bratrance, ktery se zase jmenuje tak jako muj bratr.
Prijmeni mdme vsichni stejné a vsichni se zname. Prost¢ malé mésto s malou
romskou komunitou.

Zatatkem devadesitych let to bylo u nés divoké. Zilo tady hodné nécki. Oni
vlastné asi nikam nezmizeli, jsou tu pofdd, i dnes. Jen jsou dospélejsi a Romy uz
nechodi mlitit v tlupach jako tehdy.

Na Romy!

K nasemu bariku, paneldku se $esti patry, chodili ¢asto. Bydleli jsme v nejvyssim
patie a Casto jsem pfemyslel nad tim, Ze by moznd stacilo hodit dola z okna tézky
ocelovy $roub. Nebo kovovou kulicku. Ano, k takovym myslenkdm vis dovedou
nickové vykiikujici rasistickd hesla pod vasimi okny, kdyz je vim tfeba devét let.

Vétsinou jsem je ale nezaregistroval, protoze jsem spal. Rodi¢e nds chrdnili
a snazili se,abychom méli hezké détstvi iv tézkych casech, ale pted jejich rozhovory
se sousedy nds ochranit nedokézali. A takto jsem se béhem jednoho rozhovoru
dozvédél i o tom, Ze nickové zbili Sldvéina dédu. Pry si s nim hazeli v jeho pokoji.
Ta désivd pfedstava kiehkého, na smrt vydéseného dédecka, mé neopousti ani
po tficeti letech.

Déda mél prece flintu. Mél ji pouzit, fikal muj otec. Co by se asi stalo a k ¢emu
by to vedlo, si radéji nechci pfedstavovat. Nékoho zabit musi byt strasné. I kdyby
v sebeobrané. Cesta od hrozné udilosti k udalosti tragické je velice kratka.

Frajer Ivan

Nejtragi¢téjsi uddlosti v mych vzpominkdch na devadesitd 1éta bylo zabiti Ivana.
Dodnes nevime, jak se to stalo. Ivan byl neskute¢ny frajer. Byl tehdy o takovych
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deset let starsi a v8ichni jsme chtéli byt jednou jako on. Holky po ném silely.

Jenze dnes je vSechno jinak a uZ je to dvacet let, co na Mondara jen
vzpomindme. Jednoho dne nasli jeho télo za plotem u velké obchodni budovy.
Uzavielo se to tak, Ze $el ukrast satelit, ktery byl na domé. Jenze my vime i to, Ze
rozhodné nic krist nepotieboval — byl to pfece frajer Mondar, ktery mél, nebo
mohl mit viechno. A také vime od lidi, se kterymi byl dfiv v ten den, Ze méli
né&jakou potycku s nacky. Byly Velikonoce a alkohol tekl proudem.

V nasi tehdejsi tfidé na zakladce jsme byli dva Romové. Ucitelka vytvarky si
nds oba vzala stranou a zeptala se, co si myslime, Ze se stalo. Tak jsme ji fekli, co
se fikalo mezi nasimi. Verzi se satelitem nikdo nevéfil. Rodice, ktefi chtéli, aby
se jim synové vratili domd ve zdravi, jim nefikali: ,Nekrad satelit!“ Varovali nis,
mladsi i stars$i kluky: ,Nezistivej dlouho venku a nikdy nebud sim. Hlidejte se
navzdjem.“ A v tomhle jsem vyrtstal.

Vlastné to asi potom celé ustalo. Nackové uz neorganizovali vypravy na Romy
v tlupdch, ale o utocich jsme se ¢as od ¢asu dozvidali. Jednou z obéti takového
utoku byl i muj otec. Vracel se vecer domi, kdyz se kolem néj sebéhla banda
a napadli ho. Rasisticky mu nadavali a kopali do néj na zemi. Nikdo nic nevidél,
nikdo dodnes nic nevi.

V malém mésté je to opravdu tézké. Je velmi pravdépodobné, ze tady
potkdvam Ivanova vraha. Nebo spi§ vic lidi, ktefi védi o jeho smrti. Moznd
si myj syn hraje na hfi§ti s détmi nékoho, kdo byl tehdy u Dédy v pokoji.

Mozné v hospodé vedle u stolu sedi ten, kdo napadl mého otce.
Nastrahy malého mésta

Vim to dnes a védél jsem to tehdy, den po atoku. Kdyz jsem $el s mdmou do kramu,
potkali jsme po cesté tetu — jeji sestru. Mdma ji fekla, co se otci v noci stalo,
a ve mné to vielo. Jako naschvil $el kolem kluk asi v mém véku a v zelené bundé
s nasivkou se slovenskym stdtnim znakem. Neptal jsem se ho na Zivotni postoje.
Kouknu - vidim. Pro mé byl nicek a v hnévu jsem na néj zafval, at se ani nediva
a jde ddl. On samoziejmé nemohl tusit, co se déje. Jen néco zamumlal a Sel.

Malé mésto. V takovém prostiedi nepotkédvite jen ty, ktefi napadli vaseho
otce. Ale i ty, které jste verbalné napadli vy. Za pédr dni poté, co vybublal mij
hnév, jsem toho kluka potkal ve mésté. Sli jsme proti sobé po chodniku. Zastavil
mé s otdzkou, pro¢ jsem na néj kficel. Rekl jsem mu, Ze se omlouvdm, Ze jsem
byl rozruseny, a at na to zapomene. Jenze on mél slzny sprej a pouzil ho. Nastalo
totdlni zatméni, v jehoz disledku jsme na ndmésti ze sebe navzijem zacali rvit
kosile. Dva asi sedmnictileti studenti stfednich skol. Nastésti brzy prisli policajti
a udélali poradek. A nastésti z toho ani jeden z nds nemél dalsi problémy.

Ano, nastésti. Tak jak to piSu, tak to opravdu myslim. Malé mésto.
Samoziejmé, Ze jsem se s tim klukem jesté mnohokrit setkal. A dnes jsme kimosi,

98 | Romano dZaniben 2 | 2023



souldsti stejné party, kterd spolu jezdi k mofi, na hory, na kolo, na tancovacky.
On totizZ nebyl tplné ndcek a ja také nejsem zadny zufivy mstitel. Oba vime, Ze se
spolu musime naucit Zit. Jsme soucdstmi stejné komunity. Tak jsme si to vyfikali
a §lo to.

ProtoZze musime zit spolu

Nevim, jak bych reagoval, kdybych se ted po letech dozvédél, kdo ublizil Dédovi.
Nebo kdo se podilel na zabiti Mondara. A asi bych stéle citil hnév, kdybych se
dozvédeél, kdo napadl mého otce. Byl by to ale hnév vii¢i konkrétnim osobdm.
Nikdy ne vici véem gadziam. My spolu prosté musime Zit.

Jizvy zufivych devadesitych let zustavaji. Jizvy, ke kterym se pofdd nékdo
vraci. T¥eba jd. Nejde mévnout rukou a zapomenout. Stejné tak s tim ale neumim
udélat ani nic jiného. Rozhodné ne ze dne na den. A proto diky viem, ktefi se snazi
o to, abychom Zili opravdu vice spolu. Aby se uz rasismus devadesitek neopakoval.
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