| Emilie Gazsiova

BiS the Star ori andre dar
(bers 2005)

O muj the o nakh mange ajso suvlo, kaj ani nasti lav pre roj ¢ino zuminori. Tavav
le ¢chavenge vareso te chal. Afi pro jakha nasti dikhav, ¢isto skalarde hine. Avila
khere ajso mato, kaj ani pro pindre nasti terdolas.

O c¢have dikhen, sar man marel, denasen palal, garuven pes, bo daran.
Soske me kajci mariben chudav, vas soske? O apsa mandar ¢ulon. Som khere le
¢havenca, nikaj na phirav, likerav len, tavav, rajbinav, pratinav, kerav savoro, so
jov kamel. Soske kajso hino?! Oda pes na del te likerel avri. Keci ber§ imar me
cerpinav?

Sar man ila romnake, has mange bi§ bers. Jov has mandar phureder varesave
bersenca. Avka man kamelas, hoj man na delas smirom. Phirelas pal mande,
uzarelas man pas e buti, rati terdolas tele pas e oblaka u vi¢inelas man avri.

Me somas terni ¢haj, Sukori, mire bala has bare the kandrate. Obchudkerelas
man, ¢umidelas, o bala mange laskinelas. Mur$es mek na prindzardom, daravas
lestar. Ale vareso man ke leste cirdelas u palis pes leske poddinom.

Avila o baro kamiben the palis o ¢have. Andre savoreste has pas mande, $aj
pes savoreha pre leste omukavas. Has aver, na pijelas, pre savoro dodikhelas. Me
the o ¢have samas predal leste savoro pre luma.

Savorestar man dukhal o Sero. Stefan, oda me imar kavka na kamav te dzivel,
vakerav predal mande. Dzivav leha des the trin bers u kale de$ palune bersa pes
imar na del te likerel avri. Buter chudav mariben, niZ o chaben.

Kada dives has avri tates, has fiilaj u o ¢have pes bavinenas pre posi: ,Sunen,
¢havale, aven andre te chal e zumin,“ phendom le ¢havenge.

O c¢have peske besle pasal o skamind u chudle te chal. Ilom pre sera le
nekbaredes ¢has: ,Sun, Patku, imar tuke hin de$ the trin bers, o Alan the
o Martinos ti$ dikhen, so kerel tumaro dad, ¢a o Matiskus na achalol, bo leske
hin ¢a jekh bers. Vakerav tuha sar bare mur$eha, dikhlom le ¢haske andro jakha.
»oar dochana e zumin, le len upre the le o cikne kufrici u kiden peske varesave
gada. Len ¢a oda, so tumenge kampela, so restola andre,“ manglom les. ,DZanes
so, denasas lestar. Me imar kavka na kamav te dzivel tre dadeha. Dikhes, hoj man
buter u buter marel, ¢isto kalikos man kerel. Tumen daran, dikh o Martinkus,
sar idZ hinkinelas olestar. Garuvena pes ¢a tel o hadi? Garuvava me o ¢hura?*
vakerav ke leste. ,Ca Sunena e vika? U palis 3aj chudel the tumen te marel, saj
mek pes vareso achol. Nasti ¢a denaskeras ke bibi, ke amari Natasa. Upre tele
phiras u cirdkerav tumen sar e macka le mackicen,“ phendom savoro, so man

dukhalas pro jilo.
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| Emilie Gazsiova

Ctyfiadvacet hodin ve strachu
(rok 2005)*

Pusu i nos mam tak nateklé, Ze si ani nenaberu trochu polivky na lZici. Vafim
détem néco k jidlu. Skoro nevidim, o¢i mam samy monokl. Vratil se domu tak
namol, Ze se sotva udrzel na nohou.

Déti se divaji, jak mé mlati, ute¢ou se pak schovat, boji se. Kvili ¢emu
zrovna jd dostdvim takhle naloZeno? Tecou mi slzy. Drzim se doma s détma,
nikam nechodim, stardm se o né¢, vafim, peru, uklizim, délim v$echno tak,
jak si to pfeje. Pro¢ je na mé takovy? Ned4 se to vydrzet. Kolik let uz takhle
vlastné trpim?

Kdyz si mé vzal, bylo mi dvacet. Byl o pér let starsi. Byl do mé tak zamilovany,
ze mi nedal chvili pokoj. Chodil za mnou, ¢ekal na mé po prici, vecer mi stal pod
oknem a volal na mé, at jdu ven.

Ji byla mladd holka, hubend, ¢erné kudrnaté vlasy. Objimal m¢,
libal, hladil po vlasech. S Zddnym chlapem jsem jesté nic neméla, trochu
jsem se ho bala. Ale néco mé na ném pfitahovalo, a tak jsem se nakonec
podvolila.

Byla z toho velkd laska, a nakonec i déti. Byl na néj spoleh, vzdycky byl
po ruce. Zddl se jiny nez ostatni, nepil, na vSechno dohlidnul. J4 a déti jsme
pro ného byly vSechno.

Rozbolela mé z toho hlava. Ach, Stefane, takhle uz Zit nechci, fikdm si
pro sebe. Ziju s nim tfindct let a téch poslednich deset je uz k nevydrzeni.
Dostanu castéji pésti nez néco k jidlu.

Ten den bylo venku teplo, bylo 1éto, déti si hrély na piskovisti: ,Décka, pojdte
si dat polivku,” zavolala jsem je dovnitf.

Sedly si ke stolu a daly se do jidla. Vzala jsem si stranou nejstarsiho:
,2Hele, Pito, uz je ti tfindct, Alan i Martin taky vidi, co déld vis tita, jen
Matysek to moznd jesté nechipe, tomu je teprve rok. Mluvim s tebou jako
s dospélym,“ zahledéla jsem se synovi zpfima do o¢i. ,AZ se najite, vezmi
ostatni nahoru, vytihni ty malé kuffiky a sbalte si do nich néjaké obleceni.
Jenom to, co fakt potiebujete a co se do nich vleze,“ poprosila jsem ho. , Vi3,
uteCeme od néj. Uz s tvym otcem takhle dal zit nechci. Vidi§ sdm, Ze mé
mlati stile Castéji, jsem samd boule a modfina. Bojite se ho, Martinek z toho

1 Jak citovat: Gasziov4, E. 2023. Bis the $tar ori andre dar (bers 2005) / Ctyfiadvacet hodin ve strachu (rok 2005).
Romano dzaniben 30 (2): 114-127.

Emilie Gazsiova | Ctyfiadvacet hodin ve strachu (rok 2005) | 115



O ¢havo manca rovel u cholamen kvi¢inel: ,Na, daje, na! Hin tut ¢acipen,
imar nasti kavka dzivas. Sar vareso na keraha, ta me palis vas tuke les murdarava.”
He rovel u pas koda chal e zumin pal o taniris. O vasta pes leske razinen. Khosel
peske o apsa andre baj.

»=Docha, le savore phralen u ker, so peske phendam, vakerav leske.

Sig pratindom e kuchia, ilom o love, so mange le ¢havenca pocoral
garuvavas. Chidom pre peste o afrogos u zadikhlom le jakhenca leskeri obcanka
andro Siforieris. Ilom e ¢huri the ¢hingerdom la cholatar pre koterora, sar les
dikhlom pre fotka.

Le Matiskus urdom u ilom les pro vasta. Akana $aj dzas, ale musinas sig,
niZ avela o rom andal e buti. Vi¢inav pro ¢have: ,Aven, dzas pro autobusis,
sidaren!*

O Alan the o Martinkus phucenas, kaj dzas. Phendom lenge, hoj dzas pre
socialka vareso te vibavinel avri. O autobusis avila, beselas odoj e Mana. Dikhel
pre mande u phenel: , Ta so, Milko, kaj pes mukhlal savore ¢havenca? U so pes
akana pale ke tumende achila?*

Kolestar, hoj man o rom marel, dZzanen savore Roma.

»Vano, dikhes pre mande u mek phuces? Denasav lestar, imar na kamas
kavka te dzivel,“ phendom zorales.

,Ca&o Milko, tut hin soske te denasel. Na kames te dzal pal tiri phei andre
Anglija? Furt tut vicinel ke peste. Ta so na denaSes pal late? The tire phena
the phrala hine odoj,“ vakerel ke mande e Mana. ,Kadaj ke tiri phen tut pale
arakhela u tu pale dzaha leha te dzivel. Kecivar tut imar marda? phenda u gelas
avri andal o autobusis.

Amen gelam tele pre aver stanica.

»Aven, ¢havale, dzas pre socialka, e rani amenge phenela, so te kerel, bo
korkori na dzanav,“ phenav le ¢havenge u chudav pes jilestar.

Dzas pre aver sera u angla mande dikhav e cestovka CEDOK. Achilom te
terdol the duminav peske...

»Aven, ¢havale, dZas perso kadaj te phucel vareso,“ manglom le ¢haven
u prethodom mange le Matiskus pre aver sera pro vasta. Pregelam polokes pre
aver sera. Gelam savore andre.

»Vlamo, kada vudar, dikh,“ phenda o Patas, bo leske imar avila pro Sero,
so kamav te kerel. Tiz Sunda la romfiora, so mange andro autobusis vakerelas.

»2Dobry den, prosim vis, mdte volné jizdenky do Anglie?* phucav avri.

»Pro kolik lidi?“, dikhel pre mande e gadzi u na thovel tele o jakha pal miro
phagerdo nakh.

»Devla, Segetin mange!“ duminav andre mande u darav, ¢i ena ole listki.
E rani mange phenel, hoj la nane akana ni¢, ale pal o duj divesa ena.
Palikerav lake. No so, nane akana... o apsa andro jakha mange avile. Dzas
avri, lav e klamka andro vast u Sunav, sar e gadzi pre ma vi¢inel:
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veera koktal. To se budete ddl schovavat pod posteli? To mdm dail schovivat
noze?“ vysvétluju mu. ,Budete pofdd poslouchat ten kiik? A nakonec zacne
bit i vds a néco se stane. Nedd se pofdd utikat k teté Natase. Tahdm vds
v jednom kuse nahoru doli jak koc¢ka kotata,“ zahrnula jsem ho tim v8im,
co m¢ trapilo.

Syn se rozbreéel, breceli jsme spolu, vzlykal vzteky: ,To fakt nejde, mami!
Mas pravdu, takhle uz to dél nejde. Kdyz néco neudélime, zabiju ho za to, co
ti déld.“ Bre¢i a pfitom srkd z talife polivku. Tfesou se mu ruce, slzy si utird
do rukavu.

»Najez se, vezmi brachy a udélej to, na ¢em jsme se ted domluvili,“ feknu mu.

V rychlosti jsem poklidila v kuchyni, sebrala penize, které jsme s détma
potaji schovévali. Hodila jsem na sebe $aty a koutkem oka jsem zahlidla ve skiini
jeho obcanku. Kdyz jsem uvidéla jeho fotku, popadla jsem niz a ob&anku jsem
roziezala na cucky.

Oblikla jsem Matyska a vzala si ho na ruku. Tak a muZeme jit, ale rychle,
nez se muz vrati z prace. Zavoldm na déti: ,Pojdte uz, honem, musime stihnout
autobus.“

Alan a Martinek se vyptévali, kam jdeme. Rekla jsem, Ze musime néco zafidit
na socidlce. Pfijel autobus a vevnitf sedéla Mana. Viimla si mé: , Tak jak, Milko,
kam ses to vypravila se véema déckama? A co se to u vés zase semlelo?

Ze mé muz mlati, vi tady mezi Romy kazdy.

,<Mirio, ty mé tady takhle vidi§ a jesté se ptas? Utekla jsem od néj, my uz
takhle Zit nechceme, vyhrkla jsem nahlas.

,2Mas recht, Milko, mé§ pro¢ utikat. Nechce§ jet ke svy sestfe do Anglie?
Stejné t& porad zve, at za ni pfijedes. Tak pro¢ nejdes k ni? Mds tam jesté dalsi
sourozence, hu¢i do mé Mana. U ségry, co je tady, si té zase najde a ty se k nému
vratis. Kolikrdt uz té zbil?* zeptala se a vystoupila z autobusu.

Dojeli jsme na dalsi zastdvku.

,» Lak pojdte, décka, stavime se na socidlce, pani ndm tam povi, co mame délat,
protoZe sama nevim, vysvétlim détem a chytnu se za srdce.

Prechédzime pies cestu a pied sebou vidim cestovku CEDOK. Zarazila jsem
se, zamyslela. ..

,2Décka, pojdte, stavime se nejdiiv tady, potfebuju se na néco zeptat,“ poprosila
jsem déti a Matyska si pfehodila na druhy bok. Pomalu jsme pfesli na druhou
stranu. Vsichni jsme vesli dovnitf.

,<Mami, hele, tady na téch dvefich,“ vyrazil ze sebe Pita, protoze mu docvaklo,
co mam v pldnu. Vybavil si, jak do mé v autobuse hucela ta teta.

,2Dobry den, prosim vés, mate jesté néjaké jizdenky do Anglie? zjistuju.

,Pro kolik lidi*“ zepta se pani a o¢ima zkoumd muj pferazeny nos.

,2Boze muj, stij pfi mné!“ fikdm si v duchu. Mam strach, jestli néjaké
listky jesté budou. Pani mi sd¢li, Ze ted zrovna nic nemd a Ze néco bude tak
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»Pani, vratte se! Ale musela byste dnes vecer v sedm hodin. Mdm tu posledni
jizdenky pro pét lidi,“ phenel mange u me pre late dikhav sar dilini.

,»Ur¢ité, ale nemdm ted u sebe cestovni pas, mizete mi ty listky rezervovat
tak na hodinku, prosim?“

»Ale opravdu jen hodinu, vic nemiizu,“ vakerel kija ma u zadikhla pre miro
nekcikneder ¢havo.

O Matiskus chudla te rovel u me leske phendom, hoj akana te na rovel, hoj
sa ela mistes.

»Hat mamo, dzas, sa imar ela miStes,“ phenda proda o nekphureder,
zadikhlas pro Martinkus u hlaskinda les pal o bala.

Kadaj andro foros hin sa pasal peste, ta the o pasovo hino pal o rohos.

»2Dobry den, mdm tu u vds uz del$i dobu cestovni pas na jméno Emilie
Gazsiovd,“ vakerav la gadzake.

»Moment, podivim se,“ phenda e gadzi u chudlas te rodel. , Ten pas tady
mite uz skoro rok, vite to?“

Kivindom le $ereha, hoj kada dzanav.

»Zaplatite mi pokutu. A jsou tady napsané jen dvé déti. Tohle jsou vsechny
vase déti?“ sikhadas pre lende le vasteha u phucelas sa avri e rani. ,Vy s nimi
chcete nékam vycestovat?“

»Ano, tohle vSechno jsou moje déti a chtéla bych s nimi jesté dneska
vycestovat do Anglie,“ phendom ¢acipen.

Joj pre kada phenda, te kaj lenca kamav te dzal savorenca het, musaj len te irinel
andro pasos u te del avri vareso, so pes vicinel cestné prohldseni. Palis mange savore
¢haven irinena andro pasos takoj adadives. Potindom e pokuta the gelom te terdol
pas e oblaka. E gadzi mange savoro irinda u podifia mange o pasos andro vast:

,Stastnou cestu.“

Akana man imar sa hin.

»Patku, dza tuvas o listki, me dzava vareso te cinel te chal, bo chalan ¢a e zumin.“

E rani dina le Patkuske o listki, bo imar les prindzardas. Me lenge cindom
varesavo chabenoro, hoj len te avel pro drom. DZaha maj duj dives.

Sam andro foros Mostoste, nadur Becovostar, khatar avilam le autobusiha.
Akana mange avel andro $ero, sar pes dochudaha ke Praha pro §tacijonos? Dikhav
pre ora... imar trin ori. Kampel amenge te dzal. Dikhav e budka le telefonoha.
Dzav te vi¢inel peskera phenake, bo len hin motoris.

,Natas, kaj sal> Sun, kampol mange akana te oddzal pro stacijonos ke Praha.
Kaj o Andrej?* phuclom latar.

»Amen sam pro foros, tu sal khere ¢i kaj?“ vakerel e Natasa.

»Na, kadaj sam tiZ pro foros,“ phenav lake u o jakha mange dikhen pre savore seri.

»Hat, me tut imar dikhav. Uzar, dzav vas tuke,“ phenel a del tele o telefonos.

»J0j, Milko, ta so koda ¢udakos? Pale tut marda!“

E phen chudlas te rovel, o vasta phagerel the danderel pes andre burnik.
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za dva dny. Podékuju ji. No nic, co se dd délat, prosté nejsou, no... a z o&i mi
vyhrknou slzy. Jdu ke dvefim, beru za kliku a zaslechnu, jak na mé ta pani
vola:

,Pani, vratte se! Ale musela byste dnes vecer v sedm hodin. Mam tu posledni
jizdenky pro pét lidi,“ fikd mi a j4 na ni hledim jak pitoma.

,Ur¢ité, ale nemam ted u sebe cestovni pas, mizete mi ty listky rezervovat tak
na hodinku, prosim?

,2Ale opravdu jen hodinu, vic nemtizu,“ mluvila na mé a o¢ima sledovala
mého nejmladsiho syna.

Matysek se rozbrecel, fekla jsem mu, aby neplakal, Ze bude vSechno dobry.

»Jasné, mami, pojdme, to bude dobry,“ vlozil se do toho nejstarsi syn, zadival
se na Martinka a pohladil ho po vlasech.

Tady ve mésté je vSechno kousek, i pasové oddéleni je hned za rohem.

,2Dobry den, mim tu u vis uz delsi dobu cestovni pas na jméno Emilie
Gazsiova,“ feknu ufednici.

»<Moment, podivim se, odvétila ufednice a zacala hledat. , Ten pas tady mate
uz skoro rok, vite to?*

Kyvla jsem hlavou, Ze o tom vim.

,Zaplatite mi pokutu. A jsou tady napsané jen dvé déti. Tohle jsou vSechny
vade déti?“ ukdzala na né prstem a pokracovala ve vyslechu. ,Vy s nimi chcete
nékam vycestovat?

»2Ano, tohle vSechno jsou moje déti a chtéla bych s nimi jesté dneska
vycestovat do Anglie,“ fekla jsem popravdeé.

Vysvétlila mi, Ze jestli s nimi se vSemi chci odjet, musim si je nechat zapsat
do pasu a podat k tomu jakési Cestné prohldseni. Pak mi budou moci dopsat
do pasu vSechny déti rovnou. Zaplatila jsem pokutu a $la si stoupnout k piepédzce.
Utednice mi to viechno sepsala a do ruky mi vlozila cestovni pas:

,Stastnou cestu.”

Ted uz mam vsechno vyfizené.

,Pito, zabéhni pro ty jizdenky, sko¢im jesté koupit néco k jidlu, méli jste jen
tu polivku.”

Pani z CEDOKu vydala Pitovi jizdenky, protoze ho uz poznala. Ja zatim
koupila détem néco malého k jidlu, aby mély na cestu. Pojedeme skoro dva dny.

Jsme v Mosté, kousek od Becova, odkud jsme sem pfijeli autobusem. Az
ted mé napadne, jak se vlastné dostaneme na nddrazi do Prahy? Podivim se
na hodinky... uz jsou tfi. Musime jet. Zahlidnu telefonni budku. Jdu zavolat
sestfe, maji totiZ auto.

»Nataso, kde zrovna jsi? Hele, potfebuju hned odjet do Prahy na nddrazi. Kde
je Andrej? ptim se ji.

,My jsme ve mésté, ty jsi doma nebo kde?“ ptd se mé Natasa.

»Ne, taky jsme ve mésté, v centru,” feknu ji a rozhlizim se do vSech stran.
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»Kaj hino? Murdarav les! Ta sem o nakh tuke phaglo he ¢isto skalardi sal.
Kaj hino? Murdarav les!“ vriskinel e phen.

» Losara gela andre buti u me kamav te denasel le chavenca andre Anglija pal
amari Janka,“ vakerav lake savoro avri rovibnaha.

»Vla rov, Milko, tu imar ma rov! Tire apsa buter na ¢ulana vas leske.“

Avka kikidel man pre sera u phenel: , Mistes, o Andrej tut lela, ¢a akana keci
sam dZene,“ phudel pestar korkori a rachinel le ¢haven. ,,Joj, ta oda but andro jekh
motoris. Vi¢inas mek la Kacka, tis$ 1a hin motoris.“

Saj has pandz ori, sar avila e ¢haj le motoriha. Me beslom le Matiskuha
the e phen le romeha andro jekh motoris u aver dzene besle la Kackaha.
E Natasa mange phenel: ,Palis kheral zavi¢inava la Jankake, hoj tumen te uzarel
Londinoste pro stacijonos,” phenda u zadikhlas pre ma.

» Iu dumines va$ mange, Natas, bo miro Sero kada imar na lel avri. Nata§, igen
darav. Korkori dikhes, hoj dzav le cikne ¢havenca andre cudzina. Musinel man
odoj vareko te uzarel, bo te pes nasluvava, ta so amenca ela? phendom andre dar.

»Vla dara, Milko, o phrala the o phena tut kavka na mukena,“ chudel man
vastestar u andre Zeba mange ispidel o love. Pas o autobusis terdon but dzene,
u me man obchudav la phenaha u palikerav lake vas savoro.

,Ca ma dara, ela sa mistes, dZzan imar te besel. U de pozoris pro chave,
savoren de te pozdravinel avri,“ ¢umidla man pro ¢ekat.

Me phares rovav. Mukav kadaj miro terno dzivipen, u ¢&i avava avrether le
¢havenca ¢inoro bachtali? Savore peske beslam u o nekbareder ¢havo o Patkus
phucel: ,Mamo, ela amenge odoj imar mistes? Me man darav, hoj o dad avela pal
amende u marela tut.*

Chudlom les vastestar u hazdlom upre o Sero u phendom leske: , Tiro dad
man imar nigda na marela!“

Auwri polokes avelas cma. Dikhavas pro ¢have, save hine predarade, hoj ani
ni¢ na vakeren, has savore cicho. O Alankus chudelas le Matiskus vastestar u me
mange ilom le Matiskus pre ma te besel. Cujinavas pes, hoj hino &ino spokojno.
Savore palis zasutam.

Pre tosara kamas te avel andro Doveris, bo o gadze vakerenas maskar peste
u me len sundom. Ca duminav, kaj e Natasa ¢a¢o vi¢inda la Jankake, hoj amen te
uzaren. Na dav pre ma te di¢hol, hoj but darav. Mistes ela, mistes, u dikhav pre
peskere ¢have.

Imar sam andro Calais pro samo agor Francuzko, kadaj hin o baro prulivos
o La Manche. O ¢have ustile, bo kampol te dzal le autobusiha pre barka. Dikhen
upre savorestar sar diline, bo mek nigda kada na dikhle, kavka sar the me.

O autobusis zatrada andre barka u amen savoren gelam upre pre paluba.
O ¢have dikhen o moros, e balvaj avka phurdel, hoj takoj pre amende sikra ¢hivel
silalo pani. Savo §il, o kham mek n‘avila avri, bo hin tosara. Savore ¢have hine
pasal mande u ¢a o jakha den avri pre savoro koda $ukariben.
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,J0, uz té vidim. Pockej chvilku, jdu za tebou,* fekne mi a poloZi telefon.

»2Pane Boze, Milko, to byl zase ten hajzl? Zase té zmlatil!“

Sestra se rozbre¢i, rozhazuje rukama, kouse se do dlané.

,Kde je? Zabiju ho! Vzdyt més zlomeny nos a jsi samd modfina. Kde je? Ja
ho zabiju!“ kfi¢i sestra.

»Riéno el do price ajd chcis détma utéct do Anglie za nasi Jankou,“ vysvétluju
ji to véechno a bre¢im.

,UzZ nebre¢, Milko, uz ne, uz ses kviili nému nabrecela dost!“

Pak si mé vezme stranou a fekne: ,Dobfe, Andrej té vezme, ale kolik nds
je zeptd se sama sebe a za¢ne pocitat déti. ,Ach jo, na jedno auto je nds moc.
Zavolam Kacce, ta md auto taky.“

Kolem pité dorazila Natasina dcera. Jd jela se sestrou, jejim muzZem
a s Martinkem, ostatni se vesli ke Kacce. Natasa se ozvala: ,Zavolim pak jesté
Jance, aby vis v Londyné pockala na nadrazi,“ fekla a podivala se na mé.

, Iy mysli§ i za mé¢, Nataso, ta moje hlava uz to nepobere. Nataso, hrozné
se bojim. Vzdyt to vidi§, s malymi détmi jet do ciziny. Musi nds tam nékdo
ekat, protoze kdybychom se ztratili, co s ndmi pak bude? vyhrkla jsem ze sebe
v obavéch.

,Neboj, Milko, brachové a ségry té nenechaji ve $tychu,“ vezme mé sestra
za ruku a do kapsy mi strkd penize. U autobusu uz stoji fira lidi, ja se objimam se
sestrou a za vSechno ji dékuju.

,2Hlavné se neboj, véechno dobfe dopadne, bézte si uz sednout. A divej pozor
na déti. Vsechny pozdravuj, polibila mé na Celo.

Pli¢u a nemuzu to zastavit. Vsechno, co jsem dosud zazila, nechdvam tady
a kdo vi, jestli jinde s détma najdu aspon kousek $tésti? Vsichni jsme si sedli
a nejstarsi syn Pata se zeptal: ,Mami, mysli§, Ze ndm tam uz bude lip? Bojim se, Ze
za ndma prfijede tita a bude té bit.“

Chytla jsem ho za ruku, zvedla hlavu a fekla mu: , Tviij tdta uzZ mé nikdy bit
nebude!

Venku se pomalu stmivalo. Pozorovala jsem déti, byly tak vystrasené, Ze ani
nemluvily, do jednoho byly potichu. Aldnek drzel Martinka za ruku, jd si vzala
Matyska na klin. Citila jsem, Ze uz se trochu uklidnil. Potom jsme vsichni usnuli.

Réno jsme uz méli dorazit do Doveru, slySela jsem ostatni, jak si o tom
povidaji. Doufim, zZe Natasa té Jance fakt zavolala, aby na nds pockala. Neddvim
na sobé znit, jak se bojim. Véechno dobfe dopadne, bude to dobry, uklidriuji se
a divam se pfitom na své déti.

Uz jsme v Calais, na francouzském pobfezi u Lamansského pralivu. Déti
vstaly, je potfeba najet autobusem do trajektu. Sleduji to a jsou z toho tplné vedle,
protoze jesté nikdy nic takového nevidély, ja ostatné taky ne.

Autobus zajel do lodi a my jsme $li na palubu. Déti vidi mofte, foukd takovy
vitr, Ze nas hned pokropi trocha studené vody. To je ale zima, slunce jesté
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»Aven imar andre, bo fadZinena avri,“ zacirdlom le Martinkus la bajatar, bo
pes razinelas le Silestar u o vustora leske has belave. ,Likeren pes pasal ma the
nikhaj na dzan korkore,“ vakerav lenge u le vasteha sikhadom, te aven ke mande.

Devla, so ¢a amenca avela? Ilom le ¢haven u mukhav pes lenca pre aver sera.
Na dzanas ani lengeri duma..., zadikhlom pre sera u o apsa mange khosav la
bajaha. E barka chudla te $olarel.

»oam kadaj andre Anglija,“ o ¢havo man cirda avri pal miro dumisagos.

Cujinav pes feder pro drom niZ pre barka, nane man kajso il. Paginel pes
mange kadaj, savoro hin aver. Jaj, save buchle droma! Tradas avka sig, hoj imar
na di¢hol ani o moros.

»2London — Victoria station®, pregendom peske, maj sar achila o autobusis
te terdol, u andre mande chudla o jilo igen te marel. Akana so? Uzarel amen
vareko? Dikhav pre savore seri u o ¢have tiz roden jakhenca. Varesavo manus pre
ma vicinel u kivinel le vasteha.

»Vlamo, sem oda o bacis o Martin!“ sikhavel o Patkus le vasteha pro miro
phral. Sar les dikhlom, pela mange o bar andal o jilo.

»Milko, ¢a tu na sal frajerka!, avla pal mande u asalas the rovelas.

Miro phral hino baro pherasuno manus u na kamelas buteder te rovel, ale
leskere jakha sar dikhle pre mande, vakerenas korkore, bo miro nakh phaglo
u o jakha skalarde. DZas avri pal o Stacijonos u o phral mange kikidel o vast.

»Mistes kerdal, ma dara,” asal pro ¢have the lenge phenel, hoj lenge cinela
anglicka hamburgeri. Akana dikhav, sar o ¢have asan leha.

Ratatar avilam ke amari phen andro kher, na musinav tumenge te phenel, so
joj kerelas, so vakerelas, sar man perso dikhla. Ile amen pas o skamind.

»,Kadaj peske besen u chan savoro. Na dzanavas, so o ¢have rado chan,
ta peske $aj len, so kamen, chaben hin amen but,“ phendas u ila pro vasta
le nekciknedere ¢havores. O ¢have dikhenas pro skamind u na dzanenas, so
peske te kidel avri, kajci rakinda pro tanira sar le bare mur$enge. Sar chale,
thodam le ¢haven te sovel u amen achilam te besel savore andre kuchia.
O Martin ila o caklos u ¢hida amenge te pijel.

»Pre la Milkakero nevo dzivipen,“ hazdna o vast upre a savore peske pilam
vodkica. Sar pilom avri, zabondalila pes mange o Sero u pelom andro soviben.

Ustilom tosara, gelom andre kuchiia, dikhav, e Janka tavel.

» Ia so, Milko, feder tuke? Afi man na ¢udalinav, kaj odpelal, ta ¢a sal manus,
na graj.”

ylmar ma vaker pal kada, ¢a phen mange, sar akana sa keraha?* phucav
la phenatar.

»2Milko, e sikhlardi kadaj nadur, u takoj dzaha te phucel tuke pal e buti,
ma dara, imar sal kadaj amenca.“

Obchudlom la phena.

,Ca mek akana tutar phucav, so te avela tiro rom pal tute?
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nevylezlo, je jesté moc brzy rino. Déti jsou se mnou a s o¢ima navrch hlavy
sleduji tu nadheru.

,Pojdte se uz schovat, nebo zmrznete,“ zatahala jsem Martinka za rukav,
protoze se cely tidsl zimou a rty mél do modra. ,Drzte se mé a nikam sami
nechodte,“ fekla jsem jim a rukou naznacila, aby pfisly ke mné.

Ach Boze, co s ndmi bude? Jen tak vezmu déti a odjedu s nima na druhy
konec svéta. Vzdyt ani neumim mistni jazyk... podivala jsem se stranou a utfela si
slzy do rukévu. Lod zacala houkat.

,UZ jsme tady, v Anglii,“ vytrhnul mé z myslenek syn.

Na silnici je mi lip nez na lodi, neni mi takova zima. Libi se mi to tady,
viechno je tu jiné. Ty cesty jsou hrozné §iroké! Jedeme tak rychle, Ze za chvili uz
ztracime mofe z dohledu.

,2London — Victoria station,“ pfecetla jsem si na ceduli, jesté nez autobus
zastavil, a srdce se mi rozbusilo. A co ted? Cek4 na nis nékdo? Rozhlidnu se
do vsech stran, i déti hledaji o¢ima. Kdosi na mé vold a mava.

»<Mami, to je strejda Martin!“ ukazuje Pita na mého bratra. Jen co jsem si ho
v§imla, spadnul mi kdmen ze srdce.

»2Milko, no nejsi ty frajerka? prisel za mnou, smél se a plakal zarover.

Bracha je vtipalek a nechtélo se mu brecet, jenze kdyz mé ty jeho o¢i zahlidly,
mluvily samy za sebe, nos jsem méla zlomeny, o¢i samy monokl. Opoustime
nddrazi, bracha mi svira ruku.

»=Rozhodla ses sprivné, niceho se neboj,“ sméje se pfitom na déti a slibi jim,
ze jim koupi anglické hamburgery. Déti se uz sméji s nim, v§imnu si.

K veceru jsme dorazili k nasi sestfe dom, asi vim nemusim popisovat, co
vyvadéla a co fikala, kdyz mé poprvé uvidéla. Usadili nés ke stolu.

,<Hezky si sednéte a vechno to snézte. Nevédéla jsem, co maji déti rddy, tak at
si vezmou, na co maji chut, jidla mdme dost,“ fekla a vzala si na ruku nejmladsiho.
Déti ziraly na stal a nevédély, co si vybrat, nalozila toho na talife jak pro dospélé
chlapy. Kdyz se déti najedly, dali jsme je spat a my jesté posedéli v kuchyni. Martin
oteviel lahev a nalil ndm.

,Tak na Mil¢in novy Zivot,“ pokynul rukou a vsichni jsme do sebe kopli
vodku. Kdyz jsem ji vypila, zamotala se mi hlava a v tu rinu jsem spala.

Réno jsem se vzbudila, zasla do kuchyné a potkala tam Janku, jak vafi.

» Tak co, Milko, uz je ti lip? Ani se nedivim, Ze jsi odpadla, jsi pfece jen clovék
a ne kan!“

» 10 uz nech byt, ted mi spis fekni, co je potieba zafidit?“ zeptdm se sestry.

,Milko, skola je tady kousek, taky se hned pijdeme zeptat, kde bys mohla
pracovat. Nemusi§ mit strach, uz jsi tady s nima.*

Objala jsem sestru.

»2Akorit se chci rovnou zeptat — co se stane, kdyz sem za tebou piijede tviij muz>“

»Nic. Nepfijede, rozfezala jsem mu obcanku.®
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,Ni¢, n‘avela, bo leske ¢hingerdom e ob¢anka.“

Pregelas jekh chon u me mange arakhlom e buti andre sikhlardi, kaj phirenas
mire ¢have. Kadaj kerelas tiz la Jankakero rom, ta sa mange phenda, so te kerel
u tiz va$ mange vakerelas, bo me na dZzanavas mek te del anglicko duma. Tosara
dzavas lenca u pal o trin ori avahas savore khere. Ca le Matiskus mukhavas la
Jankake khere.

Chudlom tiz te phirel andre sikhlardi, kaj man sikhavenas te vakerel lengeri
duma. Mek musinav varesavo ¢iros te likerel ke phen, bo mange sthovav o love pre
sera pre varesavo kher. U tiZ chudava pro ¢have varesave love. Sa mange vibavinda
e Janka, bo joj kadaj besel imar efta bers, ta dzanel, sar adaj sa phirel. Aver phuv,
feder dzivipen u me na som andre dar, so avela. Ni¢ amenge aver imar na kampelas.

Jekhe divesaha avilom le chavenca andal e sikhlardi ke Janka. Sunav, kaj
varekaha vakerel pro telefonos: ,Mistes Stefan, ta so imar? Ta av kadaj, varesar
pes imar dovakerena.*

Phuéav latar: ,Oda kaha vakerehas? Savo Stefan?*, u terdzuvav pasal late.
Dikhel pre mande u phenel:,,Milko, hin tutleha star chave, jov hino le ¢havengero
dad. Hat, dZanav, sar tumen triziinelas, ale akana jov cerpinel u vakerel, kaj pre
tu imar niikda na thovela o vast, kaj ela feder, nekfeder dad,“ zadikhlas mange
andro jakha e phen.

»oar jov peske duminel, kaj $aj tuke vi¢inel u vakerel tuha? Na, me na kamav!
Te kames, ta dza leha te dzivel tu!“

,Jov hino kadaj Londinoste. Leskeri famelija les vi¢inda ke peste u jov avila,
ale akana leske phende, kaj les na kamen ke peste, hoj te dzal pal tute. Jov terdol
avri andro foros,“ del manca duma e Janka. ,,So me akana kamav te kerel? Milko,
mi avel, ma dara, sam kadaj amen, na domukaha, kaj tut te marel. U te vareso, ta
les ¢hiveha avri andal o kher.*

Gelom avri te rovel. Palis avilom andre. Dikhava, so phenena pre oda mire ¢have.

»Hino tumaro dad, kamel te avel tumenca. Akana pes mi sikhavel, savo hino
dad. Man hin kaj te achol, les nane kadaj niko, musinel te kerel akana jov, sar amen
kamaha,“ phenav savoro le ¢havenge u jon ¢a Sunenas u ani jekh i¢ na phenda.

E phen bichada le motoriha va$ leske peskeres romes. Soduj dzene avile
u jov takoj pal mande avila.

,Milko, imar fiikda pre tute na thovava o vast, u kerava sa pal tiro. Saj mange
odmukes? Mangav tut pro koca, phenda u dikhlas mange andro jakha.

Andre mande sa tadZolas, mange hine andro jilo ¢a mire ¢have...

Pal jekh ¢hon chudlam o kher, amaro perso kher andre Anglija. Sukar kher
la baraha. Has amen o love, ta peske cindam sa nevo. O Stefanis pes dochudla
ke mande andre buti, me les zasikhadom, sar pes pratinel. Na pijelas, kerelas sa,
so phendas, kamelas te avel lacho dad. Imar pre ma nikda o vast na thoda. Kavka
dzivahas jekh bers, ale me pre leste dikhavas, hoj pes vareso leha kerel. Sako dives
dzal sigeder te sovel, na vakerel, na phuckerel, ¢a dikhel u terdol pas e oblaka.
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Uplynul mésic a ja si nasla praci ve skole, kam chodily mé déti. Pracoval v ni
i Jan¢in manzel, tak mi vysvétlil, co bylo potfeba a taky misto mé mluvil s jinymi,
protoze jsem anglicky jesté neuméla. Rino jsem odchdzela spole¢né s ostatnimi
a odpoledne po tieti jsme se zase vSichni vraceli domi. Jenom Matyska jsem
nechdvala doma u Janky.

Zacala jsem sama chodit do $koly, kde se u¢im mluvit anglicky. Néjakou
dobu musim je$té zlstat u sestry, nez si nasetiim na néjaké vlastni bydleni.
Dostanu i néjakou podporu na déti. Janka mi to v§echno vyfidila, bydli tady
uz sedmym rokem a vi uz, jak to tady chodi. Jind zem¢, lepsi Zivot, uz se
nebojim toho, co bude. Nic vic jsme uz nepotfebovali.

Jednou jsme piisli s détma ze $koly a zaslechla jsem, jak Janka s nékym
telefonuje: ,No dobfe, Stefane, co se dd délat? Tak se u nds zastav a né&jak uz
se dohodnete.“

Zeptam se: ,S kym ses to bavila? Jaky Stefan?* a postavila jsem se rovnou
vedle ni. Podivd se na mé& a fekne: ,Milko, mds s nim Ctyfi déti, je to jejich
otec. Jd vim, jak té tyral, ale ted sdm trpi a pfisahd, Ze uz se té ani nedotkne,
ze to bude ten nejlepsi tdta,“ podivala se mi sestra do o¢i.

,Co si 0 sobé mysli, Ze ti jen tak zavola a keca si s tebou? J4 nic takového
nechci! Jestli chces, tak si s nim Zij sama!®

,Je zrovna v Londyné. Pozvala ho rodina, tak pfijel, ale ted mu fekli, Ze
ho u sebe uz nechtéji a at jde za tebou. Zistal nékde ve mésté,“ vysvétluje mi
Janka. ,Co mam asi tak délat? Milko, nemas se ¢eho bat, vZdyt jsme vSichni
tady, nenechdme ho, aby té¢ mlatil. A kdyby se néco stalo, prosté ho vyhodis
z domu.“

Sla jsem se ven vybrecet. Pak jsem se vritila dovnitf. Uvidim, co na to
feknou moje déti.

,Je to vas tita, chce byt s vimi. Jen at se ted pfedvede, jaky je otec. Jd
tady mam kde zustat, on tady nema nikoho, musi se ted podfidit nasim
pravidlim,“ povidim détem. Pozorné poslouchaly, ani jeden z nich nic
nefekl.

Sestra pro néj poslala svého manzela s autem. Kdyz dorazili, Sel hned
ke mné.

,2Milko, uz se té€ ani nedotknu, budu té ve vSem poslouchat. Muze$ mi
odpustit? Na kolenou té prosim, fekl a zahledé¢l se mi do o¢i.

Ve mné to vSechno vielo, na srdci mdm jen a jen mé déti...

O mésic pozdéji jsme dostali dim, nase prvni anglické bydleni. Krasny
dim se zahradou. Penize jsme méli, tak jsme si pofidili viechno v novoté.
Stefan dostal prici u mé, zaucila jsem ho v uklizeni. Nepil, fidil se tim, co mi
slibil, chtél byt dobry tita. Uz na mé nikdy nevztihnul ruku. A takhle to §lo
cely rok. Ale v§imala jsme si, Ze se s nim néco déje. Kazdy den jde spit o néco
dfiv, nemluvi, na nic se nezeptd, jenom stoji u okna a divd se nékam ven.
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,Stefan, so pes achila? So hin tuha? phuclom polokes.

»Me na dZanav. Cujinav, hoj kamav te merel. Sako dives pre oda duminav,*
phendas u ani pre ma na dikhel.

Chudlom te daral.

O Stefan pela andro igen phare zorale depresiji. Kamelas pes pale te
murdarel. Korkoro peske kerelas ¢isto kalikos. Araklom les, sar peske la ¢huraha
prechingerda o vasta. Vi¢indom leske sanitka. Kana avila pal e $pitala, kamelas
pes te labarel avri. Pal o kher rodelas o benzinos. Chalas o praski, ani na dzanavas
save. Kavka dZivahas buteder ¢hon andre dar, so kerela. Nasti zasovavas. Jekhvar
$aj vareso kerel the le chavenge, $aj labarel calo kher.

»Milko, so bi phenehas pre kada, hoj lavas e Ziletka u chingeravas peske
o vasta? Kamav te dzanel, khatar dzal o rat ko jilo.“

Takoj leske vi¢indom sanitka. Mukle les andre Spitala. Pal o duj dives mange
vi¢inde.

» Tumaro rom hino igen nasvalo pro Sero u hin les halucinaciji. Mek akana
na dZanas sostar, ale le ¢havenca nasti dzivel pre jekh than, phendas o dochtoris.

Chudlom te daral. Avilom kadaj te besel le chavenca, kaj imar nigda Soha
te n‘aven andre dar. Omuklom sa khere, denaslam lestar, u akana ela so? E gadzi
pal e socijalka dikhla pre mande u phuéel mandar:

»<Kamen le romes peha te lel khere? Ta palis imar nigda na dikhena peskeren
¢haven, bo amen len laha andro ustavos.“

O dochtoris phenel, hoj te akana lenge irinava o papiris, miro rom pes dzala
te sastarel avri.

Na kampolas mange but te duminel, irindom peskero nav u le romes diflom
andro ustavos jekh $el mil khatar mande.

Imar des the duj bers oleske, so dzivav le ¢havenca korkori, u hin man $ukar
dzivipen, nasti phenav, sako dives avel vareso maskar o manusa, ale kajso, so me
cerpindom avri, oda bi na kamavas nikaske te mangel.

Hat, som imar phureder. Te bi man elas kajsi godi sar akana, duminav, hoj
na mus$indom te dzivel bis the $tar ori andre dar.
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,Stefane, co se stalo? Co je to s tebou?* zeptala jsem se ho opatrné.

»2Ani nevim. Mdm pocit, Ze se mi chce umfit. Myslim na to kazdy den,“
fekl a ani se ke mné neotocil.

Polekalo mé to.

Stefan upadl do tézkych depresi. Chtél se zabit. Sebeposkozoval se. Nasla
jsem ho, kdyz si nozem pofezal ruce. Zavolala jsem mu sanitku. Kdyz se vratil
z nemocnice, chtél se updlit. Hledal po bardku benzin. Spolykal prasky, ani nevim
jaké vlastné. Zili jsme déle jak mésic v obavéch z toho, co by mohl udélat. Nemohla
jsem usnout. MuzZe se stit, Ze néco provede détem, mize zapilit cely dam.

,Milko, co bys fekla, kdybych si vzal Ziletku a podfezal si ruce? Moc rad bych
vidél, kudy tece krev do srdce.”

Hned jsem mu zavolala zachranku. Nechali si ho v nemocnici. Po dvou dnech
mi zavolali.

,Va$ muz je psychicky nemocny, trpi halucinacemi. Jesté nezname pficinu, ale
urcité nemuze sdilet stejny prostor s détmi,“ vysvétlil mi doktor.

Znovu jsem citila strach. Odesla jsem sem, aby se déti uz nikdy nemusely bit.
Vsechno jsme nechali doma, utekli jsme a co bude ted? Utednice ze socidlky se
na mé podivala a zeptala se:

,Chcete si vzit manzela dom? Tak to tim pidem uz nikdy neuvidite své déti,
protoze je odvezeme do uUstavu.”

Doktor pak fekl, ze kdyz ted podepisu dokumenty, manzel se pajde 1é¢it.

Nebylo moc o ¢em premyslet, podepsala jsem se a muze jsem dala do dstavu
sto mil daleko.

Uz je to dvanict let, co Ziju sama, a Zije se mi dobfe, nemdm si na co sté¢Zovat.
Mezi lidmi se kazdy den néco semele, ale to, co jsem si vytrpéla, bych nepfila
nikomu.

Dnes uz jsem starsi, je to tak. Mit kdysi rozum, co mam dnes, nemusela bych
zit ¢tyfiadvacet hodin v kuse ve strachu.
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