
Romský spisovatel Andrej Giňa (*1936 Ša-
rišské Sokolovce, okr. Prešov) patří k auto-
rům, kteří se stali legendou ještě za svého ži-
vota. Přispělo k tomu několik faktorů. Jeho
první literární pokusy spadají do období exi-
stence Svazu Cikánů-Romů v letech 1969
až 1973, tedy časů, kdy českoslovenští Romo-
vé měli poprvé příležitost vyjádřit se píse-
mně. Tehdejší věstník Svazu Romano ľil
uveřejnil nejen několik Giňových přípěvků,
ale poskytl také prostor i prvnímu Giňově
pokusu o autorskou fikci, když otiskl pohádku
„Pal e kaľi raňi“ (O černé paní).

Druhým významným faktorem je pa-
měť – Andrej prožil prvních deset let svého
života v romské osadě tehdy ještě nazývané
Tolčemeš (dnes Šarišské Sokolovce) a pama-
tuje věci, o kterých už dnes pojednávají his-
torické studie: zná život v relativně integro-

vané komunitě předválečného Slovenska, na vlastní kůži pocítil persekuci Romů za Slovenského
státu a spolu s rodinou zažil migraci za prací do poválečných Čech. Aniž bychom přeceňovali vý-
znam Giňových spíše kratších a nečetných děl, je třeba zdůraznit, že coby nositel tzv. „použitelné
minulosti“, jak se tomuto fenoménu říká v literární kritice, je pro nás Giňa nenahraditelným zdro-
jem poznání.

A konečně je třeba zmínit i to, čemu dnešní studenti romistiky a Giňovi obdivovatelé vděčí
za přísun dalších a dalších povídek a pohádek – autorovu vitalitu a husarské zdraví. Téměř sedm-
desátiletý penzista se svým synem provozuje firmu, která rozváží střívka na goja, tradiční romské
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jídlo. Nejstarší spisovatelská generace se nám nenávratně vytrácí, ale Andrej stále ještě příležitostně
píše. V roce 2002 dokonce získal od Sorosovy nadace ocenění v soutěži romských spisovatelů za svou
prozaickou sbírku Bijav (Svatba, Apeiron 1991).

Tavičský výuční list ani vojančení z povolání Giňu k práci spisovatele zrovna nepředurčo-
valo, ale v Rokycanech, kam se po válce celá rodina odstěhovala, zasáhla příslovečná náhoda. Stal se
oblíbencem osvíceného učitele pana Jágra, který začal docházet do rodiny a nechal se okouzlit vyprá-
věním Andrejových rodičů, především maminky. Přiměl svého žáka, aby pohádky začal zapisovat,
nejprve česky, a později, po dalším zásahu shůry, také romsky. Rozsáhlý korpus autentického mate-
riálu se po neúspěšném pokusu o vydání ztratil, ale jeho otisk nalézáme ve všem, co dnes Giňa píše.
Vliv vypravěčské tradice je integrální součástí povídek, novel, pohádek, vzpomínkových fragmentů
i humoristických statí. Je tomu tak i u textu „Pal o Jančus“. Autor ho předkládá jako záznam dobo-
vého vyprávění, nevyhnutelně však zasahuje do rámce vypůjčené historky vlastními postřehy a od-
bočkami. Neexistuje způsob, jak oddělit vypravěčské postupy klasických paramisara (vypravěčů),
vrstvu dodanou Giňovým tatínkem a osobité vstupy a interpretaci příběhu z pera Andreje. Povídku
je třeba chápat jako kompaktní celek, stvořený autorem, ale pevně ukotvený v tradici.

Karolína Ryvolová
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Kada, so tumenge akana kamav te phenel,
pes ačhiľa čirla, mek paš o Franc Josef. Sar
mange vakerlas miro nebožko dad, mi el les-
ke e phuv loki, avka tumenge phenav me.

Te avena ko Perješis a dena pes le drome-
ha, so ľidžal pre Bartva, avena ke Kukova.
Adaj ke agor gaveske bešenas o Roma, maš-
kar lende the o phuro Michalis peskera fa-
miľijaha. Le nekhphureder čhas, le Micha-
lis, ehas peskero kheroro. Odoj bešelas le
čhavenca the la romňaha. A paš o phuro
mek ehas o čhavo, dešochto beršengero cik-
no, šuko čhavo, o Jančus. Ta kaj leske phen-
ďahas vareko, hoj leske ajci berš! Dičholas
avri pro dešupandž. The e čhaj, e Veronka,

O Jančovi

Příběh, který vám teď chci vyprávět, se ode-
hrál dávno, ještě za (císaře) France Josefa.
Tak, jak mi ho vyprávěl nebožtík tatínek, ať
je mu zem lehká, budu ho vyprávět i já vám.

Když před Prešovem odbočíte směrem
na Bardějov, dostanete se do Kukové. Na
okraji vsi tam žili Romové a mezi nimi také
starý Michal se svou rodinou. Jeho nejstarší
syn, rovněž Michal, měl vlastní domek, kde
žil se ženou a dětmi. A u starého Michala
ještě zůstával osmnáctiletý syn, drobný
a štíhlý Jančo. Ale kdepak by mu někdo řekl
tolik roků! Vypadal na patnáct. To šestnác-
tiletá dcera Veronka, dobře vyvinutá hezká
holka, by se hned mohla vdávat. Starší dce-
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dešušoveberšengeri šukar čhaj, štaltovno
čučvaľi džuvľi, so minďar šaj gejľa romeste.
E phureder čhaj, e Marja, ehas romeste Per-
ješiste a e Jolana Raslavicate.

Ehas ňilaj, sombatone. O kham taťarlas,
sar te kamľahas sa te zlabarel. O Jančus the
e Veronka pes imar tosarastar kisitinenas,
hoj džana het. E Veronka sig tosara peske
virajbinďa e rokľa the e bľuza a o Jančus žu-
žarlas e cholov. E daj maj prindžarďa, hoj pes
varekhaj kisitinen. Sar peske e čhaj chudľa te
bigľinel e rokľa, e daj zmukhľa pre late:

„Ta kaj kamen te čhivel o pandž? Ko tu-
men kaj užarel, hološvajale?“

O čhave ča pre peste dikhle. „Ňiko amen
na užarel. Kamas te džal ke Maňa ko Perje-
šis. Imar na samas odoj buter sar čhon.“

„Korkore ňikhaj na džana, kamen hoj pes
tumenge vareso te ačhel?“ zmukhľa pre len-
de e daj.

„So pes amenge ačhela? Perješiste pes
o Roma šoha na maren a o Štefkus amen
ňikhaj na mukhel, te sam odoj.“ O Štefkus
ehas la Marjakero rom.

„A tu, so lenge vareso na phenes!“ grav-
činďa pro phuro e romňi.

„So lenge phenava. Džan, aľe jekh pre
aver merkinen, hoj pes tumenge ňič te na
ačhel a ňikhaj odoj Perješiste na čavargine-
na. Džanen, hoj man savoro dodžanava
a paľis le sirimos ela buťi. A tu,“ a zadikhľa
pre Veronka, „na, hoj dikheha pal o murša.
Achaľiľan, so tumenge phenďom? Paľikeren
savorenge a tajsa khere.“

ra Marja se provdala do Prešova a Jolana do
Raslavic.

Byla letní sobota. Slunce pálilo, jakoby
chtělo všechno sežehnout. Janču s Veronkou
se už od rána chystali na cestu. Veronka si
brzy ráno vyprala sukni a blůzku a Janču si
vyčistil kalhoty. Matka hned poznala, že ma-
jí někam namířeno. Když si děvče začalo
žehlit sukni, matka spustila:

„Tak kam se chystáte? Kdo vás kde čeká,
nezdárníci?“

Děti se po sobě jen mlčky podívaly. „Nikdo
na nás nečeká. Chtěli bychom za Maňou do
Prešova. Už jsme tam nebyli alespoň měsíc.“

„Samotní nikam nepůjdete. Chcete, aby
se vám něco stalo?“ rozkřikla se matka.

„Co se nám může stát? V Prešově se Ro-
mové nikdy neperou a Štefko nás nikam ne-
pustí, když jsme u nich.“ Štefko byl Marjin
manžel.

„Copak ty jim nic neřekneš?“ houkla žena
na starého.

„Co bych jim povídal! Běžte, ale dávejte
na sebe navzájem pozor, aby se vám nic ne-
stalo. A v Prešově se nikam nezatoulejte.
Však víte, že se všechno dozvím, a pak přijde
ke slovu opasek. A ty,“ a zadíval se na Veron-
ku, „ne, že budeš koukat po mužských! Ro-
zuměli jste mi dobře? Tak všechny pozdra-
vujte a na viděnou zítra doma.“
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Ko Perješis avle vaj štare orendar, zmur-
darde le keradňipnastar. E Marja, maj len iľa
andre, diňa lenge te pijel the te chal. „Hoj
pes tumenge kamel andro kajso keraďipen
te phirel!“

„A so khere kerahas! O čhave the o čhaja
pes rozdenašte pal o piraňa the pal o pirane,
no a amen odoj ačhiľamas korkore,“ odphen-
ďa la Marjake o Jančus. Paľis chudľa te vake-
rel, so nevo khere, andro gav a sar ko dživel.

Kijaraťate pes rozgele. E Veronka geľa
pal o čhaja a o Jančus pro foros. Ešeb geľa
pro štacijonos. Užarlas, či n’avla varesavi
mašina. Zageľa andre karčma. Odoj o gadže
pijenas a dumazinenas. Čak dikhelas, sar
andre lende e tharďi perel. „Kada tumenge
džal nekfeder,“ gondolinďa peske. Adarig
džalas lokores le foroha a obdikhelas o vi-
thode, sa so odoj ehas, sa pes leske igen šika-
ľinďahas. Zaačhiľa paš o kamašli. Obdikhe-
las len sakona seratar a paľis dikhľa pre
peskere. „A so upre dikhava, te th’avka peske
len našťi cinav aňi andro suno!“ duminlas
o Jančus a džalas odijader. Pregeľa pašal
o grati pro taviben, sersamos pre buťi a soje-
gaver. Aňi na džanelas, so pre soste ehin.
Dogeľa ke sklepa le gadenca. Adaj zaačhiľa
a na džanelas, pre save ancugi sigeder te di-
khel. Ehas jekh šukareder sar aver. „Jaj Dev-
la, našťi man elas choča jekh, hoj te dičhuvav
sar manuš a na sar obervancos! Te man šu-
kares uravas, ta maj man elas the bareder
bacht paš o čhaja.“ Terďolas odoj a dikhelas,
ta dikhelas. „Th’avka peske jekhvar kajse ga-
da cinava, ča pre ma sako dikhela,“ gondo-

Do Prešova došli celí zmožení vedrem asi
ve čtyři hodiny. Marja je hned vzala dovnitř
a dala jim najíst a napít. „Že se vám chtělo
chodit v takovém pařáku!“

„A co bysme doma dělali? Kluci a holky
se rozutekli za frajerkama a frajerama a my
snad máme zůstat doma sami?“ odpověděl
Marje Jančo. Pak začal vyprávět, co je doma
nového, co se děje ve vsi a jak kdo žije.

Na večer se rozešli. Veronka šla za kama-
rádkami a Jančo vyrazil do města. Nejdřív
došel na nádraží. Čekal, jestli nepojede něja-
ký vlak. Pak vešel do hospody. Uvnitř pili
a rozumovali gádžové. Jančo jen koukal, jak
do nich pálenka padá. „To vám jde nejlíp,“
pomyslel si. Odtamtud se pomalu procházel
městem a obhlížel výlohy, co tam mají a co
by se mu mohlo hodit. Zastavil se u bot.
Prohlédl si je ze všech stran a pak se zadíval
na svoje. „A co je vlastně okukuju, když si je
nemůžu koupit ani ve snu!“ pomyslel si Jan-
čo a vydal se dál. Minul obchod s nádobím,
s pracovním náčiním a další obchody. Ani
nevěděl, co se k čemu používá. Došel k ob-
chodu s oblečením. Tady se zastavil a nevě-
děl, na který oblek se má dívat dřív. Jeden byl
hezčí než druhý. „Božínku, kéž bych měl
alespoň jeden, abych vypadal jako člověk,
a ne jako otrhanec! Kdybych se lépe oblékal,
hned bych měl víc štěstí u děvčat!“ Stál tam
a nemohl se vynadívat. „Stejně si jednou ta-
kové šaty koupím, aby se na mě někdo ales-
poň podíval,“ pomyslel si a šel dál. Došel
k výkladní skříni, kde byly pánské i dámské
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linďa peske a gejľa odijader. Dogeľa ke vi-
thoďi, so andre ehas gada muršikane, džuvľi-
kane, mašľi andre men, gaťi, a sojegaver. Na
džanelas pre soste sigeder te dikhel. Pre leste
ehas gad zosivkerdo sakona seratar, hoj imar
polokes na prindžarďalas, kaj o gad a kaj zo-
sivkerde kotera. Sa, so dikhľa, les choľarďa.
„Davareko peske phirel urdo sar baro raj
a amen hordinas jekh hudros ajci, mindig
pre amende sa na rozperel. Davareko na
džanel rozkošistar so te kerel a amen na dža-
nas, so chaha tajsa, so pre peste uraha, sar
kada, so pre amende, rozperla a na dela pes
te zosivel.“ Choľaha vakerlas angla peste
a geľa het pašal e sklepa.

Imar ehas polokes ochto ori a kamľa te
džal khere. No a khere, kodoj, kaj bešenas
o Roma, pes džalas pašal e bari kavehaza, so la
vičinde Zelený strom. Odoj akor bašavenas
o Roma, baro romano primašis Budapeštatar,
o Farkašis. Pašal e kavehaza ehas baro than
a odoj pes kernas tarhi. Adaj šaj cinďal sa: gra-
jen, gurumňen, baličhen a na džanav mek so.

Imar has buter sar ochto ori a andre ka-
vehaza polokes chudenas te phirel o raja le
raňijenca, nekbareder a nekbarvaleder raja
Perješistar the pašal. Ekstra than odoj has le
bare chulajen. Avri ehas kerades a o oblaki
has pale a paš lende terďonas o rakle le rakľi-
jenca a dikhenas andre. O Roma bašavnas
a o than pes polokes zapherďarlas. O Jančus
pes thoďa te terďol paš e oblaka a dikhelas
phundrade mujeha. Andre o duj šukar rakľi-
ja hordinenas le rajenge o pijiben, o chabena
ajse, so mek šoha aňi na dikhľa. Pašal lende

šaty, kravaty, spodní prádlo a kdo ví co ještě.
Nevěděl na co se má dívat dřív. Sám měl na
sobě košili celou tak pozašívanou, že pomalu
nebylo poznat, kde končí košile a začíná zá-
plata. Nakonec se z toho všeho, co viděl, roz-
čílil. „Někdo si vykračuje oblečený jako velký
pán, a my abysme nosili jeden hadr dokud se
na nás nerozpadne. Někdo neví roupama co
dělat, a my nevíme, co budeme zítra jíst ani
co si oblékneme, když se nám šaty na těle
rozpadnou a nedají se už zašít.“ Rozzlobeně
si hučel sám pro sebe a šel pryč.

Už bylo pomalu osm hodin a chtěl jít do-
mů. No a tam, kde bydleli Romové, se šlo
kolem velké kavárny zvané Zelený strom.
Tenkrát tam hráli romští muzikanti v čele se
známým primášem Farkašem z Budapešti.
Kavárna byla vedle velkého náměstí, kde se
konaly trhy. Tady sis mohl koupit cokoliv:
koně, krávy, prasata a kdo ví co ještě.

Už bylo po osmé a do kavárny pomalu
začínali přicházet největší a nejbohatší páni
a paní z Prešova a okolí. Zvláštní místo tam
měli vyhrazeno statkáři. Venku bylo teplo
a okna byla otevřená a u nich stáli mládenci
s děvčaty a dívali se dovnitř. Romové vyhrá-
vali a sál se pomalu zaplňoval. Janču se po-
stavil k oknu a zíral s otevřenou pusou.
Uvnitř dvě hezká děvčata roznášela pánům
nápoje a jídla, jaká ještě nikdy neviděl. Ko-
lem nich se procházel muž, který tu dělal
vrchního. Usmíval se, pokyvoval hlavou
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phirlas o raj, so has adaj šefos. Čak asalas,
kinkinlas le šereha a le rakľijen bičhavkerlas
skamind skamindestar. Na ľikerelas but
a imar dičholas, sar e tharďi demel le rajenge
andro šero. Polokes chudenas te giľavel
a o primašis phirlas skamind skamindestar
a bašavelas le rajenge andro kana. O čhavo
čak dikhelas, sar le primašiske rakinen o raja
o love andro žebi, andro vonos a davareko
čhivelas o love andre bugova. „Jaj Devla,
soske man amare na sikhade te bašavel! Vaš
kajci love mange cinďomas na čak gad, aľe
sa, so kampel, pindrendar dži andro šero.“

Maškar oda o than paše kavehaza pes
zapherďa le verdanenca. Oda o bare chulaja
pal o gava adaj pes zdžanas a pijenas, mula-
tinenas. A o kočiša le hentovenca pre lende
adaj užarenas. O raja ajci pijenas, hoj na bi-
rinenas peha a andro verdana čak len odcir-
denas. But džene adaj phirenas te khelel
karti. Len ehas ekstra kher, zaphandlo. Mu-
saj te phenel, hoj pes adaj na khelelas vaš
o cikne love, aľe adaj bonďaľonas o ezera.

Kaj o kočiša te na užaren pro šukes, bi-
čhavenas lenge lengere raja cakli. Savore pes
zdžanas jekhetanes a pijenas. Giľavenas pro
egisno foros, aľe ňiko lenge na phenďahas
aňi lav, bo sako lendar daralas.

Na ľikerďa but a o rakle the o rakľija od-
gele a o Jančus vaj deš minutenca pal lende.
O kočiša giľavenas, čak o foros hučinelas.
O raja lenge bičhade mek vajkeci cakli. Sa
dopeľa avka, hoj pes chudle maškar peste te
vesekedinel the te marel. Pre odi bibacht pes
marnas avka, hoj jekhes murdarde.

a posílal servírky od stolu ke stolu. Netrvalo
dlouho a bylo znát, že kořalka stoupá pánům
do hlavy. Pozvolna začínali zpívat a primáš
procházel mezi stoly a hrál jim do ouška.
Chlapec jen zíral, jak mu páni cpou peníze
do kapes, za smyčec a někdo hodil peníze
i do basy. „Božínku, proč mě naši nenaučili
hrát! Za tolik peněz bych si koupil nejen
košili, ale všechno co je třeba od hlavy až
k patě.“

Mezitím se náměstí u kavárny zaplnilo
vozy. To se tu sjeli velkostatkáři ze vsí a teď
se bavili a pili. Jejich kočí tu na ně čekali
u kočárů. Páni tak nezřízeně pili, že nevládli
nohama a kočí je museli do kočárů odnášet.
Dost lidí chodilo do kavárny hrát karty. Ti
měli zvláštní uzavřený salónek. Nutno říci,
že se nehrálo o drobné, ale že se tam točily
tisíce.

Aby vozkové nečekali nasucho, páni jim
posílali plné flašky. Kočí se shlukli a popíjeli.
Zpívali na celé město, ale nikdo jim neřekl
ani slovo, protože se jich všichni báli.

Zanedlouho gádžovská mládež odešla
a Jančo je po deseti minutách následoval.
Vozkové zpívali, že se to rozléhalo po celém
městě. Páni jim poslali ještě pár flašek. Na-
konec všechno dopadlo tak, že se vozkové
mezi sebou začali hádat a rvát. A bohužel se
poprali tak nešťastně, že jednoho zabili.
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Pr’aver ďives sig tosara avle o šingune ko
Roma. Pregele savore khera, arakhle le Jan-
čus a ile les peha. Ňikaske na phende ňič,
soske les ile, vaj so pes ačhiľa.

Pre staňica pes andre leste mukhle: „Phen
amenge, sar murdarďal le kočišis!“ O čhavo
ačhiľa sar oparimen. Hjaba lenge phenelas,
hoj ňič ajso na kerďa, jon terďonas furt pre
peskero. Akor na has sar adaďives, hoj na
tromal te marel, aľe akor te pes dochudehas
lenge andro vasta, ta avehas khere šuvlo the
skaľardo. Chudľa sar rikono a has les bacht,
hoj pes na pridžanľa. Čhide les andre bertena
a sako ďives les vičinenas avri te chudkerel.
Až paľis pes arakhľa jekh phandlo, varesavo
baro, so les premukhľa. Okle šingunenge
phenďa: „Tumen peske gondoľinen, hoj kaj-
so muršoro sar cikno čhavoro džala maškar
kola kočiša, murša sar guruva, so sako lendar
daral? Jov pes lenca džala te marel? Sar pre
kada avľan?“ – „O kočiša amenge phende,“
odphenďa jekh phandlo. – „No a imar sam
khere. Jon kamle te čhivel sa pre kada čha-
voro. Le čhas mukhen khere a koles, so mur-
darďa, roden maškar o kočiša.“

Dži adig e daj o dad mište andal e cipa na
gele avri daratar, so le čhaha ela. „Dikhes,“
phenelas e daj le romeske, „so tuke phena-
vas, hoj ňikhaj te na džan, kaj čak ňiko man
na šunel.“

Koles, so murdarďa le rakles, rodenas
but, aľe na arakhle les. Savore pes marenas
jekhetanes a ňikaske našťi dophende, hoj jov
murdarďa, choc te kodoj, kaj terďonas o ver-
dana, has pherdo rat the phagerde cakli.

Na druhý den brzo ráno přišli k Romům
četníci. Prošli všechna stavení, našli Janča
a odvedli ho s sebou. Nikomu neřekli, proč
ho odvedli, ani co se stalo.

Na stanici se do něj pustili: „Řekni nám,
jak jsi zabil toho kočího!“ Mládenec zůstal
jako opařený. Marně jim vykládal, že nic ta-
kového neudělal, oni pořád trvali na svém.
Tenkrát to nebylo jako dnes, kdy se lidé ne-
smí mlátit; jak jste se jim tehdy dostali do
rukou, domů jste se vrátili opuchlí a zbití, sa-
má modřina. Janča zbili jak psa a měl štěstí,
že se nepřiznal. Zavřeli ho do vězení a každý
den ho volali k výslechu. Až pak se našel je-
den vysoko postavený policajt a ten ho pro-
pustil. Ostatním četníkům řekl: „Opravdu
věříte tomu, že takový hošíček a zagroškudla
by se vydal mezi vozky? Vždyť jsou to chlapi
jako hora, každý se jich bojí! Že by se s nimi
šel rvát? Jak jste na to přišli?“ – „Vozkové
nám to řekli,“ opáčil jeden policajt. –
„A jsme doma. Chtěli všechno shodit tady
na toho mládenečka. Kluka pusťte domů
a toho, co zabil kočího, běžte hledat mezi
ostatní kočí.“

Otec s matkou zatím šíleli strachy, co
udělají s jejich synem. „Vidíš,“ vyčítala matka
svému muži, „co jsem ti říkala, nechtěla
jsem, aby šli, ale nikdo mě neposlech.“

Vraha kočího hledali dlouho, ale nenašli
ho. Všichni se bili hlava nehlava v jednom
chumlu a nikomu pak nemohli dokázat, že
právě on vraždil, i když tam, kde stáli vozy,
bylo plno krve a rozbitého skla.



——————-- 160 | Andrej Giňa | Pal o Jančus

Palolav:
Miro nebošťiko dad akor kerelas le primašis-
ke, le Farkašiske, trogeris. Šaj pes phenelas,
hoj leske sogaľinelas. Hordinelas e toka la la-
vutaha, nacirdelas leske o huri, makhelas
o vonos, žužarelas e lavuta the e toka. Paš les-
te sikhľiľa te bašavel. Musaj te phenav, hoj le
dadestar ačhiľa baro primašis. Džanenas les
o Roma maj andre dojekh gav pašal o Perje-
šis. Aľe na čak o Roma, aľe the o gadže.

Douška na závěr:

Můj nebožtík tatínek tenkrát dělal primášovi
Farkašovi „trogéra“ (nosiče). Dá se říct, že
mu sloužil. Nosil mu pouzdro s houslemi,
natahoval struny, mazal smyčec a udržoval
housle i pouzdro v čistotě. U něj se tatínek
naučil hrát. Nutno říci, že z tatínka se stal
věhlasný primáš. Kolem Prešova ho znali
Romové snad v každé vesnici. A nebyl zná-
mý jen mezi Romy, ale i mezi gádži.

Přeložila Karolína Ryvolová
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