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Francie patří mezi země s velice pestrou skladbou romských skupin. Nalézáme zde skupiny

vlašské i nevlašské, kočující i usedlé, mluvčí různých romských dialektů i jazykově asimilova-

né, bohaté i chudé, vysoce vzdělané i takové, které vzdělával život. Promítá se to do různoro-

dosti životních stylů, migrační historie, postojům k tradici či moderně, ale i do detailů napří-

klad co do pestrosti hudebních preferencí. Jedna dimenze ovšem schází: ve Francii již patrně

nežijí přímí potomci úplně první romské migrační vlny z 15. století, o které hovoří dobové pra-

meny jak ve Francii tak v četných dalších zemích střední a západní Evropy. Všechny romské

skupiny, které v současné době na území Francie žijí, se sem dostaly až později, po delším po-

bytu v některé okolní zemi. Ve Francii některé z nich však od doby svého příchodu žijí tak

dlouho, že přebraly řadu prvků i z francouzské kultury a jazyka, ale nikdy do takové míry jako

Manušové pod vlivem německým či Calé pod vlivem španělským. Ani v okolních zemích ne-

najdeme skupiny, u nichž by francouzské prvky byly tak extenzivní, jak jsou německé či špa-

nělské u jmenovaných Manušů či Calé. V určitém slova smyslu by se dalo říci, že „francouzští

Romové“ neexistují (pokud ovšem vůbec můžeme romské skupiny přičleňovat k některému

regionu).

Podrobnější přehled o různých migračních vlnách skrze a do Francie od středověku do

dnešních dnů nám podává Alain Reyniers, ředitel francouzských Études tsiganes, pendantu Ro-

mano džaniben. Na jednu nově příchozí migrační skupinu máme příležitost podívat se blíže díky

zprávě Lukáše Houdka, který se v jedné z nově přišlých kalderašských komunit v pařížském

St. Denis podrobněji rozhlížel a popsal nám některé základní rysy života jejích obyvatel.

Jistý úvod do situace Romů ve Francii ze dvou různých úhlů pohledu představuje také

dvojpříspěvek Bernarda Leblona: jeden reflektuje vlastní dojem ze současné situace kočovných

skupin Romů ve Francii a reakci Leblonových romských přátel, zatímco druhý se dívá na růz-

ná romská seskupení z pohledu jejich hudby.

Stěžejní část tohoto čísla je tvořena třemi studiemi, které vznikly společně, jsou mezi

sebou vzájemně provázané a vztahují se k jednomu regionu ležícího těsně u francouzsko-špa-

nělských hranic, v okolí Perpignanu. Dozvíme se o tamní početně dominantní skupině Gitanů
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a jejich vztahu k jiným romským skupinám, tak jako o jiných složkách identity, aspoň pokud

se to podařilo zjistit Barboře Šebové. Kateřina Turková souběžně shromažďovala výpovědi

o různých aspektech role ženy v této komunitě, zatímco Kristina Dienstbierová se věnovala

vlivu letničního hnutí na život těchto gitanských komunit.

S Francií je spojen také osud slavného režiséra Tonyho Gatlifa, jehož nám portrétovala

Františka Dvorská. Sám se nám představuje další francouzský umělec, progresivní výtvarník

Gabi Jiménez, a to formou rozhovoru, který nám laskavě poskytl prostřednictvím emailu. Chy-

bět nebude ani další umělecký žánr, literatura. Tentokrát představujeme francouzskou spiso-

vatelku romského původu, Esméraldu Romanes. Připomene opět také Matéo Maximoffa a na-

vážeme na jeho obšírný portrét v Romano džaniben – ňilaj 2005. Jeho prvotinu Sudba ursitorů

(Les Usitory) přeložila letos do češtiny pro nakladatelství Argo Pavla Machalíková. Využíváme

příležitosti a přetiskujeme ukázku z překladu. Prostřednictvím dalšího překladu, který vznikl

na půdě brněnské Masarykovy univerzity, dáme nahlédnout ještě do jednoho Maximoffova

románu, autobiografického vyprávění Routes sans Roulottes.

V rubrice literatura najdete už mimo francouzské téma nejnovější vyprávění Ilony Fer-

kové, spolu s analýzou jejích povídek, kterou nám poslal publicista Viktor Šlajchrt, a portrét

překladatelky Evy Danišové, doplněný o její povídku. Dále nabízíme nová zjištění a shrnutí

vývoje koncentračního tábora v Letech u Písku, která nám zaslal Ctibor Nečas v roce svého

75. jubilea. Chtěli bychom mu k němu vyjádřit vřelé blahopřání a poděkovat mu i jménem čte-

nářů za jeho upřímný zájem a za důslednou pečlivost s níž neúnavně zpracovává témata svých

historických prací.

Peter Wagner

Pozn.: Na tomto místě bychom se chtěli omluvit za naše opomenutí: Článek Łukasze Kwa-

dranse „Výuka Romů v Polsku – úřední zpráva“ v časopise Romano džaniben – jevend 2007

přeložila Karin Kvapilová.
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Bernard Leblon (*1934) je předním francouzským odborníkem na flamenco a jeho producenty – Gi-

tany. Na toto téma publikoval několik knih a článků. V 80. letech založil na univerzitě v Perpigna-

nu Centrum multidisciplinárních studií o minoritách (Centre de recherches pluridisciplinaire sur les

minorités), kde také do roku 1994 vyučoval. Je členem několika organizací zabývajících se romskou

historií, hudbou a jazykem.

V následujících dvou článcích nás stručně seznamuje s historií Romů ve Francii a s jejich

hudbou. Spíše než o odborné články se jedná o jakési eseje, do kterých vnáší osobní reflexi současného

stavu věcí. Žije v horách poblíž Perpignanu ve velkém starém domě, kde ho občas navštěvují jeho

romští přátelé z různých romských subetnických skupin.

Ve Francii žijí tři hlavní skupiny Romů:

Jako první přišli na její území příslušníci sinto-manušských skupin, a to – od 15. století pří-

slušníci francouzské podskupiny (valštiké Manuš), později Romové z německé podskupiny

(gačkené Manuš), kteří pobývali v Německu, a Sintové, kteří pobývali v Itálii. Další velká sku-

pina Romů – Gitani (Kalé), přišla do Francie koncem 18. století (katalánská podskupina) a po-

zději andaluská (nebo španělská) podskupina. A konečně, od počátku 20. století, přichází sku-

pina tzv. „Rom“,1 z nichž někteří byli až do poloviny 19. století drženi v Rumunsku v otroctví.

Nerad mluvím o Romech obecně, protože i přes mnoho společných znaků jsou mezi

jednotlivými skupinami a podskupinami velké rozdíly. Zároveň ale také nerad mluvím o jed-

né skupině nebo o jedné podskupině zvlášť. Kontakty, které jsem navázal v průběhu uplynu-

lých padesáti let, mne naučily, že je třeba se vyhýbat generalizaci, a to samozřejmě platí pro

příslušníky jakékoliv lidské populace. Proto se omezuji na popis lidí, které znám, mluvím o té

a té rodině nebo ještě spíš o tom a tom jedinci. I to činím se stále většími obtížemi a nedůvě-
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rou ke svým tazatelům. V každém případě je mnohem jednodušší mluvit o věcech, které zná-

me jen povrchně, než odhalovat před neznámými lidmi životy osob, s nimiž máme blízký

vztah, sdílíme s nimi určitou intimitu. Máme totiž pocit, že je tím zrazujeme. Velmi dlouho

se po mně chtělo, abych se účastnil různých přednášek a seminářů pro veřejnost, zvláště pro

sociální pracovníky a pracovníky státní správy, kteří se při své práci setkávají s Romy. Mělo to

napomoci porozumění a zlepšení vztahů mezi nimi. Dělal jsem to rád, protože jsem doufal, že

bych tak mohl zabránit nedorozuměním a konfliktům. Myslel jsem si, že je třeba mluvit, in-

formovat gádže (Neromy) o Romech co nejvíc, protože jsem byl přesvědčen, že projevy rasis-

mu či zavržení ze strany Neromů pramení z neznalosti Romů. Zároveň jsem ale vnímal, že

většina Romů preferovala taktiku „neviditelnosti“, a uvědomil jsem si poměrně záhy dvoj-

značnost svého chování. Toto kulturní dilema vyjádřil velmi přesně jeden mladý romský inte-

lektuál, piemontský Sinto José Brun, během konference v La Rochelle (1988):

„Ve skutečnosti neradi šíříme informace o svojí kultuře, z různých důvodů. Mnoho Romů, kte-

ří dnes žijí v majoritní společnosti, je ‚neviditelných‘ – jsou zapojeni do různých ekonomických

struktur a lidé o jejich původu nevědí. Dnes po nás chtějí, abychom se zapojili do dění občan-

ské společnosti. Je to konfrontace mezi naším přáním být neviditelní, uchránit si svou kultu-

ru na straně jedné a oprávněnou nutností reagovat na současné dění na straně druhé... Před-

stavte si tedy dilema, před kterým stojíme: nabídnout nebo odhalit cizím naši kulturu v době,

kdy se velmi diskutuje o možnostech našeho přijetí do společnosti.“

Znal jsem jiného francouzského Roma, také Sinta, který více než čtyřicet let bojoval za to,

aby svou kulturu představil gadžům a zbořil tak jejich předsudky vzhledem ke svému lidu. Zpívá

písně jako je tato (někdy v sintštině, nejčastěji ale ve francouzštině, aby mu všichni rozuměli):

Poslouchej mě, poslouchej mě, gádžo.

Já jsem, vzpomínáš si, jsem cikán,

kterého si jednou před svými chytil a křičel si:

„Na zloděje! Na zloděje, přinese nám smůlu!“

A věděl jsi, že jsem nevinný, ale chytat cikány je zábava.

Chci zpívat, zpívat

abyste pochopili,

že nemáte soudit, gádžové,

romský lid skrze vaše legendy
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Poslouchej mě, poslouchej mě, gádžo.

Myslíš opravdu, že jsme tak jiní?

Nemáme, gádžo, stejnou krev?

Stejnou krev, co prolévali naši otcové, když bojovali bok po boku ve válce?

Nemáme, gádžo, stejné srdce? Stejné slzy tváří v tvář neštěstí?

Chci zpívat, zpívat,

abyste pochopili,

že nemáte soudit, gádžové,

cikánský lid skrze vaše legendy.“

(orig. ve francouzštině)

Tento můj sintský přítel se jmenuje Lick. Napsal také mnoho knih, aby vyprávěl

o svém životě, o životě svých lidí a ukázal gádžům, že nemusí mít z Romů strach a zavrho-

vat je. Dnes cítím, že je zklamaný, trochu zahořklý. Jeho lidé mu vyčítají, že odhalil jejich

soukromí gádžům, a gádžové nevypadají, že by jeho poselství pochopili. Podezíravost a ne-

návist vůči Romům jsou zde stále a nové francouzské zákony brzy znemožní život i těm po-

sledním kočovníkům.

Chci zde mluvit o těch, kteří donedávna kočovali s koňmi a s dřevěnými vozy. Jedny

z posledních jsem poznal před deseti lety v auvergneských horách. Byl jsem velmi překvapen,

protože jsem netušil, že ještě existují. Viděl jsem, jak se ke mně po malé cestě ohraničené lesem

blíží jeden z těch starých vozů. Byl tažen dvěma koňmi. Vzadu běželo hříbě. Nad střechou bylo

vidět kouř, vycházející z komína kamen. Vepředu šel střapatý, velmi černý muž, který náruži-

vě posunkoval. Přirozeně jsem se s ním chtěl seznámit a on se také stal mým přítelem.

S ním a se členy jeho rodiny (Reinhardtovi, Zieglerovi a Gargovitchovi) jsem potom

jezdil po Auvergne. Tábořili jsme na březích řek, řezali tam proutí, ze kterého dělali muži úžas-

né, vícebarevné košíky, které ženy chodily prodávat od domu k domu (Romové říkají „faire la

chine“2). Hledali jsme dobrá místa pro pastvu koní. Poznal jsem, že znají divoké rostliny, ty,

které jsou dobré k jídlu a které se hodí do „zumin“, velké rodinné polévky, a ty, které jsou léčivé.

Večer jsem viděl děti, tlačící se u ohně, který se rozdělal venku pod hvězdami, jak poslouchají

s vytřeštěnýma očima „paramisa“, ty pradávné magické pohádky, ve kterých se „Étchapoutchela“
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(Popelka) provdá za ježka.3 Viděl jsem také nenávistné pohledy venkovanů, když jsme přijeli

do vesnice. Slyšel jsem je, jak nám vyhrožují, že nám zapálí vozy, jestli rychle neodjedeme.

Někdy přišli dokonce s puškami v rukou. Na jeden z jejich karavanů jeden gádžo nedávno vy-

střelil, i když přitom riskoval, že zabije některé z dětí. A oni si nešli stěžovat, protože věděli,

že policie jim nikdy nedá za pravdu. Strážníci je vyhánějí odevšad, i z obecních pozemků, kte-

ré patří všem.Obce nechávají hloubit příkopy u příjezdových cest nebo je dávají zasypat bal-

vany, aby vozy a karavany na kraji cesty nemohly zastavit. Před deseti lety jsem se ptal mla-

dých Manušů, co budou dělat za pár let. Říkali mi, že by chtěli zůstat s koňmi a pokračovat ve

výrobě košíků, opravovat židle a další věci, ale hlavně že by chtěli odjet někam daleko, někam,

kde je „klisté“ (četníci) nechají na pokoji. Dnes žijí ve městě, oženili se s Neromkami a vědí, že

jejich děti už nebudou mluvit jazykem jejich předků.

Některým lidem bude moje nostalgie po době minulé – a přesto tak blízké – připadat

úplně směšná. Copak není třeba žít v přítomnosti, přijmout pokrok a mizení takových archa-

ismů jako je vůz tažený koněm a večerní oheň, u kterého se poslouchají příběhy v jazyce Ma-

nušů? Ti, co si to myslí, si neuvědomují, že to je celá jedna kultura, která zanikne. Nejenom

bohatý indický jazyk s devíti pády, ale také bohatství legend a prožitých příběhů, vědění před-

ků, umění žít v přírodě. Nevědí, že se zánikem takovéto kultury se ochudí celé lidstvo. Svět

bez Romů je jako venkov bez ptáků; je smutný, na umření! Poslední nomádi vědí, že ti, co se

zastavili, aby se usadili, ztratili svou duši. Nazývají je „thodé Manuš“ (rozředění, smytí, Manu-

šové). Říkají: „Manuš, který nekočuje, to už není opravdový Manuš.“ Mají bohužel pravdu a vlá-

da, která bojuje proti jejich způsobu života, ví, co dělá. Usazení, konec cesty, to je také konec

jedné kultury. Manušové, kteří byli takto „vyčištěni, vylouhováni (lessivé)“, si sice zachovají hr-

dost na svůj původ, ale budou se cítit frustrovaní, zbavení toho, co utvářelo jejich identitu. Dob-

ře to ukazuje příklad Gitanů z jižní Francie. I když byli ve Španělsku usazováni od 17. stole-

tí, zůstali „Cikány“. Plán, který pokládal sedentarizaci za první krok k jejich integraci (nebo

spíše desintegraci), kompletně selhal. Ztratili ale schopnost užívat svůj jazyk a trpí tím, že byli

takto „přizpůsobeni“. Co by dali za to, kdyby uměli komunikovat v tomto vyvražděném jazy-

ce, kdyby ještě uměli rozeznat léčivé rostliny a zpěv ptáků. Neudělali jsme z nich občany jako

jsou ostatní, ale pouze vyvrhele, lidi vyřazené, vyloučené. Je jen otázkou času, kdy alkoholis-

mus, drogy a AIDS postihne i zbylé příslušníky tohoto posledního svobodného lidu. Jednou

mi jeden venkovan z Auvergne říkal: „Když jsem byl mladý, chodil jsem chytat pstruhy s mladými

Manuši. Teď už pstruzi nejsou, všechno je znečištěné. Drobní farmáři, kteří ubytovávali Romy na
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svých pozemcích, zmizeli. Pro Romy už není místo a děláme s nimi úplně to samé, co dělali Ameri-

čané, aby se zbavili Indiánů.“ 

Obávám se, že vymizení posledních kočovníků z našeho venkova, je pouze výstražný

signál: jakmile se naše společnost zbaví svých Romů, bude ohrožena ona sama, bude řada na

ní, protože odmítání všeho odlišného nemůže mít než sebevražednou tendenci.

Manušové se vždy věnovali hudbě. Dříve hrávali v malých vesnických hospůdkách k tanci nebo

chodili večer hrát do bister, aby si vydělali nějaké drobné. A potom přišel Django, velký Djan-

go Reinhardt, kytarový génius, který se rozplakal, když poprvé uslyšel jazz. Druhý den si vzal

kytaru a vymyslel nový styl, který od té doby nazýváme „jazz manouche“. Dnes, kromě jeho

syna Babika, hraje tuto hudbu mnoho dalších jeho „bratranců“. Je jich tolik, že je nemožné je

vyjmenovat. Někteří se přizpůsobili novým rytmům tradičních písní, které si ještě brouká mno-

ho lidí, jako „Blumeli, blumela“ (Malá kytička) nebo jako „Tut hi či“ (Nic nemáš):

Tut hi či, man hi či, i lači čaj,

keras ho kamas un hi men či.

An i tsukro, lon un sonakaj.

Hi men i tikno vago i puro graj,

i lači čaj.

Ty nemáš nic, já nemám nic, má milá.

Děláme, co chcem, a nemáme nic.

Přines cukr, sůl a zlato.

Máme malý vůz a starého koně,

má milá.

Jiní členové Reinhardtovy rodiny se nechali ovlivnit rumbou, kterou hrají Gitani, bě-

hem květnových setkání v Saites-Maries-de-la-Mer. Výsledkem je trochu hybridní muzika –

původně kubánský rytmus, přejatý katalánskými Gitany, ale s manušskými slovy, jako v přípa-

dě písně „Me ham manush“ (My jsme Manušové) od Printso Zieglera-Reinharta.

Druhá světová válka byla pro Romy velmi tragickou událostí. Muži, internovaní v táboře Ri-

vesaltes poblíž Perpignanu, byli vysláni do Camargues, aby tam budovali tábor v Saliers (po-

blíž Saites-Maries-de-la-Mer), než tam za nimi přijedou jejich rodiny. Byl to tábor postave-

ný „na oko“, aby členové Mezinárodního červeného kříže uvěřili, že se s Romy v okupované
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Francii zachází dobře. Měl budit zdání prázdninového tábora na břehu moře, ale byl obehnán

ostnatým drátem a uvnitř se po dvanácti nebo patnácti mačkali lidé v boudě pro jednoho koně

a jeho pána, a umírali tam hlady. Bilou Reinhardtové, sestře Manuše, kterého jsem poznal ná-

hodou v Auvergne, bylo tehdy pouze 4 nebo 5 let, ale vzpomíná si:

„His men či te xas, kek xáben. O morš naš džan le vri divesé te róden xáben. Majstens

le či. Anens le matréli, i tin kótar máro, káke tíkno. Xas láutre mit kukova. Kána nasti

leyam ménge níkli – džjám mánge fort. Trin berš an i lada ...“

„Neměli jsme nic k jídlu. Muži mohli během dne venku shánět potravu, ale většinou nesehnali

nic. Občas přinesli pár brambor a malý kousek chleba, ne větší než tohle. O to jsme se všichni dě-

lili. Když jsme mohli, utekli jsme. Tři roky [jsme] v tom táboře [zůstali]“.

Po odchodu Němců se o Romy nikdo nezajímal. Museli si pomoct sami a vrátit se pěš-

ky do Auvergne, žebrajíce cestou na farmách o trochu jídla. Potom si postupně koupili staré-

ho koně, malý vůz a vydali se znovu na cestu. Během skoro půl století nalezli znovu svobodu,

začali znova vyrábět košíky, hrát hudbu a vyprávět si večer příběhy okolo ohně. Ale teď jsou

polapeni časem, svět se vyvíjí bez slitování, dveře se zavírají, srdce také ... V době míru jsou vy-

tahovány zbraně a míří se na děti. Ne, to, co cítím, není nostalgie po minulosti, jejíž krutosti

si uvědomuji, ale spíš obava z budoucnosti, kdy zánik Romů předznamenává bezpochyby zá-

nik zbytku lidství.
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Summary

The Manoush of Auvergne, the last nomades of France

Bernard Leblon (b. 1934) is a leading French specialist on flamenco. In the 1980s he founded the Multi-

disciplinary Center of Minority Studies at the University of Perpignan where he taught until 1994. He is a member

of several organizations involved with Romani history, music and language. This article is an essay into which he

brings his personal reflections.

There are three main Romani groups in France: Manush (Sinti) from Germany and Italy, Gitanos (Calé) from

Spain and, since the beginning of the 20th century, Vlax Roma from Romania. Prof. Leblon does not like to make

generalizations about Roma because, despite many common characteristics, there are great differences between

the individual groups and sub-groups, nor does he like to speak of one group or sub-group separately. He limits

himself to describing people or families he knows, but, even here, he does not like to reveal to people he does

not know the lives of people with whom he has a close connection because he feels he is betraying them. This is

a problem for Prof. Leblon when he wants to help improve understanding and relations between Roma and Gadje

(non-Roma). Most Roma, he feels, do not want to be discussed. They prefer feeling invisible. He speaks about

Romani acquaintances, for example, a French Sinto who sings songs like the one quoted in the article in which

he reminds his listeners that Gypsies have the same blood, the same hearts, the same tears as Gadje and he begs

that Gypsies not be judged from Gadje’s legends.

Prof. Leblon feels that suspicion and hatred toward Roma are still present, e.g., in French laws that forbid the

way of life of the last travelers. Ten years ago, in the mountains of Auverne, Prof. Leblon met a traveler in a wooden

wagon pulled by two horses. Behind it ran a colt. The driver, a ragged, very black man, became his friend and Prof.

Leblon traveled with the man and his extended family through Auvergne. They camped on the banks of rivers, cut

twigs there from which the men made great multicolored baskets that the women went to sell from house to

house. They looked for a good place to pasture the horses. He saw that the Roma knew wild herbs, the ones that

are good to eat and those that are curative. In the evening he saw the children sitting around a campfire and

listening with wide eyes to paramisa, those ancient magic tales in which Cinderella marries a hedgehog. He also

saw the hateful looks of the peasants when they went to the village. He heard peasants threatening to burn their

wagons if they didn’t leave quickly. Some even came with rifles in their hand. Guards chased them from

everywhere, even from public lands that belonged to everyone. Today those young Roma live in a town; they

married non-Romani women and know that their children will not speak the language of their ancestors.

Prof. Leblon is afraid that an entire culture is dying out, not only the rich Indian language with nine cases, but

also the wealth of legends and experiences, the guiding ways of their fathers, the art of living in nature. Gadje

don’t realize that the disappearance of such a culture impoverishes all of humanity. A Manush saying is “A Manush

who doesn’t travel is no longer a real Manush.” The government knows what it is doing by forcing the nomads to

settle. The end of traveling is also the end of a culture. The gadje, however, do not make citizens of them like

others, but only reject and exclude them. He feels the gadje just need to wait for alcoholism, drugs and AIDS to

strike the remaining members of the last free people.

The Manush have always been involved in music. First they played for dancing in small village taverns or they

went to play in bars to earn some small change. And then came the great Django Reinhardt, the guitar genius who
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burst out in tears the first time he heard jazz. The next day he took his guitar and invented a new style that has

been called “Manush jazz” since that time. Today, many of Django’s “cousins” play this music. 

Other members of the family have been influenced by the rumba that Gypsies play during May meetings in

Saintes-Maries-de-la-Mer. As a result it is a somewhat hybrid music — originally a Cuban rhythm taken over by

Catalan Gitanos, but with Manush words.

The Second World War was a very tragic event for the Roma. The men, interned in the “Rivesaltes” camp near

Perpignan, were sent to the Camargues to build a camp in Saliers (near Saintes-Maries-de-la-Mer) before their

families came there to join them. The camp was a “showcase” for members of the International Red Cross to

ascertain that the Roma in occupied France were all right. Yet 12 to 15 people were crushed into a hut meant for

one horse and one man and many died of hunger there.

After the Germans left, nobody was interested in the Roma. They had to help themselves and return to

Auvergne on foot, begging at farms on the way for a bit of food. Later they slowly bought an old horse, a small

wagon and started to travel again. For nearly a half century they found freedom again. Prof. Leblon looks at the

situation today and fears the future when the destruction of the Roma will undoubtedly usher in the demise of

humankind.

Valerie Levy
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Historie hudby provozované francouzskými Romy je bohatá a různorodá. Podle Francois de

Vaux de Foletiera se v 17. století stává romskou specialitou harfa.1 Známí jsou ale již i hous-

lité, stejně jako Romové hrající na píšťaly a bubny v armádě.

Po dlouhou dobu je hudba (např. ve Španělsku) redukována na bicí nástroje jako do-

provod k tanci. Používají se: rolničky, kastaněty a hlavně bubínek v rámu, orientální daff, kte-

rý dnes nazýváme tamburína.2 Na konci 19. století hostí Světové výstavy v Paříži (1878 a 1889)

orchestry Romů z Maďarska, ke kterým se v roce 1889 přidávají Romové z podskupiny lauta-

ri z Rumunska. V maďarském orchestru Lajose Berkese byly sedmery housle, dvě violy, jedno

violončelo, dva kontrabasy, jeden cimbál a malý klarinet, zatímco rumunský taraf se skládal

z houslí, kobz,3 a různých dechových nástrojů. Romské orchestry a jejich klasické husarské

uniformy byly po dlouhou dobu módou hlavně ve velkých pařížských kavárnách. V první tře-

tině 20. století přicházejí do Paříže hudebníci, kteří utíkají před bolševickou revolucí z Ruska.

Z nejslavnějších jmenujme alespoň Valiju Dimitrijeviče a Voloďu Poljakova. Kavárny a res-

taurace, ve kterých hrají, navštěvují i ostatní Romové, hlavně Manušové. Díky těmto kontak-

tům se ve Francii rozšířily některé ruské lidové písně, jako Černé oči, Kalinka nebo Dvě ky-

tary. Jsou to také pařížské kavárny, ve kterých Jarko Jovanovič Jagdino později proslavil své

Djelem, djelem, které se stalo mezinárodní romskou hymnou.

Malé manušské kapely složené z houslí, kytar a basy, někdy také harmoniky, začínají do-

provázet lidové zábavy po celé Francii, především pak na periferii hlavního města. Jednoho ve-

čera roku 1931 se tehdy ještě zcela neznámý Django Reinhardt zamiluje do hudby Louise

Armstronga, Dukea Ellingtona a Joe Venutiho. Zakládá Quintet du Hot–Club de France a za-

číná éra tzv. jazz manouche. Nástrojové obsazení jeho kapely – jedna kytara a sólové housle,

doprovázené kontrabasem a dvěma kytarami, udávajícími výrazný rytmus, nazývaný „pumpa“,
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zůstávají pro tento styl charakteristické. Django je záhy následován dalšími Manuši, ale také

Gitany, jako byli např. Ferret, Gusti Malha, bratři Castrové, Garcíovi atd. V dnešní době hra-

je tento styl tolik manušských kapel, že je nemožné je všechny vyjmenovat.

Další příležitostí k šíření jednotlivých stylů, které se vzájemně ovlivňují, je každoroční

květnová pouť ke Svaté Sáře v Saintes-Maries-de-la-Mer v jižní Francii. V roce 1955 zde

indický muzikolog Deben Bhattacharya pořizuje první nahrávku, která je pěknou ukázkou

andaluského flamenca. Kromě několika rodin „andaluských“ Gitanů,4 které se pohybují na jihu

Francie, zde dlouho do noci vyhrávají především Gitani „katalánští“. Flamenco však v té době

bylo společným komunikačním prostředkem všech Gitanů, pocházejících původně ze Špa-

nělska. Repertoár se skládá především z tzv. fandangos, soleras a tanguillos, které mají stejný la-

tinsko-americký původ jako rumba, importovaná z Kuby (již v 19. století se v Katalánsku usa-

dil a byl velmi oceňovaný styl habanera). V první polovině 20. století zažívá rumba svůj

rozmach, když jí v Barceloně interpretují romští (gitanští) zpěváci jako Peret a El Pescaílla.

Gitani si tento styl přizpůsobují po svém a nahrazují kubánské bicí nástroje speciální techni-

kou udávání rytmu na kytaru, kterou nazývají „větrák“,5 podobně jako vymysleli Manušové

„pumpu“ pro jazz. Rumbu přejímají Gitani z Perpignanu, díky kterým se šíří po jižní Francii

a nahrazuje flamenco, které do té doby katalánští Gitani hrají. Výborně se také přizpůsobuje

svatebním písním stejně jako zpěvům Gitanské evangelické církve,6 která se v Perpignanu usa-

zuje od šedesátých let 20. století.

Zajímavé jsou také svatební písně Gitanů – slova se zmiňují o nevěstině cti, která je zá-

ležitostí celé rodiny. Některé písně symbolicky narážejí na defloraci mladé novomanželky. Ten-

to úkon provádí k tomu určená stará žena (říká se jí „diklera“, což je odvozeno od slova „diklo“

– šátku, na který se zachytávají skvrny svědčící o dívčině panenství).7
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Příklad:

En un verde prad Na zelené louce

tendi mi paňuelo, jsem rozprostřela svůj kapesník

salieron tres rosas zablýskly se na něm tři růže

como tres luceros. jako tři hvězdy.

(španělský originál) (překlad z francouzštiny)

Jiné svatební nápěvy reflektují další zvyk, kdy nevěstu (a ženicha) nosí při obřadu na ra-

menou dva muži z rodiny:

subid la novia p’arriba vyzdvihněte nevěstu,

que se despide de su familia protože opouští svou rodinu

(španělský originál) (překlad z francouzštiny)

Refrén zní často: yéli, yéli, yéli – výraz pro vyjádření radosti, který nemá specifický vý-

znam a je používán pouze při této příležitosti.

V roce 1962 přijíždějí do Marseille lidé repatriovaní z Alžíru po podepsání Evianské smlou-

vy. Mezi nimi je i mnoho původně španělských Romů (Gitanů), kteří začínají hrát flamenco

ovlivněné místními kapelami a hlavně dvěma velkými andaluskými umělci, Neromem Paco de

Lucíou a Gitanem Camarónem de la Islou. Z této migrační vlny vzešel například Juan Car-

mona, který se narodil roku 1963 v Lyonu. Svoje hudební nadání nejprve rozvíjel ve Francii

jako autodidakt a pak odešel budovat svou kariéru do Andalusie, konkrétně do obce Jerez de

la Frontera, města považovaného za kolébku flamenca. Poté, co se proslavil ve Španělsku a do-

provázel na kytaru některé velké zpěváky flamenca, se vrací do Francie a hraje s kapelami vel-

mi rozličných stylů.

Pokud jde o katalanské Gitany, mezinárodní, ale značně pomíjivý úspěch skupiny

Gipsy Kings zastínil další zajímavé kapely jako Rumberos Catalans a Tekameli, obě z Perpig-

nanu. Ti první se specializovali na salsu, zatímco Tekameli vytvořili originální styl gitanské ná-

boženské hudby.

Díky tomuto krátkému přehledu si, doufám, lze udělat alespoň základní představu

o rozmanitosti hudby francouzských Romů a o jejích kosmopolitních kořenech. S výjimkou

zvláštní polyfonie kalderašských Romů,8 žádný z těchto hudebních stylů není čistě původně
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romský. Přesto lze, pokud je pečlivě posloucháme, zaznamenat některé charakteristické spo-

lečné prvky, které souvisí právě se zvláštním, osobitým způsobem interpretace. Romský hu-

debník, ať už zpěvák nebo instrumentalista, neinterpretuje daný repertoár klasickým způso-

bem. Zdá se prožívat hudbu, jako když vychází z jeho nejhlubšího nitra, s výjimečnou

opravdovostí a intenzitou. Tímto způsobem vznikly celé nové hudební styly: místní repertoár

interpretovali různí Romové pro sebe specifickým způsobem, někdy s přidáním orientálních

prvků. To je příklad tzv. „cikánské“ maďarské hudby, romských chórů vycházejících z ruského

folkloru, flamenca (jehož název odkazuje k Gitanům, kteří sloužili ve španělských armádách

ve Flandrech až do počátku 17. století) a do určité míry i manušského jazzu a valsu a také ku-

bánsko-katalánské rumby.
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Summary

Bernard Leblon
On the Music of the French Roma

The history of music performed by French Roma is rich and varied. Even in the 17th century they were known for

their harp and violin playing and for their flute playing and drumming in the army. At the end of the 19th century,

there were Romani orchestras from Hungary with additional players from Romania. In the 19th century Russian

Roma came to Paris to escape the Bolshevik revolution. Roma played at the Paris World’s Fairs in 1878 and

1889; they played in cafés and restaurants. One of the most famous French Romani musicians was Django

Reinhardt who, inspired by Louis Armstrong and others, founded The Quintet du Hot-Club, where he and his

band played so-called “Manush (the French name for Sinti) jazz.” Django was soon followed by other Manush, but

also by Gitanos (or Calé, Spanish Roma) performers such as Ferret, Gusti Malha and the Castro brothers..

An important occasion for spreading individual styles which influence each other is the yearly May procession

to Saint Sarah at Saintes-Maries-de-la-Mer in southern France. On this occasion “Andalusian” Gitanos, who move

around the south of France, and many “Catalan” Gitanos are heard. They play mainly fandangos, soleras and

tangillos, which have the same Latin-American origin as the rumba imported from Cuba, all of which are adapted

to their own style.

In 1962, people repatriated from Algeria after the signature of the Evian Accord came to Marseille. Many were

originally Spanish Roma, who began to play flamenco. A number of outstanding musicians arose from this

migration. The Gypsy Kings, though, overshadowed the other interesting bands such as Rumberos Catalans and

Tekameli; the former specialized in salsa and the latter created an original style of Gitanos religious music.

With the exception of the special polyphony of the Kalderash Roma, none of these many musical styles is

purely originally Romani, yet the Roma have a special personal way of interpretation. Whether a singer or an

instrumentalist, the Romani musician does not interpret a given repertoire in the classical way. His/her music come

from the depths of his/her being and is performed with authenticity and intensity. In this way, completely new

musical styles arise when the local repertoire is interpreted in a specific way, sometimes with added oriental

elements. This is true of so-called “Gypsy” Hungarian music, Romani choirs singing Russian folklore, flamenco and

also, to a certain extent, Manush jazz and the Cuban-Catalan rumba.

Valerie Levy
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Úvod

Následující tři články jsou zkrácené a upravené verze našich prací: seminární práce Barbory

Šebové (Identita perpignanských Gitanů), bakalářské práce Kateřiny Turkové (Gitanka mezi

tradicí a současností. Postavení ženy ve vybraných komunitách katalánských Gitanos ve fran-

couzském Perpignanu a okolí) a Kristiny Dienstbierové (Vliv letničního hnutí na komunity

katalánských Gitanos v jižní Francii) realizovaných v rámci Semináře romistiky ÚJCA FF UK.

Práce vznikly na základě terénního výzkumu financovaného z účelového stipendia FF UK,

který jsme prováděly v období říjen – listopad 2004 v jižní Francii, především v gitanských ko-

munitách v Perpignanu a okolí (Montpelier, Vinca a Carcassonne).

Témata jednotlivých prací se v některých místech částečně překrývají. Pasáže, v nichž

jsou témata v jedné práci rozebírána hlouběji, jsou v práci druhé buď vypuštěny nebo kráceny

na minimum, tak aby byla zachována integrita textu.

Vzhledem ke skutečnosti, že všechny tři práce vycházejí z jednoho společně realizova-

ného výzkumu, z úsporných důvodů a abychom zabránily zbytečnému opakování, předkládá-

me společný úvod týkající se vymezení některých pojmů, historických souvislostí, stručného

popisu zkoumaných lokalit a metod výzkumu.

Vymezení pojmů

Slova „tsigane“ (etymologická obdoba českého „Cikán“) a „gitan“ (odvozené od španělského

„Egiptiano“1) se ve francouzštině používají jako zastřešující termíny pro označení různých sub-

etnických skupin Romů žijících na území Francie. Jejich užívání je však problematické:
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termíny „tsigane“ i „gitan“ jsou exoetnonyma, která mohou navíc nést negativní konotaci. Pro-

ti používání pojmu „gitan“ jako zastřešujícího se navíc ohrazují příslušníci skupiny, která tak

sama sebe ve francouzštině označuje2 a od ostatních skupin Romů se distancuje. Vedle toho

existuje ještě politicky korektní termín „gens du voyage“ („kočovníci“) vycházející ze skuteč-

nosti, že velká část Romů na území Francie žije (nebo donedávna žila) kočovným či poloko-

čovným způsobem života. Ani tento výraz však není pro souhrnné označení Romů adekvátní.

Zahrnuje i kočovníky evropského původu – tzv. Jeniše, vztahuje se i na vykonavatele ambu-

lantních profesí (trhovci, světští), zároveň je vnímán jako politicky korektní výraz označující

(i usedlé) Romy a je používán v legislativě. Ve Francii neexistuje pojem národnosti tak, jak

jej známe z českého kontextu, a sčítání lidu na základě etnického původu je protizákonné.

Vztahují-li se tedy ve Francii některé zákony či opatření na Romy, mluví se vždy o „gens du

voyage“, tedy o „kočovnících“ a to i tehdy, když žijí usedle. Pro souhrnné označení jednotlivých

subetnických skupin budeme tedy podle českého úzu i nadále užívat výrazu Rom, v případech,

kdy se bude jednat o autoetnonymum pak použijeme výrazu Rrom.

Jednotlivé skupiny Romů, které žijí na území Francie, samy sebe označují odlišnými et-

nonymy. Jedná se většinou o autonyma: Manuš, Rrom, Sinto, zároveň i o exonymum Gitan/

Gitano, které však příslušníci dané skupiny přijali za své a vnímají je jako původní označení

vlastní skupiny. Některá z výše uvedených etnonym bývají počešťována, existují v přechýlené

formě a dokonce se skloňují (můžeme tedy říct Romové – Rom – Romka, Manušové – Manuš –

Manuška), u etnonyma Sinto (Sintové – Sint(o) – Sintka) je skloňování občas problematické,

nicméně používané. Pro zjednodušení si zde dovolíme přechylovat i skloňovat výraz Gitan/Gi-

tano („žitan/žitano“), vzhledem k tomu, že by opisy tohoto často opakovaného výrazu byly

z hlediska textu neúnosné.

V různých dialektech romštiny existují výrazy označující příslušníky majority a podobně

jako se ve většině dialektů užívá výrazu gadžo (v jeho různých podobách), vyskytuje se v kontex-

tu katalánských a španělských Gitanů výraz payo (m.sg.) (v ženském rodě paya, v plurálu přibí-

rající koncové –s). V následujících příspěvcích jím tedy budou označováni příslušníci majority.

Místo Gitanů mezi francouzskými Romy: odlišná historická zkušenost

Na území Francie se můžeme setkat se všemi výše uvedenými skupinami romské populace.

Někteří kočují, jiní žijí usedle nebo částečně kočují. Jejich pohyb je motivován především pra-
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covními příležitostmi v jednotlivých regionech, ročním obdobím a v neposlední řadě i rodin-

nými vazbami a náboženskými poutěmi. V poslední době stoupá (především u Manušů) trend

kupování pozemků, na kterých žijí dále v karavanu, ale pobývají delší dobu (nebo i převážnou

část roku) na jednom místě.

Gitani žijí spíše usedlým způsobem života. Ti, co se živí obchodem (např. s koňmi, ko-

houty, šperky či oblečením), se v průběhu roku vydávají na delší pracovní cesty do jiných měst

či regionů.

Manušové, Sintové i Rromové mluví různými dialekty romštiny s četnými přejatými

slovy z kontaktních jazyků. Gitani jsou téměř jazykově asimilováni. Někteří ještě hovoří jazy-

kem kaló/kalón,3 který považují za svůj původní jazyk, většina však již mluví pouze etnolekty

původních kontaktních jazyků s minimálními stopami romštiny.4

Manušové a Sintové jsou nejspíš „potomky první migrační vlny Romů do střední a zá-

padní Evropy, která proběhla počátkem 15. století“.5 Jako skupina se etablovali především na

německy mluvících územích,6 migrace mimo tato území probíhala ve větší míře až v relativ-

ně pozdní době (většinou ji lze datovat do 19. století).7 Romové nemohli na území Francie

příliš pobývat ani se usazovat zvláště za vlády Ludvíka XIV., kdy silně centralizovaná vláda

umožila důsledné aplikování proticikánských zákonů. Pohybovali se tedy zejména po okrajo-

vých oblastech Francie jako je Alsasko-Lotrinsko či Baskitsko.

Gitani patří ke skupině Romů, kteří žili a stále ještě převážně žijí ve Španělsku a Por-

tugalsku. Dělí se na katalánské, španělské (= andaluské) a portugalské. Toto vymezení odpo-

vídá jejich jazykové situaci. Na území Francie začali z Pyrenejského poloostrova pronikat ve

větší míře v době francouzské revoluce, po zrušení asimilačních zákonů ve Španělsku v roce

1783, které jim dalo možnost volného pohybu.8 Od ostatních skupin žijících na území Francie

se ostře distancují, poukazují především na rozdílné kulturní prvky a jazyk. Ty jsou dány zejmé-

na odlišnou historickou zkušeností a přístupem autorit k Romům ve Španělsku a Francii.
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Zatímco ve Francii, podobně jako

ve většině zemí západní Evropy, byli Ro-

mové systematicky vyhošťováni z území

jednotlivých států, nebyli tudíž tolik vysta-

vováni vlivům majoritní společnosti, ve

Španělsku docházelo od počátku 17. sto-

letí k násilnému usazování a snahám

o úplnou asimilaci. Roku 1633 vydal Fi-

lip IV. zákon, který nařizoval rozptýlení

Gitanů mezi majoritní obyvatelstvo a za-

kazoval jim používat jejich jazyk, jména,

oblečení, i v té době pro ně typický způ-

sob obživy – prodej koní a dobytka.9

Výsledkem asimilačních snah byla téměř úplná jazyková asimilace a integrace některých prv-

ků španělské kultury do sociokulturního systému Gitanů.

Hned při příchodu do Francie se katalánští Gitani snažili usazovat ve městech a městeč-

kách v oblasti Rousillon (francouzská Katalánie), pronajímali a kupovali si zde domy, zřejmě i ze

strachu před perzekucemi a možným vyhoštěním za potulku.10 V období napoleonských vá-

lek pak Gitani osídlují i oblasti vzdálenější od hranic Aude a Hérault. Žijí polokočovným

životem, tj. cestují za obchodem především na velké koňské a dobytčí trhy, a udržují mezi se-

bou velmi těsné vztahy založené především na rodinné příslušnosti, a to i s komunitami žijí-

cími na území jižní Katalánie, tedy ve Španělsku.11

Usazování Gitanů v oblasti probíhalo na základě rodinných vazeb a solidarity díky příz-

nivým historickým okolnostem celkem nerušeně. Příliv Gitanů byl však tak velký, že od polo-

viny 19. století začaly autority další usazování brzdit, mnoho rodin tak bylo přinuceno dále

kočovat nebo se dočasně usazovat na periferiích měst.12 Teprve od druhé poloviny 20. století

docházelo k často nedobrovolnému usazování dosud kočujících Gitanů.

Rromové do západní Evropy v nejvyšší míře přicházeli po zrušení otroctví v Ru-

munsku ve druhé polovině 19. století.13 Někteří kočují, jiní jsou sedentarizovaní. V poslední
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době bývají jako Rromové označováni i novodobí romští migranti ze zemí bývalého vý-

chodního bloku.

Lokality výzkumu

Naše práce vycházejí především z výzkumu prováděného v komunitách katalánských Gitanů

v Perpignanu, doplňkově pak v komunitách v městečku Vinca, Montpellier a Carcassonne.

Přestože jsou jednotlivé komunity značně odlišné, jsou vzájemně propojeny rodinnými vaz-

bami a jejich obyvatelé udržují mezi sebou sociální kontakty.

Perpignan

Gitanské osídlení v Perpignanu je velmi staré, první zmínka o usedlých Gitanech pochází

z roku 1796, tehdy však ještě bydleli za hradbami města.14 Už počátkem 19. století osidlují

i centrum města, především čtvrť Saint-Jacques15 – byť nejvýznamnější příliv gitanských oby-

vatel do této čtvrti proběhl v důsledku druhé světové války. V sedmdesátých letech 20. století

pak vzniká čtvrť Cité Nouveau Logis, kam jsou sestěhováváni Gitani tábořící většinu roku na

periferii města.16 Podle dostupných údajů žije ve třech různých lokalitách Perpignanu zhruba

5000 Gitanů.17

Saint-Jacques je historická židovská čtvrť v centru Perpignanu. Gitani se zde ve větší

míře začali usazovat od roku 1936. Největší množství jich ale do Saint-Jacques přišlo v prů-

běhu druhé světové války poté, co bylo v roce 1940 zakázáno kočování. Ve výpovědi otištěné

v romistické revue Études tsiganes jeden z perpignanských patriarchů o tomto období vypoví-

dá: „(…) v roce 1940 vydala vláda usnesení: žádné kočování za války nebude, všichni musejí mít

trvalé bydliště ve městech nebo na vesnicích. A tak jsme se skoro všichni přesunuli úplně nahoru do

Saint-Jacques, na náměstí Puig (Place du Puig), což v katalánštině znamená ‚vrcholek‘, protože tady

byla opuštěná kasárna. Ti, co měli aspoň trochu peněz, koupili domy od chudáků Židů, kteří v té době

začínali odcházet. V roce 1942 koupila moje rodina dům v rue du Paradis od židovského krejčího.

Dali jsme mu všechny peníze, co jsme měli, a společně s jeho blízkými jsme je převedli přes španělskou
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hranici. Tisíckrát nám blahořečil.“18 Po válce, v padesátých letech, vystěhovala radnice Gitany

z bývalých kasáren, a ti se nastěhovali do činžovních domů v Saint-Jacques. Podle slov patri-

archy se Saint-Jacques tehdy stala opravdu gitanskou čtvrtí.19 Donedávna zde Gitani žili spo-

lečně s příslušníky majoritní společnosti. Koncem 20. století sem však začaly úřady sestěho-

vávat Gitany z periferie města a Francouzi začali pomalu odcházet.20 Dnes je to čistě „gitanská“

čtvrť postižená sociální exkluzí projevující se nízkým vzděláním, vysokou mírou nezaměstna-

nosti, alkoholismem, narkomanií a s ní souvisejícím výskytem AIDS. Problémy spojené se so-

ciálním vyloučením se některé místní ženy snaží řešit prostřednictvím „Sdružení gitanských

žen“ (Association des femmes gitanes). Působí zde také letniční církev „Romská evangelická

misie“ (Mission évangélique Tsigane).

Komunita ve čtvrti Cité Nouveau Logis, která se nachází v průmyslové zóně na periferii

Perpignanu, je s komunitou ze Saint-Jacques propojená a vykazuje podobné znaky. Vzhledem

ke geografické poloze je však více izolována, a to se promítá i do nedůvěry vůči cizincům.21

Montpellier

V Montpellier se nacházejí dvě významné gitanské čtvrti – stejně jako v Perpignanu je jedna

z nich situována v centru města (Cité Gély), druhá na periferii (Montaubérou). Komunita ži-

jící ve čtvrti Cité Gély v Montpellier má oproti perpignanským komunitám pověst komunity

otevřenější a „cizincům“ přístupnější.22 I zde působí Sdružení gitanských žen a v poslední době

sem s nově příchozími obyvateli z jiných komunit proniká i působení Romské evangelické mi-

sie. Podle dostupných informací nově příchozí se starousedlíky neudržují žádné kontakty a ve

čtvrti tato situace způsobuje konflikty.23
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Gitanská lokalita Montaubérou se nachází na periferii města, je zcela izolovaná a vy-

kazuje podobné znaky nepřístupnosti a uzavřenosti jako komunita v Cité Nouveau Logis v Per-

pignanu.24

Vinca

Vinca je městečko nedaleko Perpignanu. Žije zde malá gitanská komunita, již tvoří pouze dvě

širší rodiny žijící integrovaně mezi majoritním obyvatelstvem. Rodina naší informátorky se

zde usadila před více než třiceti lety, její matka pochází z Perpignanu, otec z komunity v ne-

dalekém městě. Tato komunita je považována za relativně otevřenou a liberální.

Carcassonne (lokalita v Berriac)

Berriac (Cité de l’Éspérance) se nachází cca 3km od města Carcassonne. Lokalita vznikla při-

bližně v šedesátých letech 20. století, kdy zde městský úřad postavil domky pro do té doby ko-

čující Gitany. I přes prostorovou oddělenost lokality, jsou místní Gitani poměrně otevření.

Funguje zde totiž komunitní centrum, které vedou Neromové, ale jsou v něm aktivně zapoje-

ni obyvatelé lokality. Poskytuje místním sociálně-právní poradenství, doučování dětí a další

komunitní a kulturní aktivity. Žijí zde katalánští i španělští Gitani.

Metody výzkumu

V následujících příspěvcích vycházíme zejména z materiálu, který se nám podařilo shromáž-

dit během terénního výzkumu v Perpignanu na podzim 2004. Výzkum probíhal z velké části

formou otevřených rozhovorů, které nám však nebylo umožněno nahrávat, ani je zaznamená-

vat. Získané informace jsme si zapisovaly vždy až po odchodu z komunity do terénních dení-

ků. Tato skutečnost se později ukázala jako pozitivum, neboť by při bezprostředním zazna-

menávání výpovědí mohlo docházet k manipulování informací. Měly jsme možnost

nahlédnout do přepisu autorizovaného rozhovoru jedné studentky sociologie s tamními že-
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nami. Vyskytovala se v něm tvrzení v příkrém rozporu s tím, co jsme měly možnost zachytit

z výpovědí týchž respondentek, avšak bez přítomnosti mikrofonu.

Vzhledem k povaze gitanské kultury (je nevhodné, aby muž hovořil s ženou bez pří-

tomnosti některého z jejích mužských příbuzných) byly našimi informátorkami téměř výhrad-

ně ženy. Gitanská žena nemá za normálních okolností právo hovořit s cizinci (ne-Gitany), pro-

to jsme se ve výše vyjmenovaných uzavřenějších komunitách setkávaly zejména se ženami

(většinou katoličkami) působícími či docházejícími do místních ženských občanských sdružení.

Rozhovory jsme vedly i s informátory z řad majority, kteří v lokalitách výzkumu pracují,

byli komunitami přijati a nejsou považováni za payos v pravém slova smyslu.

Nedostatky plynoucí z relativně krátkého období výzkumu a omezeného výběru informátorů

se snažíme kompenzovat výpověďmi z knih Le livre des Gitans de Perpignan a La Gitane et son

destin,25 které byly pořízeny podobnými metodami, a další literaturou pojednávající jednotli-

vá témata. Řadu cenných informací čerpáme i z diplomové práce Gitanky Elisabeth Reyes,

v níž autorka zpracovávala rozhovory se svou rodinou. Citace z francouzsky psaných zdrojů

uvádíme ve vlastním překladu.

Z výše uvedených důvodů a vzhledem k tomu, že se situace za dobu, kdy jsme výzkum

prováděly, mohla změnit, je třeba brát závěry našich příspěvků spíše jako hypotézy, které bude

třeba v budoucnu stále ověřovat.

Na závěr bychom chtěly poděkovat všem našim ochotným respondentům, obzvláště B.

Leblonovi, M. Baptiste (ředitelka Sdružení gitanských žen v Perpignanu) a Lise R., která nám

kromě rozhovorů poskytla i svou diplomovou práci. Velký dík patří Pavle Čevelové, díky její-

muž překladu z katalánštiny jsme mohly s tímto důležitým pramenem pracovat.
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destin (Gitanka a její osud), L’Harmattan, 1992 – obě viz anotace v tomto čísle (pozn. red.).



Zusammenfassung

Gitanos in der Umgebung von Perpignan

Neben den aus deutschsprachigen Ländern relativ spät zugewanderten Manuš und Sinti und den (Vlach-)Roma,

ursprünglich aus Rumänien, sowie balkanischen Romagruppen leben vor Allem im Süden Frankreichs Gitanos,

deren Vorfahren in den Ländern der iberischen Halbinsel sprachlich assimiliert worden waren. Ihr Aufenthalt in Frank-

reich begann zur Zeit der französischen Revolution und der fast zeitgleichen Aufhebung der Assimilationsgesetze

in Spanien (1783).

Die Forschungsergebnisse der nachfolgenden Untersuchungen stammen hauptsächlich aus dem Roma-Vier-

tel Saint-Jacques im historischen Zentrum von Perpignan, wo sich die Gitanos nach dem Reiseverbot von 1940

allmählich niedergelassen hatten. Weitere Ortschaften sind die Cité Gély im Zentrum von Montpellier, das Städt-

chen Vin ,ca und ein Stadtteil von Carcassonne. Informationsquellen waren die Gespräche mit Gitana-Frauen und

aus Aussagen, die in zwei Büchern, „Le livre des Gitans de Perpignan“ von B. Leblon und J.-P. Escudero und „La

Gitane et son destin“ von Mossa, nieder gehalten sind, sowie aus der Diplomarbeit von Elisabeth Reyes.

Peter Wagner
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Po druhé světové válce se prostřednictvím konfederace křesťanských sborů „Assemblies of

God“1 mezi francouzskými Romy začalo šířit nové náboženské hnutí, které vedlo až ke vzni-

ku samostatné romské církve „Mission évangelique Tsigane“ (Romská evangelická misie).

Toto hnutí, které bývá nejčastěji označováno jako letniční, dnes představuje mezi Gita-

ny, ostatně jako mezi všemi skupinami Romů žijícími na území Francie, velmi rozšířený fe-

nomén. Jeho vlivem dochází k opouštění tradičních prvků gitanské kultury, které jsou vnímá-

ny jako základní zdroj gitanské identity, což vede ke konfliktům uvnitř komunit a následně

k jejich rozkladu. S úpadkem tradice, tak jak je vnímána samotnými Gitany, však paradoxně

nedochází k „modernizaci“ a přibližování se majoritní společnosti, nýbrž k ještě větší izolaci

Gitanů hlásících se k letniční církvi, a to nejen od majoritní společnosti, ale i od ostatních Gi-

tanů, u kterých určité modernizační a integrační tendence v jistém smyslu pozorovat lze.

Po stručném uvedení letničního hnutí se článek nejprve věnuje popisu náboženských

prvků, které hrají důležitou roli v tradičním životě Gitanů, následně změnám, které přináší

působení letniční církve, a nakonec jejich důsledkům.

1. Letniční hnutí a Romská evangelická misie 
(„Mission évangelique Tsigane“)

Letniční hnutí se objevilo na scéně počátkem 20. století ve Spojených státech. Vzniklo jako

reakce na vlažnost a nesmělost tehdejšího způsobu praktikování náboženského života. Termín

„letniční“ je odvozen od svátku Letnice, kdy po Ježíšově zmrtvýchvstání sestoupil na apošto-

ly Duch svatý a dal jim mluvit jazyky. Letniční hnutí této události připisuje velký význam. Na
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rozdíl od učení například katolické církve, podle které se jednalo o jedinečnou událost, věří, že

k explicitním projevům Ducha svatého dochází opakovaně.2 Jedná se o tzv. křest v Duchu sva-

tém, který je projevem obrácení se na pravou víru a při kterém je člověk obdarován tzv. cha-

rismaty neboli duchovními dary. Mezi ně patří i zde zmíněný dar „mluvení jazyky“, nazývaný

též glosolálie, dar uzdravování, dar proroctví a mnoho dalších, kterým však letniční hnutí ne-

věnuje takovou pozornost.

Romskou evangelickou misii založil v roce 1968 Clément Le Cossec, pastor letniční

církve Assemblées de Dieu, který působil po druhé světové válce na severozápadě Francie. Le

Cosseca zaujala horlivost Romů, kteří navštěvovali v padesátých letech jeho kázání, a rozhodl se

hlouběji věnovat jejich pastorizaci. Legenda vypráví o tom, jak uzdravil vložením rukou ma-

nušského chlapce. Jeho bratr pak složil slib, že bude dále šířit poselství tohoto uzdravení.

Přání Romů mít pastory ze svých vlastních řad narazilo na odpor Assemblées de Dieu,

které odmítlo romské pastory formovat s odůvodněním, že nejsou řádně oddáni. Proto se Le

Cossec rozhodl založit novou církev, která se v roce 1976 stala členem Francouzské protes-

tantské federace (Fédération Protestante de France3).4

Le Cossec stál v čele církve až do své smrti v roce 2001, kdy ho vystřídal Georges

Meyer.5 Jinak však církev není nikterak centralizována, všichni pastoři stojí na stejné úrovni.

Nejsou ani vyvyšováni nad ostatní věřící, jsou pouhými služebníky Boha, jejichž úkolem je ší-

řit boží poselství.6

Pravidelně jednou ročně pořádá církev „biblickou školu“ (dvakrát dva měsíce) pro nové

seminaristy. Pokud se však chtějí stát pastory, musí po absolvování biblických studií ještě dva

roky sloužit pod dohledem starších.7

Z hlediska ideologického učení Romské evangelické misie nepřináší žádná nová dog-

mata ani tradice, nýbrž hlásá návrat ke kořenům, které má představovat Bible, konkrétněji

Nový zákon, a to především evangelia. Dogmata a tradice jsou označována za příčiny znečiš-

tění víry, proto je třeba vzdát se všech tradic, které by byly v rozporu s evangeliem.8 Hluboká

změna života jednotlivce je považována za průvodní jev obrácení se na pravou víru, které je
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2 Štampach, 1992, s.74
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vnímáno jako znovuzrození. Bývá popisováno jako opuštění předchozího hříšného života,

plného bitek a pitek.9

Dále se klade důraz na glosolálie, avšak ústřední roli zde hraje i zázračné uzdravování

prostřednictvím Ducha svatého, které je popisováno jako důkaz boží přítomnosti na tomto

světě.10 Ostatně to podle legendy přivedlo první Romy do lůna letniční církve a stále předsta-

vuje jednu z hlavních motivací konvertování. Poukazováno je ale i na mnohé jiné zázraky způ-

sobené z milosti boží. Často se například uvádí sbližování jednotlivých romských skupin („Tato

jednota je největším Ježíšovým zázrakem, neboť tradičně Rromové nenávidí Manuše, kteří nemají

rádi Gitany a naopak. Některé poutě dokonce skončily krveprolitím.“)11 či vyléčení z alkoholismu

a narkomanie.

2. Role náboženství12 v sociálním životě Gitanů z pohledu tradice13

Tradičně Gitani přísluší ke katolické církvi, jejich náboženský život však nelze redukovat na

katolické vyznání. Podobně jako většina ostatních skupin Romů i Gitani z majoritního nábo-

ženství přebírají jen některé prvky, které pak integrují do vlastního systému vidění světa14 a ofi-

ciální církev chápou spíše jako profesionální obřadní instituci, která jim umožňuje uspokojit

jejich vlastní náboženské potřeby, než jako společenství věřících, jehož součástí ani nikdy po-

řádně nemohli být.

2.1. Vztah Gitanů ke katolické církvi

Vzhledem k tomu, že přístup katolické církve k Gitanům byl většinou velmi vlažný až odmí-

tavý, byli Gitani uchráněni jejích oficiálních dogmat a rituálů, mohli si vytvořit svůj vlastní

způsob praktikování a zachovat si své zvyky.15 Vztah k církvi jako společenství věřících, které
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9 Glize, 1988, s. 39-40, Meyer, 1991, s. 138 a další
10 Tamtéž, s. 43
11 Výpověď romského pastora (Le Monde 1/09/87), in: Glize, 1998, s. 38
12 Pojem náboženství je zde používán v širším slova smyslu, nezahrnuje tedy pouze náboženství institucio-
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13 Tradicí je zde míněna tradiční gitanská kultura, tak jak ji vnímají sami Gitani.
14 Marushiakova, Popov, 1997, s. 123
15 Glize, 1988, s. 40



je nikdy opravdu nepřijalo mezi sebe, se tedy u Gitanů projevuje velmi vlažně. Pravidelné na-

vštěvování církevních obřadů nepovažují za důležité, hlavní je pro ně osobní vztah k Bohu.

„Věřím v Boha velmi silně, ale nepraktikuji.“16 „Gitano […] má takovou víru, že i když se nemod-

lí, stále myslí na Svatou Pannu a Pána Ježíše […] I když si neklekáme před Pánem a Svatou Mat-

kou boží, u nás je to stálé, je to nádherné!“17

Z církevních obřadů tedy využívají pouze instituce křtu a pohřbu – ostatní instituce, po-

kud jsou vůbec využívány, tak pouze ojediněle. „Jediný vztah, který měli Gitani s církví, byly buď

poutě, nebo křest a pohřeb.“18 Vedle toho ještě Gitani uctívají katolické svaté, především Pannu

Marii.19

2.2. Význam náboženských institucí a rituálů

Vzhledem k tomu, že Gitani žili vždy do značné míry v izolaci od okolní společnosti a sami

se snažili držet odstup od jejích mocenských struktur, nebyli tolik zasaženi sekularizací.20 Je-

jich sociální systém je tudíž úzce provázán s náboženstvím.21

Toto náboženství jakožto necentralizované, tj. nemající žádné zastřešující oficiální in-

stituce či písmo, je co do věrouky relativně otevřené, nemá ani žádná vlastní pevně daná my-

tologická vyprávění ospravedlňující stávající řád světa, ta jsou přebírána z oficiální církve a re-

interpretována. Závazná neměnná forma takovýchto vyprávění není považována za důležitou,

důležitý je způsob, jakým vyjadřují základní principy sociální reality Gitanů.

2.2.1. Základní principy náboženství

Sociální uspořádání Gitanů je založeno na rodové organizaci, tj. nepředstavují společenství

s centralizovanou mocí. Základem utváření skupiny a jejího kolektivního života jsou příbu-

zenské vztahy,22 což se pak odráží i v základních principech jejich náboženského života.
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Protože pro Gitany není důležitá minulost, nemají žádná vyprávění o společném půvo-

du, svou identitu tedy neodvozují ze stejné minulosti či teritoria, ale spíše z přítomnosti. „Pro

ně (rodiče Lisy R., pozn. K.D.), tohle není vůbec důležité, oni si žijí ve své přítomnosti.“; „[…]

nemluvíme příliš o minulosti.“23 Z tohoto důvodu je pro ně ale nesmírně důležitý sociální kon-

takt mezi jednotlivými členy skupiny.

Rituální čistota

I sociální hierarchie je vykládána z přítomnosti na základě rituální čistoty.24 V pojetí rituální

čistoty se dnes do jisté míry liší komunita od komunity a je velmi těžké vymezit hranice mezi

tím, co je ještě součástí náboženského konceptu rituální čistoty jakožto něčeho, co se vztahuje

k posvátnému, a tím, co už je spíše sekularizovaným sociálním institutem. Více či méně je však

spojována s tradicí (která pro Gitany v jistém smyslu posvátná je) a socioekonomickou situací.

Institut rituální čistoty se projevuje především v pravidlech stravování, ale odráží se i ve

skupinové endogamii. Ta je dodržována mezi jednotlivými skupinami (Gitani versus ostatní

Romové), ale i mezi samotnými gitanskými skupinami (katalánští versus španělští Gitani), při-

čemž španělští Gitani jsou vnímáni jako nositelé nižšího statusu. Otázkou je, zda tomu tak

bylo i dříve, dnes je jejich nižší status přičítán ztrátě tradičního způsobu obživy (sběr starého

železa, který je dnes zákonem zakázaný).25 Určitá sociální stratifikace na základě způsobu ži-

vota však existuje i v rámci skupiny katalánských Gitanů. Jednak je rozlišováno mezi usedlý-

mi a kočovnými s tím, že kočovní Gitani mají nižší status.26 S nejvyšší pravděpodobností to

souvisí s ekonomickou situací těchto, neboť kočovní Gitani sice žijí tradičněji, ale jsou chud-

ší. Statusové rozdíly však existují i u usedlých katalánských Gitanů, na což je možné usuzovat

například ze sňatkové politiky. Pravděpodobně existují různé výměnné sňatkové oblasti na-

příklad Perpignan a čtvrť Montaubérou v Montpellier, naopak spojení Perpignan a Vinca ne-

připadá v úvahu. Zde se však nedá zcela jednoznačně hovořit o nižším a vyšším statusu, neboť

jednotlivé komunity rozlišují na základě jiných kritérií, mají jiné priority. Někde je to spíše tra-

dice, jinde úroveň života či postavení ženy. Tak například v Perpignanu je to tradice vnímaná

především skrze postavení ženy. Ostatními komunitami je Perpignan vnímaný často jako za-
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23 Rozhovor s Lisou R., Vinca, 17.11.2004
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ostalý – jak ve vztahu k ženám, tak i z ekonomického hlediska – a naopak Perpignanští považu-

jí ženy z některých komunit – například z komunity ve Vinca – za ženy příliš lehkých mravů.27

Rituální znečištění překročením pravidel rituální čistoty či narozením se do nečisté ro-

diny je vykládáno Gitany jako něco trvalého, nevratného. To však ale ještě nemusí znamenat,

že skutečně trvalým je. Zvláště pravidlo endogamie je v posledních letech čím dál častěji pře-

kračováno a nezdá se, že by nutně muselo vést ke změně postavení dotyčného, záleží však na

okolnostech. Když si vezme Gitanka z Perpignanu paya, znamená to pro ni vyloučení z ko-

munity,28 a tím pádem i rituální znečištění, neboť se stává payou. Naopak, vezme-li si Gitano

payu, nepředstavuje to žádný problém pokud se dotyčná přizpůsobí tradici.29 Původně nečistá

paya se tak stává vlastně čistou Gitankou a i její děti jsou za Gitany považovány, samozřejmě

jsou-li vychovány v tradici. Žena, která má v gitanské kultuře velmi nízký status, nebo se musí

podřídit muži, představuje pro Gitany tvarovatelný materiál, proto se také Gitano smí oženit

s payou a Gitanka s payem nikoli. S překračováním endogamie mezi jednotlivými skupinami

Gitanů či dokonce Romů je to poněkud odlišné, neboť ti, na rozdíl od payos, kteří jsou pova-

žováni za někoho bez kultury, tudíž tvarovatelného, jsou vnímáni jako nositelé kultury, která

by mohla tu gitanskou znečistit.30

Vztah k jiným světům

Sociální realitu Gitanů utváří i vztah k jiným světům, které ohraničují život na tomto světě.

Není zcela jasné, zda se jedná o světy dva, ten před narozením a ten posmrtný, či jeden a ten

samý. Rozhodně však mezi těmito posvátnými světy a světem profánním existuje velmi tenká

hranice, kterou je potřeba bedlivě střežit, aby nedošlo k ohrožení pozemského života nebez-

pečnými silami, které tyto světy obývají. K tomu dochází především prostřednictvím přecho-

dových rituálů ohraničujících život jedince.

Tento vztah k jiným světům se odráží v sociokulturních regulativech Gitanů, zejména

ve vztahu k ještě nepokřtěným dětem a kultu mrtvých.31

Nepokřtěné děti je třeba bedlivě střežit na každém kroku, aby se zabránilo jejich kontaktu s ne-

bezpečnými posvátnými silami ze zásvětí, před kterými ještě nejsou zcela chráněny. Tyto síly
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dnes již nejsou zcela jasně definovány, mimo jiné zřejmě proto, že pro jejich nebezpečnost

o nich není ani radno hovořit, aby se nepřivolali. „Moc o tom nemluvíme.“ „To je vždycky trochu

tabu.“32 Jejich působení se však projevuje uhranutím či očarováním, jehož původcem může být

i osoba z tohoto světa, která je však s těmito silami v kontaktu. K předcházení tomuto nebez-

pečí se používají různé ochranné prostředky, například se dětem uvazuje na zápěstí červená

šňůrka33 nebo se jim obléká naruby nějaká část oblečení. „Oblékali nám věci naruby; [...] aby nás

ochránili před čarodějnicemi [...] a zlými duchy.“34

Kult mrtvých je u Gitanů velmi silný a představuje jeden z důležitých mechanismů so-

ciální kontroly. Projevuje se především vírou v revenanty, tj. navracení zemřelých na tento svět.

Mrtvým je třeba prokazovat velkou úctu, aby nebyl narušen jejich klidný spánek a neměli dů-

vod se na tento svět vracet. Navracení mrtvých je vnímáno jako velmi nebezpečné, neboť může

znamenat i smrt. Proto se o mrtvých raději příliš nemluví, ani se například neschraňují jejich

fotky.35 Do tohoto světa již nepatří. Rušit klid mrtvých je velmi závažnou věcí, kterou je mož-

né si dovolit jen ve výjimečných situacích, například při přísaze.36 Bere-li si však někdo za

svědky mrtvé, slova, která při přísaze vyřkl, nelze zpochybnit. Pokud by se o to někdo poku-

sil, mohl by vyprovokovat velmi závažný konflikt. Urazit mrtvého je smrtelným hříchem, kte-

rý nemůže zůstat nepotrestán. S prokazováním úcty mrtvým souvisí i některé prvky pohřeb-

ních a posmrtných rituálů.

Pokud se hovoří o mrtvých, tak jedině o těch, kteří se navracejí. Příběhy o revenantech

představují většinou vyprávění o porušení norem chování, kterých je třeba se vyvarovat, a při-

spívají tak k udržování sociálního smíru komunit.

Kult svatých a Panny Marie

Ve společenství, které je založeno na osobních vztazích, se takovýto typ vztahů odráží i ve vzta-

zích náboženských. Kontakt s posvátným je navazován prostřednictvím konkrétních bytostí.

Namísto k příliš abstraktnímu a tudíž i těžko uchopitelnému Bohu, kterého by bylo možné

označit za nepřístupného otce, jsou všechny prosby směřovány k svatým, ke kterým je přistu-

pováno s podobnou vřelostí jako k rodinným příslušníkům.
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Zvláště silný je u Gitanů kult Panny Marie, který je v křesťanství považován za analo-

gii kultů bohyň plodnosti, bohyň-matek v jiných náboženstvích.37

Kult Panny Marie na jednu stranu představuje jakýsi protipól jinak velmi patriarchální

gitanské společnosti, na stranu druhou je projevem jejích tradičních hodnot. Panna Marie, ja-

kožto matka, je symbolem mateřství, a jakožto panna, symbolem čistoty, jediných skutečných

hodnot ženy. Jejím prostřednictvím je tedy oslavován život a jeho trvání. Kult je také projevem

úcty k matce, která je chápavou orodovnicí za každého v nesnázích.

2.2.2. Rituál jako sociální projev základních principů náboženství

Sociálním projevem náboženských představ jsou rituály. Rituál, jakožto standardizovaný způ-

sob chování, je pro svou opakovatelnost nástrojem, pomocí něhož dané společenství udržuje

a upevňuje své normativní uspořádání a organizaci. Díky své kolektivní povaze plní integrač-

ní funkci.38

2.2.2.1. Přechodové rituály: křest, pohřeb, svatba

Nejdůležitějšími rituály v sociálním životě Gitanů jsou rituály přechodové, především křest,

pohřeb a svatba. Na důležitost křtu a pohřbu ukazuje mimo jiné i fakt, že jsou vykonávány pro-

fesionálním obřadníkem, knězem.

Křest a Pohřeb

Prostřednictvím křtu, který probíhá okolo třetího měsíce věku dítěte, jsou osoby definitivně při-

jímány do tohoto světa a dostávají své pevně dané místo ve společnosti. Společností zde však není

míněno společenství věřících jakožto příslušníků křesťanské církve, nýbrž společenství Gitanů.

Pohřeb naopak umožňuje mrtvým definitivní odchod z tohoto světa, a tím ho tak chrá-

ní od nečistých sil. S pohřebními rituály souvisí i dodržování smutku, který je projevem úcty

k mrtvému. Ten by měli respektovat i okolní obyvatelé, neboť tím tak prokazují úctu truchlí-

cí rodině a tudíž i mrtvému.39

Svatba

U Gitanů, jakožto společnosti, v níž převládají osobní vztahy mezi jedinci, hraje rozhodující

roli při tvorbě sociálních vztahů příbuzenství. Proto je zde také jedním z důležitých přecho-
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dových rituálů sňatek, na jehož základě nové příbuzenské vztahy vznikají, a jehož prostřed-

nictvím jsou společností legalizovány. Sňatek jednak definuje nové sociální postavení jedince

ve struktuře sociálních vztahů, každý člen rodiny má pevně vymezené místo, s kterým jsou

spojené určité role, ale určuje i socioekonomické postavení rodiny v širším společenství. Pro-

to je také velmi důležitý výběr budoucích partnerů, jenž probíhá na základě kritérií endoga-

mie a rituální čistoty. Sňatky jsou v převážné většině smluvené rodinami budoucích manželů,

kteří se většinou do doby svatby ani neznají.40

Gitani většinou nevyužívají ani církevního ani civilního obřadu, ty pro ně nic nezna-

menají,41 pokud v tom nehrají roli nějaké vnější faktory. Mají svůj vlastní svatební rituál zvaný

dikló.42

2.2.2.2. Výroční rituály: poutě, dušičky

Vedle přechodových rituálů ještě v náboženském a sociálním životě Gitanů hrají důležitou roli

některé rituály výroční. Jedná se především o rituály spojené s kultem mrtvých, například „du-

šičky“, a také poutě na místa spojená s kultem křesťanských svatých.

Zejména poutě hrají důležitou roli v udržování kontinuity skupiny a její identity. V ob-

lasti jižní Francie jsou to poutě do Lurd a především do Saintes-Maries-de-la-Mer. Tato pouť

má jednak mezi Gitany delší tradici, zásadní roli zde však hraje i to, že se jedná o čistě rom-

skou pouť, což Gitanům umožňuje se jako skupina vymezit vůči majoritní společnosti.

Účast na poutích je považována za jeden ze zásadních projevů gitanské identity. Pouť

v podstatě přispívá k prostorové integritě gitanské skupiny. Jednak umožňuje, díky kolektiv-

nímu prožívání společných hodnot, tyto hodnoty zachovávat, je však také ideální příležitostí

k setkávání členů široké rodiny či rodin spřízněných, kteří se jinak často nevídají, ať již proto,

že nebydlí na stejném místě, nebo protože stále kočují. Udržování kontaktů mezi jednotlivý-

mi komunitami je důležité z hlediska sociální kontroly, jednotlivé členy komunit je zkrátka

třeba znát, aby se předcházelo anomáliím. Kromě toho je pouť příležitostí k navazování no-

vých kontaktů nebo jejich utužování, domlouvají se zde například sňatky, ale i obchody, atp.
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2.3. Tradice jako zdroj identity43

Gitanská identita není konstruována na základě společné minulosti, mýtech, legendách či his-

torii, minulost není považována za důležitou, nýbrž na společné přítomnosti, která se zpřed-

mětňuje v tradici.

Tradice je to, co Gitany odlišuje od ostatních, identita se tedy ustavuje na základě

dichotomie „My“ versus „Oni“. „Oni“ jsou buď ti, kteří žádnou tradici nemají (tedy payos,

v tomto případě Francouzi), anebo ti, kteří mají tradici odlišnou (tedy ostatní romské skupi-

ny ale i příslušníci jiných národů). „Oni“ mohou být ale i ti, kteří gitanskou tradici nedodržu-

jí nebo ji opustili úplně.

Pokud je tedy definováno gitanství, tak v protikladu k tomu, co gitanství není. Tato de-

finice je však kontextuální, pokaždé jsou zdůrazňovány jiné rysy v souvislosti s tím, vůči komu

je cítěna potřeba vymezit se.

První, co je zmiňováno, je jazyk, a to jak v souvislosti s ostatními romskými skupinami,

tak i s katalánsky hovořícími payos. Přesto nebo právě proto, že u Gitanů došlo téměř k úplné

jazykové asimilaci, úzkostlivě lpí na každém detailu, který odlišuje jejich katalánský dialekt

„gitano“, od dialektu majoritního.

Největší důraz je však kladen na zvyky a způsob života vůbec. Především jsou zdůraz-

ňovány odlišnosti týkající se postavení ženy, a to zejména kouření, které je pro gitanské ženy

nepřípustné, a nepodstupování rituálu dikló. Právě tento rituál viděly všechny naše informá-

torky jako zásadní projev své identity. Přestože se jedná o ponižující akt, žádná by si nedoká-

zala představit, že by ho nepodstoupila, dokonce ani ty z méně tradičních komunit jako je

Vinca, které se provdaly za Francouze.44 „U nás, víte, jsou věci, které se ztratí, ale kapesníček (ri-

tuál dikló, pozn. K.D.), tak to vás můžu ujistit, že za tisíc let, dokonce za tři tisíce let, kapesníček,

ten se bude dělat dál.“45 I pro ženy v Perpignanu, které pociťovaly potřebu jisté emancipace,

opuštění tradice představovalo příliš vysokou cenu, než aby se jí byly ochotny vzdát. Zname-

nalo by to pro ně vzdát se sebe sama.

Vedle těchto nejvíce zmiňovaných znaků sem však patří mnoho jiných prvků, na které,

pro jejich naprostou samozřejmost, není za normálních okolností důvod upozorňovat. Jed-

ná se především o úctu k rodině, a to hlavně k otci a matce. „Syn, který udeří svou matku,

nebo svého otce, to je neodpustitelné. […] Již nepatří do rodiny. Je vyhnán z domu, […] je vyhnán
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z Perpignanu, ať si jde, kam chce, ale ne s námi. Nezůstane nikdy s Gitany.“46 Deklarovaná důle-

žitost této skutečnosti pro Gitany se vyjevuje jednak v souvislosti s různými asociálními pro-

jevy plynoucími z negativních dopadů urbanizace, jako je alkoholismus a drogy, ve větší míře

však s šířením letničního hnutí v gitanských komunitách, jehož učení kladoucí důraz na oso-

bu Ježíše a odmítání Panny Marie je katolickými Gitany vnímáno jako útok na tyto hodnoty.

A to nejen v rovině symbolické, upřednostňování Syna před Otcem, a neúcta k Matce Boží:

„Neúcta k Panně Marii, to je jako opovrhovat svou vlastní matkou“47, ale i ve skutečném životě.

Opouštění tradic ve jménu „křesťanské“ víry a upřednostňování „křesťanské“ identity před

gitanskou, a tudíž i před rodinou, je chápáno jako neposlušnost vůči rodičům a přijímáno s ne-

volí. „Jsem velmi smutná, že se je má dcera rozhodla následovat.“48

S úctou k rodině souvisí i úcta k mrtvým, která se projevuje v kultu mrtvých, proti ně-

muž se letniční církev rovněž staví. „Mrtví, to je svaté.“49 Neúcta k mrtvým je zavrženíhodná

a znamená opovrhování nejen vlastní rodinou, ale „gitanským zákonem“ vůbec.

Jak již bylo řečeno, jako jeden z hlavních znaků gitanské identity bývají ještě zmiňová-

ny poutě. „Ještě je jistá část těch, kteří jezdí do Svatých (Saintes-Maries-de-la-Mer, pozn. K.D.)

a do Lourd, a kteří zůstávají jako za starých časů. Jako jsme byli celý život, Gitany.“50 „Jak bylo zvy-

kem, předtím, než jsem poznal Boha, jsem jezdil do Saintes-Maries-de-la-Mer […], protože se zde

scházeli Gitani.“51

3. Změny v důsledku působení letniční církve

3.1. Změny deklarované

Pohled zvenku

V souvislosti s působením letničního hnutí je všemi stranami zmiňovaná u Gitanů nebývalá

aktivní participace na náboženském životě církve. A to nejen účast na pravidelných obřadech

a shromážděních, které se konají několikrát týdně, ale i na evangelizaci. Účastní se jednak jako

řadoví členi církve, čímž vzbuzují nelibost u katolických Gitanů: „Stále jen mluví o Bohu, ne-

Kristina Dienstbierová | Vliv letničního hnutí na komunity katalánských Gitanů v jižní Francii | 41 ——————--

46 Leblon, 2003, s. 137
47 Terénní deník, 20.10.2004, informátorka J.S. (34 let)
48 Autorizovaný rozhovor pořízený studentkou sociologie 18.10. 2004 s ženami ve Sdružení gitanských žen
49 Leblon, 2003, s. 134
50 Tamtéž, s. 123
51 Tamtéž, s.129



dají s tím pokoj, už mi s tím lezou na nervy, nedá se s nimi vůbec mluvit, tak se jim radši vyhý-

bám.“52, ale především tím, že jsou sami účastní v církevních strukturách, sami se stávají pas-

tory, aby tak mohli, teologicky vyškolení, lépe šířit evangelium. Avšak nárůst aktivity se pod-

le odborné literatury neprojevuje pouze účastí na náboženském životě církve. V souladu

s letničním učením, které klade důraz na osobní zodpovědnost jednotlivce za jeho osud, pře-

bírají členové této církve vlastní iniciativu při řešení problémů souvisejících s jejich postave-

ním jako marginalizované skupiny, jako je boj proti negativnímu obrazu Gitanů a Romů vů-

bec, různým formám diskriminace, atp.53

Katoličtí Gitani vyčítají „letničním“ opouštění tradice. Proviňují se proti gitanskému zá-

konu tím, že nerespektují rodinu. Dávají přednost církvi před vlastními příbuznými. „Syn ne-

poslouchá otce.“54 Dokonce si neváží ani mrtvých, protože jim neprokazují dostatečnou úctu.

„Nezapalují jim (mrtvým, pozn. K.D.) ani svíčky na hrobech.“55 Přičítají jim rozklad komunit

jednak proto, že způsobují konflikty uvnitř rodin, ale především díky jejich neúčasti na soci-

álním životě komunity. „Už se mezi sebou skoro ani neznáme.“56 Nekřtí novorozence, křest pro-

bíhá až v pozdějším věku, tudíž, krom toho, že je to nezodpovědné, komunita nemá možnost

se s nimi seznámit. Letniční také přestali jezdit na poutě, protože nevěří na svaté a Pannu

Marii: „Pastoři říkají, že Panna Marie není svatá, chtějí po lidech, aby si jí přestali vážit, to je straš-

né“,57 což je podle katolíků další příčinou vznikající propasti mezi oběma částmi komunity.

Oslavy, které jsou možné jen v rámci náboženských událostí, jsou v očích katolíků „nudné“,

proto se jich odmítají účastnit. „Byla jsem na jedné svatbě, ale byla to nuda, nebyla hudba, netan-

čilo se, to nebyla žádná pořádná svatba.“58 Společenské oslavy v rámci komunity představují pro

ženy jediné kulturní vyžití, a tak restrikce v tomto ohledu vnímaly s velkou nelibostí, upozor-

ňovaly na zákaz tance, atp. Na druhou stranu však uznávaly i jisté pozitivní dopady působení

letniční církve. Především to, že někteří muži přestali pít a fetovat a také již tolik nebijí své

ženy.

V souvislosti s působením letničního hnutí mezi Romy bývá také upozorňováno na

jisté modernizační a integrační tendence. Ty jsou viděny jednak v přejímání protestantské eti-

ky, ale také v jisté otevřenosti. Protestantská etika přináší nové hodnoty jako je práce sama

——————-- 42 | Kristina Dienstbierová | Vliv letničního hnutí na komunity katalánských Gitanů v jižní Francii

52 Terénní deník K.D., 18.10.2004, informátorka M.B. (31 let)
53 Cantón Delgado, 2004, s. 89–103
54 Terénní deník K.D., 20.10.2004, informátorka R.S. (30 let)
55 Tamtéž, 18.10.2004, informátorka M.B. (31 let)
56 Tamtéž, informátorka J.S. (34 let)
57 Tamtéž, informátorka R.S. (30 let)
58 Tamtéž, 25.10.2004, informátorka M.B. (31 let)



o sobě, na rozdíl od tradičního pojetí práce jako pouhého prostředku k přežití, podporuje spo-

řivost a šetrnost tím, že se staví proti okamžité spotřebě materiálních statků, což pomáhá zlep-

šovat ekonomické postavení „letničních“.59 Církev působí i jako sjednocující faktor, který

umožňuje překonávat meziskupinové bariéry. Tím, že jsou vztahy založeny na dobrovolnosti,

„křesťanem“ se člověk nerodí, ale stává se jím z vlastní vůle, dochází k posilování solidárních

vztahů za hranice rodů i skupin a zvyšuje se tak sociální mobilita. Její zásluhou také dochází

k zlepšování vztahů s majoritou, nabádá k respektování jejich zákonů a zakazuje nekalé pro-

středky k dosahování zisku jako je například podvod. Integrační snahy se projevují i v podpo-

ře vzdělání, a to nejen mužů, ale i žen, neboť gramotnosti je třeba ke studiu Bible.60

Pohled zevnitř

I samotní letniční Gitani deklarují svou aktivní účast na životě církve. „Na shromáždění chodím

pokaždé, když je to jen možné.“61 „Chodím zvěstovat lidem, kteří potřebují slyšet slovo boží.“62 Pře-

devším však upozorňují na hlubokou proměnu svého života, kterou jim přineslo evangelium.

Tato změna je popisována jako opuštění tradice. „[…] s Bohem už tradice není. […] Bůh už tra-

dici nechce.“63 Tradicí je zde ale většinou míněno zcela něco jiného, než jak ji definují katolič-

tí Gitani, i když se někdy také zmiňují o některých prvcích v katolickém smyslu tradice, jako

například víra v revenanty. „Gitani věří v duchy, […] já se nebojím, protože věřím v Boha.“64

Především však kladou důraz na negativní rysy, které gitanské kultuře připisuje hlavně majo-

ritní společnost, jako je násilí, krádeže, podvody, alkoholismus, atp. „Předtím, než poznali slo-

vo boží, byli Gitani strašně zlí, […] bili se pro nic za nic. […] Jestliže se předtím bili, nyní už se ne-

bijí, naopak, […].“65 „Jestliže jsme pili a byli alkoholici, na to už nechceme vzpomínat. To je všechno

za námi.“66 „Píchal jsem si, ale Bůh mě zachránil, díky němu už nefetuji.“67 Zdůrazňováno je také

zlepšení postavení ženy. „Myslíš, že by se táta kvůli mně zvedl? Nikdy v životě… Nyní, ano!

V každém případě, s Bohem už tradice není.“68
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Normativní roli tradice pak letničním nahrazuje Bible. „Do písmene se řídíme tím, co říká

Bible, a tak to je!“69

3.2. Změny reálné

Vzhledem k tomu, že ne vždy to, co o sobě či o druhých lidé tvrdí, odpovídá skutečnosti, bylo

by na tomto místě vhodné konfrontovat předcházející tvrzení s pozorováním, které jsme měly

možnost provádět během svého výzkumu.

Co se týče deklarované aktivity na náboženském životě církve, je třeba souhlasit s tím,

že se letniční skutečně v hojném počtu účastní shromáždění. Avšak na druhou stranu nelze

přehánět jejich horlivost, neboť jednak na pravidelných shromážděních jsou účastny přede-

vším ženy, mužů je výrazná menšina (přičemž je třeba mít na paměti, že i jejich muži musí být

stejného vyznání, jinak by je na shromáždění nepustili), navíc muži během bohoslužby při-

cházejí a zase odcházejí, málokterý zůstává po celou dobu. Ale i ženy, které tvrdily, že chodí

pravidelně, se na shromáždění, na které nás samy pozvaly, nedostavily. Na nedůslednost v do-

cházení na náboženské akce by mohlo poukazovat i to, s jakou razancí apelovali pastoři na ba-

bičky, aby hlídaly děti mladým párům, aby se mohly dostavit na sezení pro ně speciálně určené.

Jestliže je možné hovořit o nárůstu náboženské aktivity v rámci církve, nelze již totéž

tvrdit o přejímání odpovědnosti při řešení problémů sociálního vyloučení. V tomto ohledu,

alespoň v komunitách Saint-Jacques v Perpignanu a Cité Gély v Montpellier, zůstávají let-

niční zcela pasivní, iniciativní jsou naopak katolické ženy, které zde působí prostřednictvím

občanských sdružení.

O změnách v souvislosti s tradicí by se dalo říct, že tradiční hodnoty a praktiky jsou spí-

še reinterpretovány, než že by byly zcela opouštěny. Tak například křest má být podle letnič-

ního učení přijetím do společenství křesťanů ve chvíli, kdy člověk celým srdcem přijal lásku

Kristovu, a nikoli ochranným prostředkem proti zlým silám z jiného světa. V souladu s tímto

učením sice letniční křtí své děti až v pozdějším věku,70 je však zřejmé, že mu stále přičítají

podobný význam jako dříve. Za prvé tvrdí, že se o své děti nebojí, neboť je ochrání Ježíš,71 což

už samo o sobě vypovídá o víře v síly, jež by nepokřtěné děti mohly ohrozit, na druhou stranu

stále těmto dětem dávají ochranné prostředky,72 z čehož vyplývá, že i samotnému křtu přičí-
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tají jistý magický význam. Podobně je tomu i s kultem mrtvých. Pokud je pravda, jak je hojně

zmiňováno, že devadesát procent perpignanských Gitanů je letničního vyznání, pak nelze tvr-

dit, že by si nevážili mrtvých, alespoň v tom smyslu, že by se nestarali o jejich hroby. V obdo-

bí dušiček byly totiž téměř všechny hroby na gitanských hřbitovech pokryty svíčkami a květi-

nami. Ani revenanti zcela neopustili univerzum letničních Gitanů, neboť tvrzení, že se jich

nebojí, samo o sobě implikuje jejich potencionální přítomnost, již však nereprezentují mrtvé,

nýbrž ďábla. „Ve jménu Ježíše ho odeženu! […] Mrtvý se nemůže vrátit. […] to ďábel na sebe bere

podobu mrtvého, abychom si mysleli, že mrtví jsou revenanti.“73

Tradiční roli poutí nahradila shromáždění, a to jak ve smyslu společenském, tak v pod-

statě i náboženském. Kromě pravidelných lokálních shromáždění, jsou několikrát do roka po-

řádána velká shromáždění, na která se sjíždějí souvěrci z celé Francie,74 a která tedy poskytu-

jí prostor pro setkávání členů různých komunit. Z náboženského hlediska pak roli katolických

svatých, jakožto magických ochránců a poskytovatelů pomoci, převzal jen v trochu abstrakt-

nější podobě, Ježíš a Duch svatý. Na zázraky způsobené jeho prostřednictvím letniční často

odkazují, když se zmiňují o svém „probuzení“. Většinou je na pravou víru přivedlo zázračné

uzdravení jejich blízkých či jich samotných. „Uzdravili jednu z mých dcer, která měla revma.“75

„Měl dceru, která byla hluchá a téměř němá, a jednoho dne Pepe slyšel svou dceru, jak mu říká: ‚Tati,

vodu...‘, […] tak můj syn Pepe řekl: ‚Pane, to znamená, že si přeješ, abych byl tvůj,’ a za měsíc se dal

konečně pokřtít.“76

Některé tradice dokonce zůstaly téměř zcela nezměněny. Přestože letniční na rozdíl od

katolických Gitanů využívají při svatbě církevního obřadu, tradičního rituálu dikló se nevzda-

li.77 Panenství stále představuje zásadní hodnotu, kterou je třeba náležitě oslavit, tudíž restrikce

týkající se hudby a tance zmiňované katolíky, pokud jsou vůbec nařizovány, nejsou respekto-

vány. Výše zmíněná „nudná svatba“ byla spíše výjimečnou záležitostí nežli obecným jevem.

I tradiční koncept rodiny zůstává téměř v nezměněné podobě. Rodina je stále základní

jednotkou společenské organizace a hlavu rodu nelze obcházet. Postavení ženy se mění snad

jen v tom smyslu, že i ona si zaslouží být respektována ze strany mužů, pokud je dobrou mat-

kou a manželkou, tedy stará-li se náležitě o rodinu a poslouchá manžela.78 To se však zřejmě

týká pouze teoretické roviny, neboť násilí páchané na ženách jejich muži do značné míry prav-
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děpodobně přetrvává, perpignanskými ženami, ale i zasvěcenými vnějšími pozorovateli, je po-

važováno stále za palčivý problém jejich komunit, které jsou, jak bylo výše uvedeno, údajně

z devadesáti procent příslušníky letniční církve. „Zlepšení“ chování mužů v tomto ohledu tedy

není samozřejmostí, a to se týká i používání násilných mechanismů při řešení konfliktů mezi

členy komunity. Čest jednotlivce a potažmo jeho rodiny je nadále ústřední hodnotou gitan-

ského společenství, urážka cti nemůže zůstat bez odplaty a bitky jsou zde tudíž na denním po-

řádku. Ani alkoholismus a drogy letniční církev zcela nevymítila. Skutečně platí ono výše zmi-

ňované slůvko „někteří“ přestali bít své ženy, pít, fetovat, atp.

K tvrzením o modernizačních a integračních tendencích je třeba přistupovat se značnou re-

zervou. Co se týče protestantské hodnoty práce o sobě samé, i literatura, která ji zmiňuje, ho-

voří spíše o nastávající tendenci, jež je prozatím jen sotva viditelná.79 Výsledky mého výzku-

mu však v tomto ohledu žádné informace nepřinesly, vyžadovalo by to mnohem dlouhodobější

a intenzivnější pobyt v terénu. Ani šetrnost, podporovaná letničním učením, pravděpodobně

nepředstavuje hodnotu, která by byla trvale interiorizována, minimálně se to nijak neprojevu-

je na zlepšení ekonomické situace Gitanů letničního vyznání.

Jistá otevřenost vůči ostatním skupinám Romů a příslušníkům majoritní společnosti se

skutečně projevuje, avšak s největší pravděpodobností pouze v určitých kontextech. Za nor-

málních okolností jsou cizinci stále objektem velké nedůvěřivosti, o čemž svědčí i naše zkuše-

nost s obtížným vstupem do izolovaných, výhradně letničních komunit v Cité Nouveau Logis

v Perpignanu a Montaubérou v Montpellier, kde – jak už jsme zmínily ve společném úvodu –

na nás bylo pohlíženo jako na nevítané vetřelce a praktikována strategie „matení cizinců“ spo-

čívající v popírání existence osob, na které jsme měly kontakty, či jejich zapírání a udávání

klamných informací o místě jejich pobytu. Ostatně i ve zbylých komunitách jsme první kon-

takt měly možnost navázat pouze s katolickými gitanskými ženami prostřednictvím jejich ob-

čanských sdružení. Příslušníky majoritní společnosti i letniční Gitani nadále opovrhují, zvláš-

tě pak ženami (v tomto případě Francouzkami), ty jsou označovány za „kurvy“, protože pijí,

kouří a chodí do míst, kde se vyskytují muži, jako například kavárny. Na druhou stranu niko-

mu nevadila naše přítomnost na shromáždění v Saintes-Jacques v Perpignanu, což mohlo být

dáno jednak tím, že jsme přítomným nebyly zcela neznámé, minimálně věděli o našem do-

cházení do komunity, nebo pravděpodobně tím, že se jednalo právě o shromáždění, i když pou-

ze gitanské. Zajímavé je, že když jsme byly na shromáždění zvány, bylo nám nejprve nabíd-

nuto, ať jdeme na shromáždění pro Francouze, což ukazuje na fakt, že ani společenství
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„křesťanů“80 pravděpodobně nemůže v očích Gitanů překonat propast mezi gitanským světem

a světem payos. Toto tvrzení ostatně podporují i četné zmínky „letničních“ o vyvoleném náro-

du Romů (samozřejmě letničního vyznání), který srovnávají s národem židovským. „Letniční

Romové, jakožto Romové, se považují za nový Bohem vyvolený lid, jsou jedinými skutečnými křes-

ťany.“81 „Trpěli jsme jako oni (Židé, pozn.K.D.), a jako oni jsme byli rozptýleni do všech zemí. […]

Již nejsme lidem bez naděje […], nyní máme vlast a slib stálého příbytku.“ Vlastí je zde myšlena

panromská letniční víra, a nikoli Stát jako v případě izraelském; Le Cossecovi je přisuzována

stejná role průvodce, jakou hrál Mojžíš pro Židy.82

Podobné je to zřejmě i se vztahem Gitanů k ostatním romským skupinám, i když jsou

si s nimi mnohem bližší. Za normálních okolností, tedy v profánním životě s nimi žádné kon-

takty neudržují, pouze se setkávají na velkých shromážděních, kde se tiše respektují, tj. „ne-

jsou na nože“. „To, že jsme takto shromážděni, bez šarvátek, v klidu, je samo o sobě zázrakem.“83

„Dříve […] nebylo záhodno, aby například Sintové tábořili vedle Rromů. […] To byla krvavá vál-

ka, na nože […] a nyní, díky evangeliu jsme všichni pohromadě.“84 Podobných příkladů týkajících

se poklidného soužití jednotlivých skupin na shromážděních uvádějí „letniční“ mnoho, avšak

o jiných kontaktech, které by mezi sebou udržovali, se již téměř nezmiňují. Jen okrajově upo-

zorňují na výjimečné sňatky mezi příslušníky jednotlivých skupin. Vzhledem k četnosti výše

uvedených příkladů je vysoce pravděpodobné, že kdyby docházelo k nějaké výraznější sociál-

ní mobilitě mezi skupinami, byly by tyto případy také patřičně vyzdvihovány.

Ani deklarovaná podpora vzdělávání se na první pohled nikterak neprojevuje. Děti mají

ve škole vysoké procento absencí, neboť je tam rodiče kvůli konfliktům s učiteli, většinou ply-

noucím z jazykových nedorozumění, odmítají posílat. Na druhý stupeň základní školy, který

je mimo čtvrť, dochází ještě méně dětí,85 dívky téměř vůbec.86 Nezdá se tedy, že by se „letnič-

ní“ z vlastní iniciativy snažili problémy se vzděláváním řešit, v tomto ohledu naopak aktivně

působí Sdružení gitanských žen. Pokud dochází ke zvyšování gramotnosti, pak to bývá spíše

ojedinělá záležitost v případě jednotlivců, mužů, kteří se rozhodli pro dráhu pastorů, či žen,

které však motivuje Sdružení, nikoli však kvůli studiu Bible, ale spíše z praktických důvodů,

aby si mohly samy vyplňovat různé formuláře sociálních dávek, atp.87
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3.3. Důsledky

Změny plynoucí z působení letniční církve v gitanských komunitách se na první pohled nezda-

jí tak velké, aby měly samy o sobě přinášet nějaké zásadnější důsledky. Učení letniční církve se

plně adaptovalo na kontext gitanské kultury a zachovává její centrální hodnoty, pouze je v ně-

kterých případech mírně upravuje. Univerzum letničních Gitanů zůstává téměř shodné s tím tra-

dičním, je tedy s podivem, že mezi oběma světy vzniká propast. Ta není výsledkem jejich reálné

odlišnosti, nýbrž toho, že jsou za odlišné považovány a jsou tak popisovány. Vyplývá z odlišné-

ho pojetí identity letničních a katolických Gitanů. Zatímco „katoličtí“ staví identitu na tradici,

„letniční“ na jejím odmítání. Vzniká pak dojem existence dvou naprosto odlišných světů, které

se pak odlišnými skutečně stávají, neboť nejsou vzájemně sdíleny. Tradiční mechanismy sociál-

ní kontroly udržující v komunitách sociální smír pak přestávají plnit svou roli, fungují pouze

v rámci obou dvou „subkomunit“, nikoli však mezi nimi. Vzhledem k tomu, že se vytrácejí pří-

ležitosti k udržování, obnovování a vytváření sociálních vazeb, dochází k jejich vzájemné izola-

ci, která je ještě posilována pojetím vlastní výlučnosti letničních Gitanů. To pak vede ke kon-

fliktům mezi oběma tábory, neboť neexistují mechanismy, které by tyto konflikty řešily, tím spíše,

že kontrolní mechanismy majoritní společnosti ani jedna ze stran neuznává.

Vedle toho „letniční“ svou teorií o vyvoleném lidu podporují tradiční uzavřenost gitan-

ské společnosti vůči majoritě. Nastolená tendence postupnému otvírání se většinovému světu

a jisté modernizace, i když v rámci tradice, u katolických Gitanů projevující se mimo jiné ve

snahách aktivně řešit problémy spojené se sociálním vyloučením či jisté „emancipaci“ žen, byla

v určitém smyslu zastavena. „Letniční“ s tímto světem, světem teď a tady, který je ani neuznává

a opovrhuje jimi, a který ztotožňují se světem majority, nechtějí nic mít, důležitý svět je ten,

který nastane s příchodem Krista. Necítí tedy potřebu integrovat se do něj, ale naopak se od

něj distancují. Tím se však dostávají do ještě větší izolace a posilují negativní pohled na pří-

slušníky majority, což může být rovněž potencionálním zdrojem konfliktů.

4. Závěr

Letniční církev klade důraz na obnovu původní církve, která by byla očištěna od dogmat a tra-

dic, jež ji vzdálily Písmu. Obrácení se na pravou víru je v této souvislosti letničními Gitany

vnímáno jako hluboká změna jejich života, která je popisována jako opuštění tradice. Ta však

pro katolické Gitany představuje něco téměř posvátného, svou identitu stavějí právě na jejím

základě. Proto je pro ně odmítání tradice „letničními“ něčím zcela nepřijatelným.
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Jak se však ukázalo, k proklamovaným radikálním změnám kultury a způsobu života

u „letničních“ nedochází. Základní prvky gitanské kultury (jako je hodnota rodiny, úcta, čest,

ale i tradiční uzavřenost vůči okolnímu světu) zůstávají ve své podstatě zachovány, pouze jsou

v některých případech mírně modifikovány (postavení ženy, násilné mechanismy při řešení

konfliktů, atp.). Avšak ani tyto mírné změny nejsou zcela obecným jevem.

Přestože svět letničních Gitanů zůstává téměř shodný s tím tradičním, různá pojetí sebe-

identifikace obou skupin působí v komunitách problémy, neboť každá ze stran prožívá svůj

svět odděleně a vytrácejí se tak přirozené vazby mezi nimi.

Působení církve však nepřispívá pouze k izolaci letničních od katolických Gitanů, nýbrž

i od majoritní společnosti. Na rozdíl od těch katolických, u kterých je v poslední době možné

pozorovat jisté integrační tendence, „letniční“ se uzavírají do sebe, což je ještě umocňováno

pojetím sebe sama jako Bohem vyvoleného lidu.
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Zusammenfassung

Kristina Dienstbierová: Einfluss der Pfingstlerbewegung 
auf katalanische Gitano-Gemeinschaften in Südfrankreich

Die Pfingstlerbewegung, ursprünglich aus den USA stammend, entdeckte in den 50-er Jahren des vorigen Jahr-

hunderts in Frankreich die Roma als begeisterte Mitglieder. Diese wiederum schätzen an der charismatischen Kir-

che die Möglichkeit, verschiedene zerstrittene Gruppen zu einigen und sich einen Ausweg aus Isolation und Alko-

holismus zu verschaffen. Im klassischen, dh. katholischen kirchlichen Leben partizipieren sie nur an Tauf- und

Bestattungszeremonien, sonst herrschen eigene, traditionelle Formen vor. Zu diesen gehören die Vorschriften der

rituellen Reinheit, verbunden mit einer internen Strukturierung von Gruppen, eine Jenseitsvorstellung mit Konse-

quenzen für das Leben im Diesseits wie z.B. Taufrituale zum Schutz des Neugeborenen und Vorsichtsmaßnahmen

gegenüber Totengeistern und Abstand zu den Verstorbenen sowie ein ausgeprägter Marienkult als Personifizie-

rungsträger.

Außer gängiger Übergangsrituale wie Taufe, Hochzeit und Bestattung gibt es auch regelmäßige Rituale wie

Allerheiligen oder Wallfahrten, die zur Festigung lokaler Identitäten und zur weiter reichenden sozialen Kontakten

und zur Sozialkontrolle dienen. Die wichtigsten Identitätsmerkmale sind die katalanische Sprache mit Roma-spezi-

fischen Eigenheiten, der rituelle Keuschheitsbeweis „dikló“, aber auch die Lebensweise als solche. Auch Respekt

zu Eltern und Verstorbenen und zur Jungfrau Maria gehören dazu.

Zu den Änderungen unter Einfluss der Pfingstlerbewegung, die von den nicht bekehrten Gitanos wahr ge-

nommen werden, zählen mangelnder Respekt zu den Eltern und Verstorbenen, Misstrauen gegenüber der Taufin-

stitution, dem Marienkult und Wallfahrten, sodann auch der Rückgang von Alkoholmissbrauch, Eifer, Sparsamkeit

und eine Berufung auf das gemein Menschliche. Die Bekehrten betonen eine Hinwendung zu Gott, zu einer neuen

normativen Instanz, der Bibel, und zu den wöchentlichen Zusammenkünften.
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Bei genauerem Hinschauen geht es bei den Änderungen eher um Tendenzen. Die Gottesdienste werden un-

regelmäßig besucht, einige magische Rituale werden bewahrt, mit dem Besuch verstorbener Verwandten wird nach

wie vor gerechnet, und auch die Keuschheitszeremonie wird eingehalten. Männer hören nicht ganz auf, ihre Frauen zu

schlagen, Alkoholkonsum und Schlägereien existieren immer noch. Nur manche Mitglieder der Pfingstlerbewegung,

vor Allem die im Verein der Gitana-Frauen organisierten, sind nicht mehr so misstrauisch bis ablehnend gegenüber

den als Huren empfundenen Mehrheitsangehörigen, andere sind in dieser Hinsicht unbeleckt von der Pfingstler-

lehre. Auch der Schulbesuch wird nicht ganz so ernst genommen. Zusammengefasst entstanden so zwei Gitano-

Gruppen mit insgesamt ähnlichem Lebensstil, aber unterschiedlicher Rhetorik hinsichtlich Anerkennung von Tradi-

tion bzw. Moderne.

Peter Wagner
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Zkoumání sebeidentifikace u příslušníků skupin, se kterými jsme se dostaly do užšího kon-

taktu (ve výsledku především u Gitanů), bylo jedním z důležitých témat našeho výzkumu.

Zajímalo nás, jak vnímají sami sebe, jak vnímají svou skupinu vůči ostatním romským pod-

skupinám a jak vnímají vztah Gitan, Manuš, Rrom – payo, gadžo. Dělily jsme sebevnímání

podle toho, jestli jde o samostatnou asociaci se „gitanstvím“, jestli se projevuje při setkání s ji-

ným Gitanem, při setkání s Romem z jiné skupiny anebo při setkání s payem.

„Skupinou“ označuji větší celky romských komunit, jako např. Manušové, Gitani, Rro-

mové apod., které jsou dále děleny na podskupiny, např. katalánští Gitani, španělští Gitani atd.

1. „ ^Etre Gitan“ – „Být Gitanem“

Na úvod si dovolím uvést několik citací z úst samotných Gitanů, neboť nejlépe vypovídají

o tom, co pro ně znamená „být Gitanem“.

„Být Gitanem, to znamená disponovat celou řadou znalostí, které nezískáte z žádné knihy,

ale kterou musí mít každý Gitan v sobě. Znamená to umět se chovat před cizincem, před smr-

tí, respektovat smutek, staršího člověka, vědět, jak se chovat před Gitankou, kterou náhodou

potkáme. Je to mluvit gitano (čti: žitano, pozn. B.Š.), znát gitanskou hudbu, chování („el

menar gitano“, pozn. B.Š.), vědět co si oblékat…“1

„Jessica byla vychovávána po gádžovsku až do deseti let – do té doby jsme jí moc nevídali. Pak

k nám ale začala častěji docházet. Seznámila se též s gitanským zákonem a můj bratr od ní
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vyžadoval, aby ho bez výjimky dodržovala. Mezi jiným neměla právo mluvit s ‚cizinci‘, no-

sit krátkou sukni ani sama vycházet, samozřejmě se nesměla chodit bavit bez doprovodu…“2

„Každopádně gitanský život je tvrdý, ale krásný. Jsem Gitanka a nechtěla bych být něčím ji-

ným. Dřív Gitani žili jeden život, payové druhý, a ty se vzájemně nemíchaly. Byly to prostě

dva různé světy a to jsme chápali od malinka.“3

„Každý znal svoji cestu, taky se každý uměl chovat.“4

„V noci se udělal oheň a všichni si povídali, smáli se, jedni k druhým měli důvěru. Někdo tan-

coval, hrálo se na kytaru, zpívalo se. Já tančívala, moc ráda jsem tančila. Když jsme byli tak-

hle pohromadě jedni s druhými, život byl krásný. Byli jsme šťastní – víš, co tím myslím?[…]

Měli jsme v naší výchově dobré vzory. Staří v té době byli lidé, jak se patří. Velmi dobře znali

správné způsoby, učili nás úctě. Některé věci bylo těžké se naučit, ale gitanský zákon tu byl k tomu,

aby se ho člověk naučil, a pokud by se ho nenaučil, nemohl by být opravdovým Gitanem.

[…]

Člověk musel jít tou správnou cestou. Víš, v čem jsme byli svobodní? Nebylo to ve výchově.

[…]

Payo chce mít dům, chce mít peníze, chce mít auto, ale Gitanovi stačilo mít něco k jídlu pro

svou rodinu. Tohle je svoboda, protože člověk není posedlý myšlenkou získávat pořád víc a víc.

To se teď změnilo a je to smutné.“5

1.1 Ekonomické postavení

Důležitým aspektem „identity Gitana“ je jeho nezávislost na majoritní populaci. Dokládá to

např. historka o dědečkovi Lisy R.6 Lisa podotkla, že pro Romy (muže) bylo potupné praco-

vat pro Francouze, mít francouzské nadřízené a pevnou pracovní dobu, neboť to neodpovída-

lo proklamované svobodě. Když muž z romské komunity tímto způsobem pracoval, byl ostat-

ním k posměchu. Proto měli dřív Romové „svobodná“, nezávislá povolání: sezónní práce jako

Barbora Šebová | Identita perpignanských Gitanů... | 53 ——————--

2 Lisa R., 1998 – rozhovor s babičkou.
3 Lisa R., 1998 – rozhovor s babičkou.
4 Lisa R., 1998 – rozhovor s prastrýcem.
5 Lisa R., 1998: Rozhovor s tetou Lisina dědečka z otcovy strany.
6 29 let



stříhání vlny nebo sběr ovoce (ženy), dále sběr starého železa, prodej starého oblečení (chif-

fonniers), prodej výrobků na trhu, podomní obchod, atd. Gitani v Perpignanu, se kterými jsme

se seznámili, se i dnes živí především svobodnými povoláními (prodejem na trzích, obchodem

s koňmi a kohouty, ad.). Otec Lisy R. pracuje, má pevnou pracovní dobu. Když ale začal (a Lisa

navíc studovala), ostatní Romové o nich říkali, že žijí jako Francouzi a pohrdali jimi.7

1.2. Jazyk

Gitani nemluví na rozdíl od Manušů, vlašských Romů, či třeba slovenských Romů již téměř

vůbec romsky. O to víc si ale zakládají na svém jazyce gitano.8 Navíc jazyková asimilace Gitanů,

jak upozorňuje například Bernard Leblon v Étude sur le Kaló9 nebo J.P. Escudero v článku

Les Gitans de Perpignan et leur langue,10 je záležitost poměrně nedávná.

Bernard Leblon jí odůvodňuje silnými asimilačními tlaky, kterým byli Romové ve Špa-

nělsku vystaveni od 16. století. Tehdy začali španělští králové vydávat zákony, zakazující mimo

jiné užívání romštiny pod trestem galejí, práce v dolech, atp. Nicméně dle historických doku-

mentů se romština začala výrazně vytrácet až v průběhu 19. století. Skutečně původních slov

zůstalo v dnešním jazyce Gitanů jen malé procento. Je však zajímavé, že v některých rysech

zanechalo kaló11 své stopy. A to například v podobě tónického „ó“ u katalánských slov jako

cancó (píseň), carbó (uhlí), atp. J.P. Escudero tento fonetický jev považuje právě za pozůstatek

romštiny (barbaló, piló, ternó). Kromě těchto stop po původní romštině se v jazyce Gitanů rom-

ská slova i reálně zachovala. Zde uvádím několik příkladů, které nám laskavě poskytla M. Bap-

tiste (funkcionářka Sdružení gitanských žen v Perpignanu):

Slova z kaló:

manrot [čti: mánró] – chléb

mol – víno

tekamelie – miluji tě
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joukel [čti: žukel] – pes

kers – dům

Kalo – Gitan

Jak uvádí J.P. Escudero ve svém článku v Études Tsiganes,12 je možné, že se Gitani

v Perpignanu opět začnou ke kaló více uchylovat, a to z důvodu silné katalanizace Perpignanu

v posledních letech. Začíná tak hrozit nebezpečí, že pro payos přestane být gitano absolutně

nesrozumitelným jazykem. A to je pro Gitany právě jednou z jeho nejdůležitějších funkcí.

Escudero uvádí příklad, kdy se jistí hudebníci, kteří běžně mluvili katalánsky, dostali do sví-

zelné situace. Těsně před zahájením jim byl zrušen koncert a okolnosti přiměly kapelníka

k tomu, že přešel při domluvě s kapelou do kaló, které poskytlo dostatek intimity před kata-

lánsky hovořícím publikem.

Kaló je též někdy nazýváno jako „opravdová, skutečná gitanština“.13

1.3.Romská jména

Romské jméno je pro Gitana mnohem důležitější, než jméno, které má napsané v občanském

průkazu. Má v prvé řadě funkci originálního gitanského jména: „Myslím, že protože neexistuje

(oficiální – pozn. B.Š.) gitanské křestní jméno, protože jsme si vzali francouzská nebo jiná nerom-

ská křestní jména, no, tak myslím, že to slouží k vytvoření určitého druhu identity.“14 Užívání rom-

ského jména zároveň koresponduje s již zmiňovaným pojetím svobody, nezávislosti na majo-

ritní společnosti. Díky gitanskému jménu je Gitan osobnost ne tak snadno úředně zachytitelná,

což mělo, dle Lisina vyprávění, zřejmě význam hlavně v minulosti.

Dalším specifikem „romského jména“ je, že většinou zcela zastiňuje úřední jméno dané

osoby:

„... protože no, u Gitanů je taky to, že se vlastně nikdy neoslovujeme občanskými jmény, máme

všichni přezdívky. A protože máme všichni přezdívky, nikdo si nevybavuje jména, opravdo-

vá jména – občanská jména a příjmení.“15
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Na otázku, jestli tím pádem mají všichni „přezdívku“,16 odpověděla Lisa R.: „Všichni, jo,

všichni. Je to strašně ojedinělé, vlastně, když..., neznám nikoho, komu bychom říkali francouzským

jménem.“ 

Z rozhovorů s Lisou R., Bernardem Leblonem a z přímého pozorování lze vyvodit, že „rom-

ské jméno“ vzniká většinou na základě nějaké fyzické nebo charakterové vlastnosti dané oso-

by a může se několikrát za život změnit. „Ale přezdívky se mění docela často. [...] Trvají několik

let a pak se změní.“17

Mezi jedno z nejkurióznějích jmen, které jsme zaznamenaly, patří bezesporu Lisino

romské jméno Thuir, kterou ji začal označovat její tatínek, protože jako malá holčička místo

aby běhala venku, seděla doma a učila se. To se natolik vymykalo chápání jejího tatínka, že jí

pojmenoval podle města, kde je léčebna pro duševně nemocné.

Otce informátorky pak všichni nazývají Muno, což vzniklo ze slova monu, katalánské-

ho označení pro opici, a to údajně proto, že byl odmalička obzvlášť černý. Svoje romské jmé-

no si kvůli černé barvě vysloužil i strýc, kterému všichni říkají Negre.

Jako příklady dalších jmen použivané ve vlastní rodině Lisa jmenovala např.: Poupée (Pa-

nenka), Lune (Měsíc), Figou (fíkovník), Ginan (jinan).

V Perpignanu jsme pak zaznamenaly další, např.: Jessica, Mambo, Pitou, Sainte (Svatá),

atp. Poslední vzniklo s ohledem na příjmení dotyčné osoby, které znělo Baptiste (Křtitel).

1.4. Paměť – vztah k historii

Vnímání etnické a rodové historie u perpignanských Gitanů (a u francouzských Gitanů cel-

kově) je determinováno tím, že historie a vůbec jakékoliv zážitky z minulosti se tradují převáž-

ně ústním podáním. Dozvěděly jsme se pouze o dvou literárních dílech napsaných samotnými

Gitany – v obou případech ženami.18 Kromě toho pak existuje diplomová práce Lisy R.,19 kte-

rá je v této oblasti významným zdrojem informací.
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Lisa R. zachytila historii své rodiny metodou oral history, a několikrát podotkla, že to

bylo velmi těžké. Většinou si dotazovaní pamatovali historii spíš jako útržky (občas anekdo-

tických) historek a navíc je musela velmi dlouho přesvědčovat, aby k vyprávění svolili, neboť

věděli, že výstup bude písemný. Nakonec pomohlo ujištění, že svou diplomovou práci bude

psát v katalánštině, a ta tak bude pro běžné Neromy nepřístupná.

Na dotaz, jestli se mezi Gitany vypravují legendy o původu či něco podobného, odpo-

věděla Lisa R.: „Ne, to ne, ale právě proto, že nemluvíme příliš o minulosti, není tu celý tenhle

fenomén legend, které můžeme najít jinde. Existují příběhy ve vztahu k mrtvým, to ano, ale vždy

zasazené do přítomnosti, protože se mohou přihodit, je tu vazba se současností, ale příběhy z minu-

losti, to je ještě velmi výjimečné, velmi, velmi výjimečné.“ Pro Lisu R. však bylo právě zachycení

rodové historie prostředkem, jak upevnit vztah s některými členy svojí rodiny, jak je „uctít“.20

2. Být Gitanem mezi Gitany

Pokud se potkají dva Gitani, kteří se neznají a jsou ze stejné podskupiny – např. dva Gitanos

catalá (katalánští Gitani), použijí k zařazení toho druhého otázku „De qui sas tu?“21 Stejnou

otázku používají (nebo používali) i Romové u nás („Kaskero sal?“). Znamená doslova „Čí jsi?“

– tzn.: „Z jaké jsi rodiny (popř. rodu)?“ 

Pokud se potkají Gitani, patřící ke dvěma různým podskupinám (např. katalánský

Gitano s Gitanem španělským), poznají podle jazyka, do jaké skupiny kdo patří a dále se

situace – pokud existuje možnost, že budou navzájem znát své rodiny (popř. rody) – může od-

víjet stejným způsobem jako v předešlé situaci.22

Různé gitanské podskupiny mají k sobě velmi blízko jazykově i kulturně. Přesto bylo –

a stále je – dost ojedinělé, aby docházelo ke smíšeným sňatkům. O tom, že se vždy našla ně-

jaká výjimka, svědčí výpověď babičky Lisy R.: „Vydal se do Španělska, poznal tam tu dívku, jen-

že jí musel ‚čornout‘23. Ti Španělé24 si ji tam drželi, takže museli uprchnout sem, do Francie.“25

Jednotlivé gitanské podskupiny se dají kromě jazyka a určitých obvyklejších profesí (jako

byl např. sběr kovového šrotu španělskými Gitany), rozlišit i podle jména rodiny. Zaza nám to
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uvedla na příkladu Cité de l’Éspérance, kde žijí katalánští a španělští Gitani vedle sebe. Gi-

tanská příjmení García a Jiménes uvedla jako jména „španělská“, Sulez, Cregolles, Maille pak

jako jména „katalánská“. Španělští Gitani, kteří v Cité de l’Éspérance žijí, se také odlišují tím,

že chovají kohouty na kohoutí zápasy. Stejnou profesi jsme však zaznamenaly v Nouveau Lo-

gis u katalánských Gitanů. S profesemi pak souvisí také sociální statusy Gitanů. V Carcas-

sonne se katalánští Gitani živí obchodováním na trzích, zatímco španělští se živili především

sběrem železa. Ten však francouzská vláda zakázala, a tak mnoho španělských Gitanů zůsta-

lo závislých na podpoře v nezaměstnanosti. Zdálo se, že v očích katalánských Gitanů mají špa-

nělští Gitani nižší status.

O tom, že španělští a katalánští Gitani jsou do značné míry vzájemně autonomní sku-

piny, vypovídá také například to, že kvůli realizaci dikló26 jezdí katalánští Gitani do Perpigna-

nu a španělští dokonce až do Avignonu.

3. Být Gitanem ve vztahu k ostatním romským podskupinám

Na nejvyšším stupni při strukturaci své identity stojí pro Gitana samotné „
^
Etre Gitan“ – to

znamená, že je Gitanem, nikoliv Manušem, Rromem či jiným příslušníkem romského etnika

a už vůbec ne payem.

Gitani sami sebe často velmi striktně oddělují od ostatních romských podskupin –

„vždyť ani nemluví stejným jazykem“, „vždyť jejich ženy mohou kouřit“ (myšleno manušské),

„vždyť oni nedělají dikló“ (opět myšleni Manušové), atd. Tohle všechno jsme slýchaly od Gi-

tanů, když chtěli zdůraznit, kdo jsou. Lisa se nám pak snažila přiblížit a vysvětlit postoj svůj

a svých rodičů:

„Ano, jsou to cikáni (gitans, pozn. B.Š.), ale vskutku podivní ... je pravda, že existují stej-

ná slova. [...] Ale co je strašně důležité u Gitanů, jsou zvyky, způsob života. To určuje iden-

titu, a jestliže nemají stejný způsob života, jsou často bráni jako odlišní. [...] Ženy kouří,

[...] pořád jde o zvyky. A navíc, Manušové jsou svobodnější než Gitani (les Gitans, pozn.

B.Š.), než my, obzvlášť v Perpignanu a v Millas, a to je dráždí, moje rodiče, například

všechno tohle.“27
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To sice svědčí o tom, že Gitani cítí vůči ostatním skupinám Romů určitou – poměrně

značnou – odlišnost, na druhou stranu je ale zřejmé, že je také uznávají za Romy. Dalším dů-

kazem toho, že tu přeci jen je povědomí společné identity, jsou tradiční pouti do Saintes-Ma-

ries-de-la Mer, kde najdeme jak Gitany, tak i Manuše, vlašské Romy nebo například Romy

z bývalého Československa. Díky kočovnému způsobu života se navíc různé skupiny Romů

setkávají (a vždy se setkávali) na parkovištích pro kočovníky nebo na jiných místech. Také

z mnoha rozhovorů (s ženami ze Sdružení gitanských žen v Perpignanu a Montpellier, s „Ma-

ďarem“ Lulu, Lisou R. a dalšími) jsem dospěla k názoru, že vztahy mezi jednotlivými rom-

skými skupinami jsou odlišné od vztahu Rom – payo (gádžo). Dobře to dokládá například vý-

pověď, kterou nám poskytl Lulu, Vlach, který si vzal za ženu Manušku. Lulu mluvil o tom, že

dřív bylo výjimečné, aby mezi jednotlivými skupinami došlo například ke sňatku, vždy se však,

pokud „parkovali“ na stejném místě, pozdravili, zeptali se, odkud ti druzí jsou, z jaké rodiny.28

Dnes se s ostatními skupinami stýkají, je prý jedno, jestli jsou to Romové, Gitani nebo Ma-

nušové, na což má podle mého názoru vliv také rozmach evangelikálních církví.29 Jsou ovšem

také tací, se kterými se nestýkají, tzn. ti, „kteří kradou a nejsou „slušný“ a přitahují problémy“.30

Na základě těchto rozhovorů si tedy dovoluji tvrdit, že existuje rozdíl mezi sebeidentifikací

v rámci romského etnika a v rámci vztahu Rom (Manuš, Gitan, Rrom, atd.) – payo. Navíc,

kromě toho, že si Gitani uvědomují odlišnosti v kultuře a jazyce ostatních romských skupin,

uvědomují si také samozřejmě mnoho společných znaků, které je s nimi pojí. A v podstatě ono

distancování se „od těch druhých Romů“, je právě specifickým romským znakem nejen u Romů

ve Francii.

3.1 K odlišnostem nejčastěji reflektovaným samotnými Gitany

„Mluví jiným jazykem.“

„Manušové mluví jiným jazykem, nerozumíme si. Například my označíme Neromku jako ‚paya‘

a muže ‚payo‘. Manušové říkají ‚gadži‘, ‚gadžo‘.“31
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„Mají jiné zvyky.“

„Ale co je obzvlášť důležité u Gitanů, to jsou zvyky, způsob života, to determinuje identitu, a protože

nemají stejný způsob života, jsou často považováni za odlišné [...] ženy kouří, nejsou jako my, ute-

čou, když se mají vzít – je to pořád příběh mravů.“32

Co se týče jazyka, jde určitě o odlišnost zásadní, nicméně s omezenou historickou platností

(viz „
^
Etre Gitan – jazyk“). Pokud jde o zvyky, je pochopitelné, že ty jsou pro lidi s tak silnou

kulturou, jako je kultura gitanská, vedle jazyka tím nejvíce určujícím prvkem. Jsem však pře-

svědčená, že pokud jde například o kouření, jeho „beztrestnost“ u mladých manušských žen je

záležitostí historie a v tomto případě ještě docela nedávné. Navíc se tabuizace kouření u žen

objevuje i u jiných romských skupin: stejně jako nemůže kouřit Gitanka, nemůže kouřit ani

vlašská Romka. Mezi vlašskými Romy a Gitany lze vůbec vypozorovat mnoho podobností, co

se týká udržování tradice – postavení ženy, důležitosti panenství, vztahu (uzavřenosti) vůči Ne-

romům, atd. Bylo by zajímavé se těmito podobnostmi, respektive jejich možnými příčinami

(podobná historická zkušenost, ad.) dále zabývat.

I u Gitanů se (podobně jako u Manušů nebo slovenských Romů) okrajově vyskytuje

útěk jako jedna z variant oficiálního navázání partnerského vztahu, většinou ale nevede k ak-

ceptaci vztahu, nýbrž k exkomunikaci z komunity, popřípadě může mít i vážnější následky

v podobě krevní msty.33

3.2. Několik nápadných podobností, které jsem zaznamenala 
v kultuře Gitanů a jiných romských skupin:

Zde uvádím některé znaky, které jsem během našeho krátkého výzkumu stihla zaznamenat

a z nichž by si každý zasloužil mnohem podrobnější rozbor. Některými z nich se částečně ve

svých příspěvcích zabývají nebo se o nich alespoň zmiňují i K. Turková a K. Dienstbierová

(koncept rituální čistoty; víra v duchy mrtvých předků a s tím spojená pravidla vyjadřování se

o nich; specifické funkce a postavení různých členů rodiny; forma trestů udílených uvnitř ko-

munity jako holení hlavy a exkomunikace; přechodové rituály; magie) a proto se zde podrob-

něji zaměřím pouze na ty, které zasluhují další komentář.
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Vztah Rom-Rom versus vztah Rom–payo, gadžo (na příkladu morálních pravidel – 

pravidel chování obecně aplikovaných uvnitř a vně komunity)

Antropoložky Kaprow a Gay y Blasco, které zkoumaly rozličné aspekty sociability u Gitanů

ve Španělsku, uvádějí na různých místech svých prací „šokující chování“34 jako jeden z důle-

žitých prvků vymezování se vůči majoritní společnosti.35 Gitani, kteří prošli velmi tvrdou zku-

šeností asimilace ze strany Neromů, uplatňují při komunikaci s nimi jiné vzorce chování, než

jaké jsou akceptovatelné v rámci jejich vlastní skupiny. O něčem podobném se zmínila při roz-

hovoru s námi i naše hlavní informátorka, Lisa R.:

„Lisa uvedla, že se až sama diví, jak někdy se svými sestřenicemi mluví. Dle jejích vlastních

slov, tak s oblibou některé Gitanky mluví před payos. Gitanská mentalita se podle Lisy pro-

jevuje i ve zvláštním humoru. Gitani, kteří se cítí být mazanější, si často z gádžů dělají le-

graci. Lisa uváděla příklad, kdy gitanské ženy mluví velmi sprostě a baví se a žertují o sexu

(což je téma, k němuž se jinak vztahuje celá řada tabu – například se o něm nemluví před ci-

zími muži). Sprostě mluví hlavně na gádže, a to schválně katalánsky, aby jim rozuměli, a pak

se baví tím, jak se gádžové pohoršují.

Uváděla příklad učitele, který sem přijel učit z Paříže a dali ho do gitanské čtvrti. Ne-

byl zvyklý, že děti chodí do školy pozdě, v osm hodin zavřel bránu, usedl do třídy a po chvíli

slyší, jak někdo zvoní. Šel otevřít, stála tam Gitanka a vedla do školy dítě. Učitel si poklepal

na hodinky a pravil, že takhle by to nešlo, a žena na něj spustila: ‚Ani jsem neměla čas jí umýt

píču! Nechcete snad, aby chodila do školy špinavá.‘“36

Něco podobného by si žena zřejmě nikdy nedovolila k Gitanovi ani k jinému cizímu

Romovi.

„Posvátnost“ jazyka 

Jazyk jako přísně střežený poklad, jako útočiště vůči vnějšímu světu, jako jeden z nejdůležitěj-

ších aspektů identity. Viz „
^
Etre Gitan“ a příklady užití „gitan“” a „kaló“ v různých kontextech

a situacích.
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4. Být Gitanem mezi payos

Být Gitanem mezi payos znamená pro Gitana především neustálý boj o „přežití“, o uchování

vlastní identity v prostředí, které má odlišné normy a hodnoty. Ze všeho výše uvedeného to již

snad dosti zřetelně vyplývá.

Jak se asi cítí perpignanští Gitani mezi Francouzi, začne člověk vnímat, když se projde

centrem města. Mezi Francouzkami v minisukních nakupují Gitanky v dlouhých sukních se

sepnutými vlasy, které nikdy nejdou do města bez doprovodu.

Pro Gitany jsou payos nečistí (nemají stejný koncept pro rituální čistotu). To zdůraznil

kněz z Marseille, který mimo jiné zmínil, že místní Gitani, se kterými již léta pracuje, nesmějí

například mýt sebe a nádobí v jednom umyvadle. Bernard Leblon zase uváděl příklad, kdy ro-

dinu navštívila sociální pracovnice, umyla si ruce ve dřezu a když odešla, rodina dřez vymon-

tovala a vyhodila.

O roli vnímání odlišnosti kultur zase dobře vypovídá svědectví Lisy R. o tom, jak její

rodina přijala jejího přítele, který pochází z Guadeloup: „Ano, cítili se ohroženi, protože tím, že

pochází z ostrovů, představovali si, že bude mít kulturu, zvyky, tradice. Zatímco Francouzi jim při-

padají nudní, bez kultury (smích).“ (Šebová 2004c) Pro Lisu R. bylo velmi obtížné prosadit si

Guadeloupana jako životního partnera. Její rodina se bála, že její partner nebude „tvarovatel-

ný“ do takové míry, do jaké by bylo možné tvarovat Francouze, i když ani ten by u rodiny jis-

tě nevyvolal velké nadšení.37 Kromě toho vadila rodině také jeho tmavá pleť.38

Gitanské ženy mají žít s Gitanem právě proto, aby neztratily svou kulturu. Naopak na

partnerské vztahy gitanských mužů s Neromkami nejsou nahlíženy jako ohrožující: muži jako

„ti silnější“ si ženu „přizpůsobí“.

Dalším výrazným rozdílem mezi kulturou Gitanů a payos je přístup k výchově dětí a je-

jich postavení v rodině. Ilustruje to zážitek z jedné z mnoha návštěv v Sdružení gitanských žen

v Perpignanu. Děti přišly po škole na „soutien scolaire“ (pomoc s úkoly, doučování) a Helene –

paya, která v asociaci pracuje, sebrala jednomu asi desetiletému klukovi papírek, který začal

z nudy cupovat. Jedna z přítomných maminek to se smíchem okomentovala tím, „že se chová

jako paya“.
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5. Závěr

Jednotlivé (v různých částech našich příspěvků podrobněji rozebrané) aspekty gitanské iden-

tity – jazyk, pravidla chování (el menar gitano), zvyky, tradice, atd. mají různou hodnotu a vý-

znam pro členy různých komunit. Jejich udržování, či naopak ztráta závisí na mnoha fakto-

rech – na velikosti a uzavřenosti komunity, a tudíž na jejím potencionálu bránit se vnějším

vlivům – i na jedincích samotných.

Setkaly jsme se s lidmi, kteří jakékoliv slevení z daných zásad pociťovali jako velké ohro-

žení svého „gitanství“ i s ženami, které za velice svízelných podmínek hledaly cestu ke sklou-

bení „gitanského zákona“ se životem ve zcela odlišném francouzském prostředí, a to za před-

pokladu uchování si své identity.
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Zusammenfassung

Barbora Šebová: Elemente der Identität der Gitanos von Perpignan

„Das Gitano-Sein muss man in sich tragen, es ist schwer und schön, wir wollen nichts Anderes.“ So drücken sich

die Gitanos selbst zu ihrer Identität aus. Zu den Hauptmerkmalen gehören die wirtschaftliche Unabhängigkeit von

der Mehrheitsbevölkerung, die eigene Sprache, sei es ein spezifisch katalanischer Dialekt oder das auf Grund

der Katalanisierung der Umgebung mehr und mehr als Geheimsprache verwendete Caló mit Romanes-Elementen,

interne, eigenständige Namen, gerne von Eigenschaften abgeleitet, und ein besonderer Umgang mit der Geschichte,

die sich meist auf noch Lebende oder unlängst Verstorbene beschränkt.

Innerhalb verschiedener Gitano-Gruppen wird nach sprachlichen Kriterien identifiziert, nach Berufszugehörig-

keit oder nach dem Nachnamen, aber auch innerhalb einer konkreten Gruppe nach der Familienzugehörigkeit. Der

Abstand anderen Romagruppen gegenüber wie den Manuš oder den (Vlach-)Rom wird noch deutlicher wahr ge-

nommen und manifestiert sich hauptsächlich anhand der Sprache und ausgewählter Verhaltensmuster, wie dass

die Frauen der anderen rauchen, ist aber doch geringer als die Distanz gegenüber den Pajos, der Mehrheit. Man-

che Bräuche teilen die Gitanos mit anderen Romagruppen: Die Vorschriften der rituellen Reinheit, der Glaube an

die Geister der Verstorbenen, strenge Verhaltensregeln oder der hohe Status der eigenen Sprache. Dazu kommen

noch die Pflege des Familienlebens, verschiedene Bräuche und nicht-verbale Kommunikationsformen.

Den Pajos gegenüber werden deutliche Unterschiede empfunden, die durch ihr „unreines“ Wesen ausgedrückt

werden und eine Liaison mit einem von ihnen zu einer Bedrohung für Kultur und Identität werden lassen.

Peter Wagner
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Téma příspěvku do jisté míry vychází ze situace, v níž jsem se společně s kolegyněmi v Per-

pignanu ocitla, tedy z obtížnosti proniknout do mužského světa tam, kde je velmi striktně

oddělen svět mužů a žen. Informátorky byly téměř výhradně ženy – Gitanky, samy vypoví-

daly o svém postavení v komunitě a v rodině, o snaze své postavení v rámci komunity změ-

nit. Během pobytu ve Francii jsme se setkaly s představitelkami „ženského emancipačního

hnutí“, míra emancipace, o niž ženy usilovaly, se v jednotlivých komunitách a napříč gene-

racemi lišila.

V první části práce se věnuji tradičnímu postavení Gitanky v rodině a ve společnosti,

jednotlivým obdobím, v nichž dochází ke změně statusu ženy, a některým zákazům a povin-

nostem, které se k jejímu postavení váží.

Ve druhé kapitole popisuji změny, které v této oblasti probíhají a o něž ženy usilují.

Věnuji pozornost některým faktorům ovlivňujícím průběh změn a poukazuji na hranice změn

definované samotnými Gitankami.

1.Tradiční postavení ženy v rodině a ve společnosti 

Status ženy ve vlastní rodině a role, jaké jsou jí zde přisuzovány, se ve velké míře odráží i v je-

jím společenském postavení. Tyto role se v různých životních etapách Gitanek mění.

1.1. Změna statusu v průběhu života ženy

Vývoj postavení ženy v rodině a ve společnosti je částečně určován věkem a s ním spjatými

událostmi (přechodovými rituály) jako mezníky jednotlivých etap života. Patří mezi ně pře-

Kateřina Turková | Gitanka mezi tradicí a současností | 65 ——————--

| Kateřina Turková

——— Gitanka mezi tradicí a současností
——— Postavení ženy ve vybraných komunitách 
——— katalánských Gitanos ve francouzském Perpignanu 
——— a okolí



devším svatba a narození prvního dítěte. Další důležitou hranicí je zřejmě nástup puberty a ob-

dobí, kdy žena provdá první dítě a stává se babičkou (respektive tchyní).1

Dětství a dospívání – „Gitanka před svatbou“ 

Informátorky nedefinovaly moment, kdy žena přestane být vnímána jako dítě a začne být po-

važována za mladou dívku, přesně. Z jejich výpovědí lze však usuzovat, že se jedná již o ob-

dobí před pubertou.

Mladé dívky jsou pod neustálým dohledem svých starších bratrů (eventuelně otce či ji-

ných mužských příbuzných, např. bratranců), kteří mají dbát na to, aby jejich svěřenkyně ne-

překročily předepsané normy chování. Mají-li pocit, že dívka nějakou z nich porušila, mohou

nebo dokonce musejí ji za to potrestat. Jedná se zejména o styk s chlapci stejného věku, pře-

devším pak s payos (gadži).

Lisa R. vyprávěla, jak jako malá holčička dala přátelskou pusu kamarádovi ze školy. Viděl

to její bratr a doma ji za to velmi surově zbil.2 Mossa píše o obdobné, ještě nevinnější situ-

aci, kdy si jako devítiletá hrála společně s dalšími malými Gitankami s několika mladými

chlapci, s payos. Věděla sice, že přestupuje určitá pravidla, ale neodolala lákavé nabídce klu-

ků, kteří jí výměnou za to, že si s nimi bude hrát, půjčili kolo. Když situaci zahlédli její bra-

tři, byla Mossa tvrdě potrestána.3 Na Mossu dohlíželi bratři o to více, že její matka tragic-

ky zahynula. Mossa mimo jiné uvádí: „Moji bratři byli velmi přísní. Bylo zakázáno bavit se

s kýmkoli. Nesměla jsem mluvit s chlapci, nesměla jsem mluvit s dívkami. […] musela jsem zů-

stávat v karavanu se švagrovými.“4 Takové chování, vnímané ze strany Lisy R. a Mossy jako

přísné a surové, však muži nahlížejí z jiné perspektivy. Na otázku, jaké byly povinnosti chlap-

ců, prastrýc Lisy R. odpovídá: „Kluci museli hlídat děvčata. Ta nesměla ani chodit ven sama,

ani nosit kalhoty, ani jezdit na kole.“ O trestání jejich „přestupků“ pak uvádí: „[…] Když (děv-

čata) neposlouchala, vyholili jim hlavu, namlátili jim …“.5

Muži v tomto období střeží dívčinu počestnost, dohlížejí, aby zůstala před svatbou „nedotče-

na“. Pokud by v této funkci selhali, znamenalo by to ostudu nejen pro dívku samotnou, ale

pro celou rodinu. Dívka by neměla s chlapci ani mluvit, v žádném případě s nimi nesmí být

o samotě. V některých případech může tento postoj dojít až do extrémů.

——————-- 66 | Kateřina Turková | Gitanka mezi tradicí a současností

1 Tyto hranice naše informátorky nedefinovaly zcela přesně.
2 Terenní deník K.T. ze dne 29.10. 2004
3 Mossa, 1992, str. 97
4 Mossa, 1992, str. 26
5 Lisa R. 1998, str. 47



Dokládá to zřejmě relativně výjimečný případ třiatřicetileté ženy ze čtvrti Saint-Jacques, kte-

rá dosud není vdaná a nemá děti. Její synovec uvedl: „Je to moje teta, je jí 33 let, to znamená, že

je téměř o 13 let starší než já. Mám k ní úctu, ale kdybych ji viděl s nějakým mužem, měl bych prá-

vo ji uhodit […] a dědeček by mě za to pochválil. Protože […] dokud není vdaná, může jí být třeba

čtyřicet, ale je pořád ‚mladá dívka‘.“6

Obavy z příliš intimního styku dívek s jejich vrstevníky ovlivňují i vzdělávání mladých Gita-

nek. Smíšené školy z tohoto hlediska představují příliš velké riziko, dívky tedy ze školy od-

cházejí většinou ve dvanácti letech7 s koncem povinné školní docházky (ve Francii je povin-

ných pouze pět let, druhý stupeň základní školy již povinný není). Poté zůstávají s matkou

v domácnosti.8 Dívky se této zvyklosti dříve nebránily, považovaly ji za samozřejmost.9

Dosažení věkové hranice čtrnácti let je považované za adekvátní pro provdání dívky.

Podle tradice vybírají partnera rodiče. Otec také dává souhlas se sňatkem a dívka se jeho roz-

hodnutí musí podřídit i proti své vůli. Mladí snoubenci se ještě nedávno až do svatby nesmě-

li stýkat, někam si vyjít, nemohli spolu mluvit ani v přítomnosti jiných lidí. I přes některé díl-

čí změny v této oblasti se i dnes více poznávají až po svatbě.10

S dospíváním mladých dívek je v gitanské komunitě spojena řada zákazů z nejrůzněj-

ších oblastí (škola, společenské styky, volba partnera, odívání, atd.). Na chlapce v tomto věku

se přísná pravidla nevztahují, mohou se svým životem nakládat víceméně libovolně, mají do-

voleno to, co by u dívek bylo nemyslitelné, tedy chodit do školy delší dobu, chodit na disko-

téky, mluvit s cizími lidmi. Mohou mít i milostný poměr s dívkami z řad majority (s payas).

Vztahuje se na ně jediný zákaz, a to blíže se stýkat se svobodnými Gitankami. V poslední době

v této oblasti dochází k mnoha změnám, k nimž se vrátíme o něco později.
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1.1.2. Gitanka po svatbě

Svatba je jedním z významných přechodových rituálů, tedy rituálů, které se „týkají jednotliv-

ců a změn v jejich společenském postavení.“11 Svatbě předchází zasnoubení, které podle Mossy

obvykle trvá šest měsíců až jeden rok – podle toho, jak rychle se rodičům podaří našetřit pro-

středky na svatbu. Během tohoto období je dívka střežena více než kdykoli předtím. Dříve spo-

lu snoubenci v tomto období nesměli ani mluvit, vidět se směli pouze za přítomnosti rodičů,

dnes došlo v této oblasti k částečnému posunu. Snoubenci smí být navzájem v kontaktu, mo-

hou si zajít například do kina, vždy však v doprovodu starších členů rodiny.12

Svatební obřad jako takový je významná událost pro celou komunitu, a především pro

Gitanku samotnou. Oficiální civilní obřady se uskutečňují jen výjimečně, někdy se konají

církevní obřady, především v případech členů Romské evangelické misie.13 Svatební obřad

je většinou pouze veřejnou oslavou s její nejdůležitější součástí – rituálem prokázání nevěsti-

na panenství, tzv. „dikló“ („mouchoir“ – „kapesník“). Právě oslava panenství a jeho ztráta se zdá

být zásadní pro změnu statusu vdané ženy.

Panenství je dle našich informátorek považované za nejvýznamnější dar, dalo by se do-

konce říci, že pro komunitu představuje panenství mladé dívky jedinou významnou hodnotu

spojenou se životem ženy před svatbou.14 Právě pro zachování této hodnoty je žena před svat-

bou tak přísně střežena svými mužskými příbuznými. V případě, že mladá dívka není panna,

zcela ztrácí svůj již tak nízký status, je zavržena a nemůže se provdat za Gitana z komunity.

M.B. podotýká: „Když dívka už není panna, Gitani ji nechtějí. Pokud se chce vdát, musí si

najít manžela mezi payos nebo Araby z naší čtvrti.“15

Dikló, tedy rituál stvrzující dívčino panenství, je prováděn v den svatby. Vykonáním tohoto úko-

nu je pověřena starší žena, tzv. diklera, která pomocí složeného kapesníku prověřuje dívčino pa-

nenství. Jedná se v podstatě o gynekologické vyšetření, při němž jsou kromě nevěsty přítomny

i starší ženy (alespoň čtyřicetileté) jak z rodiny nevěsty, tak z rodiny ženicha. Platnost „vyšetření“

musí uznat zástupkyně obou rodin, tedy matka nevěsty i ženicha. Během vyšetření nesmí dojít
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k defloraci nevěsty, na kapesníku se nesmí objevit krvavé skvrny.16 Dikló dokládá, že vyšetření bylo

provedeno, na kapesníku musí být „pět hvězd“, respektive pět stop po penetraci kapesníku do va-

gíny nevěsty. Diklera poté na veřejnosti přísahá na mrtvé, že je dívka panna. Podle naší informá-

torky z Carcassonu, která sama není Gitanka, ale přes dvacet let žije v tamní komunitě, předsta-

vuje dikló pro dívky, které jej absolvují, traumatizující zážitek podobný znásilnění.17 Z výpovědí

Gitanek z Perpignanu na druhou stranu vyplývá, že si svatbu bez dikló nedovedou představit.

Během svatebního obřadu vystřídá Gitanka dvoje šaty: nejprve bílé, doplněné korun-

kou – jako symbol panenství, ve večerních hodinách pak barevné šaty s flitry a velkým výstři-

hem. Podle Mossy začíná svatba průvodem, následuje oběd a lidé jsou vpuštěni do sálu, kde

slavnost probíhá. Když je odpoledne slavnost v plném proudu, ve chvíli, kdy má nevěsta na

sobě stále ještě bílé svatební šaty, je proveden rituál dikló.

Mossa zdůrazňuje, že diklera může být pouze stará, poctivá žena. Jedná se o ženu s vý-

jimečně vysokým sociálním statusem. Největší váha je zřejmě přisuzována přísaze samotné.

Přísaha na mrtvé je považována za dostatečný důkaz pravdy. Nikdo si neodváží takovou pří-

sahu zpochybnit,18 křivá přísaha na mrtvé může vést až ke smrtelným konfliktům.19

Během svatebního dne je nevěsta oslavována jako královna, respektive je oslavováno prá-

vě její panenství. Život v manželství nezačíná v den svatby, po oslavě jde nevěsta spát do domu

svých rodičů, tedy k matce. Znovupřijetí do společnosti nastává až další den. Tehdy se manžel

v doprovodu své sestry nebo jiného člena rodiny vypraví pro nevěstu. Podle Mossy se jdou oba

novomanželé společně projít někam do města, jdou do kina, nebo kamkoliv jinam. Poté „si pro-

najmou byt nebo pokoj v hotelu a dva nebo tři dny je nikdo nezahlédne.“20
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19 Zápis v T.D. ze dne 29.10. 2004.
20 Mossa, 1992, str. 50; Skutečnost, že nevěsta odchází do nové rodiny až den po svatbě, mi potvrdila i in-
formátorka Lisa R. (Terénní deník K.T. ze dne 17.11. 2004).



Po svatbě dochází v životě ženy k mnoha změnám, které vedou k přechodnému sníže-

ní jejího statusu. Nastává období, kdy již není panna, ale zároveň ještě není matka. Stěhuje se

k rodině manžela, již na ni nedohlížejí její bratři či otec, ale její manžel a – v neposlední řadě

– tchýně. Podle M.B. manželova matka na snachu dohlíží, „snaží se přizpůsobit si ji“, v přípa-

dech sporů mezi novomanžely stojí tchýně na straně svého syna. Tchýně obecně dohlíží na

chování snachy, určuje, jakým způsobem má mladá žena vařit, hospodařit, oblékat se atd.21

V obtížných životních situacích, které po svatbě nastanou, žena utíká do místa, kde žije její rodi-

na. M.B. utekla z Montpellier do Perpignanu, Mossa se uchylovala ke svým příbuzným v Arles.

Nízký status ženy po svatbě souvisí se skutečností, že ještě není matkou. Status se ne-

zlepšuje tehdy, když žena otěhotní (viz níže – útěk těhotné M.B. z Montpellier), ale až ve chví-

li, kdy skutečně porodí.

M.B. pochází z Perpignanu, po svatbě se přestěhovala k rodině svého muže do Mont-

pellier. Byla to tvrdá zkušenost, špatně vycházela především s tchýní, která ji „týrala“

a „chtěla si ji přizpůsobit“. M.B. tedy od rodiny svého manžela utekla zpět do Perpigna-

nu, kde si pronajala byt a asi tři měsíce zde žila sama. V době, kdy od manželovy rodi-

ny utekla, byla již těhotná a první dítě porodila mimo rodinné zázemí. Když manžel zji-

stil, že se do Montpellier nevrátí, přistěhoval se za svou ženou do Perpignanu.

Mossa podotýká: „Otěhotněla jsem hned, ale přicházela jsem o ně, o děťátka …od se-

dmnácti do osmnácti let jsem třikrát potratila a během tohoto období mi manžel dělal nej-

různější naschvály. Chodil ven, podváděl mě a choval se ke mně, jako bych neexistovala, pro-

tože jsem nemohla otěhotnět.“22

Gitanka se stává matkou

Přechodné období, kdy žena zastává pouze roli manželky, končí ve chvíli, kdy se stane mat-

kou. Lisa R. v této souvislosti vypověděla: „Postavení ženy v romské rodině je komplikované, žena

začíná být ‚respektovatelná‘ až poté, co se stane matkou. Když má děti, její status se mírně zlepší, ale

není to žádný zázrak.“23 Při porodu bývá přítomna tchýně, pouze ve výjimečných případech je

u porodu matka Gitanky. Podle Mossy to vyplývá z podřízenosti ženy muži: „Obvykle musí

u porodu asistovat tchýně, protože manžel chce, aby to tak bylo.“24 Narození dítěte je rodinou a ko-
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munitou vnímáno jako stvrzení vztahu novomanželů. Opět to dokládá výpověď M.B., kterou

manžel poté, co porodila, dokonce následoval zpět do Perpignanu (událost zřejmě výjimečná),

i výpověď Mossy, podle níž ji manžel začal respektovat poté, co se jí po několika letech poda-

řilo dítě donosit.25 Žena se dostává do nové role, není již pověřena pouze „péčí“ o manžela, ale

nyní i péčí o děti. Vlastní rodina a výchova dětí se dostávají do popředí zájmu.

Po uzavření manželství přibývají ženě další povinnosti vůči manželovi a dětem. Manžela

musí poslouchat, následovat jej ve všem, co dělá. M.B. vypověděla, že pokud muž drží smutek,

jeho žena musí také, je-li to naopak, muž ženu následovat nemusí. Období smutku přitom může

být velmi dlouhé, matka M.B. například držela za tchýni smutek jeden a půl roku.26 Svému muži

musí žena zůstat věrná, a to i v případě, že ji manžel podvádí či bije. Pokud svého muže opustí,

nesmí se již znovu vdát za nikoho z komunity. Ovdoví-li, může se vdát pouze za rozvedeného

muže. Pokud se rodina Gitanky nebo Gitanka samotná vůči svému manželovi prohřeší, eventu-

elně jej opustí, děti automaticky zůstávají v péči manžela nebo jeho rodiny.

Lisa R. vyprávěla tragický příběh ze své rodiny. Její teta se proti vůli rodiny vdala za Gi-

tana ze španělské komunity, s nímž měla dvě děti. Když ji manžel začal bít, utíkala zpět

ke své rodině, její otec však jednoho dne jejího manžela zabil. Španělští Gitani vyhlási-

li celé rodině vendettu a všichni její členové se museli schovávat po celé Francii. Teta

Lisy R. utekla do Paříže a své dvě děti už nikdy neviděla, protože zůstaly u španělské

rodiny v Perpignanu.27 I Mossa uvádí případy, kdy žena z vážných důvodů opustila man-

žela a už neměla právo své děti vidět.

Povinností Gitanky je samozřejmě i výchova dětí. K dětem se musí přistupovat velmi tole-

rantně, nesmí se dopustit, aby jakýmkoli způsobem strádaly. Informátorky tento postoj struč-

ně shrnuli tvrzením: „Dítě je král.“ Podle některých z nich je to až přehnané, když děti dospě-

jí, nejsou schopné se o sebe postarat.28

1.1.4. „Starší“ Gitanka

Poslední důležité období, kdy se zvyšuje sociální status Gitanky, je zřejmě do jisté míry dáno

věkem. Nepodařilo se nám zjistit, zda existuje nějaká konkrétní událost či rituál, který by vy-
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mezoval přechod mezi tím, kdy je žena považována za matku a manželku, a obdobím, kdy se

jí zároveň dostává úcty od zbytku společnosti.

Zvýšení sociálního statusu ženy úzce souvisí s věkem, nabýváním životních zkušeností

a narůstáním schopnosti postarat se o rodinu, živit ji. Podle společenských norem ženy nema-

jí pracovat, ve skutečnosti jsou to často ony, které shánějí obživu,29 hospodaří s penězi, které

manžel vydělá, eventuelně s penězi získanými ze sociálních dávek.30

Ženy ze Sdružení gitanských žen v Montpellier například vypověděly, „že mladé Gitan-

ky vůbec nepracují. Když už někdo z žen pracuje, pak jsou to starší ženy jako ony“,31 tedy ženy, kte-

rým bylo zhruba přes padesát let. Odpověď na otázku, v kolika letech se žena může podílet na

významných událostech v životě komunity, může naznačovat i výpověď Mossy, která podotý-

ká, že při rituálu dikló mohou být přítomny „starší ženy …., kterým je nejméně čtyřicet let.“32

Pokud uvážíme, že se Gitanky v tradičních komunitách vdávají mezi čtrnáctým a šestnáctým

rokem a posléze mají hned děti, pak je pravděpodobné, že po čtyřicítce mají již vnoučata. Je

tedy možné, že mezníkem pro zvýšení statusu ženy je chvíle, kdy se jí narodí první vnouče

a ona sama přijme novou roli tchýně.33

Také dikló samotné vykonává „stará“ žena. Vedle úkonů spojených s magií a léčitelstvím

je to jedna z mála čistě ženských „profesí“, kterou nemohou vykonávat muži. Počet žen pově-

řených výkonem tohoto rituálu je velmi omezený, proto je patrný jejich celospolečenský vý-

znam. Bývá pouze jedna taková Gitanka ve městě, v některých městech dokonce není vůbec.

„V Carcassonu není osoba oprávněná dělat dikló, proto z Carcassonu jezdí katalánští Gitani

do Perpignanu, španělští Gitani jezdí do Avignonu. Žena, která provádí dikló, je velmi dob-

ře placená. Když jedou za ní do Perpignanu, stojí to 200 – 300 Euro, když se žena musí pře-

místit za nimi, stojí to i 2x tolik.“34

1.2. Zákazy a povinnosti

S postavením Gitanky ve společnosti úzce souvisí řada zákazů a povinností vyplývajících

z „gitanského zákona“, kterým se žena musí podřídit a které nejsou zdaleka tak striktní a roz-
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šířené, pokud jde o muže. Jde však o dynamický proces a změny, které v této oblasti probí-

hají, jsou předmětem následující kapitoly. Jednotlivé zákazy se částečně mění v životních

etapách Gitanky.

Již jsem se zmínila o zákazu styku Gitanek s cizími muži bez dohledu jiných mužských

příbuzných, společenské styky s payos jsou zcela vyloučeny. Zákaz se odráží i v dalších činnos-

tech a ženám jsou zapovězeny veškeré společenské styky mimo komunitu. Účastnit se smějí

pouze svateb, slavností a bohoslužeb v gitanské komunitě. I při událostech uvnitř komunity,

jako jsou například pohřby, mají muži a ženy oddělené role.

Lisa R. při popisu průběhu pohřbu uvedla: „Muži jsou obvykle ve společnosti mužů, ženy ve

společnosti žen (….), a protože jsou muži ve společnosti mužů, tak moc nevím, o čem si povída-

jí, já osobně jsem naposled obsluhovala, připravovala jsem kávu, prostě jsem se starala (…).“35

Samotné nesmí ani opustit čtvrť, pokud jdou na procházku, musí mít opět doprovod. Vylou-

čené jsou samozřejmě návštěvy kaváren a diskoték.

Mladý Gitan Jean-Marc uvádí: „(…) žena na diskotéce je důvodem pro rvačku. Vždy tam

budou muži, kteří ji vyzvou k tanci, i když už nějakého muže má. Právě proto Gitani své

ženy nebo sestry na diskotéky nevodí.“36 Mossa uvádí příklad, kdy nutně potřebovala te-

lefonovat a pouze v rychlosti odběhla do jedné kavárny, jejíhož majitele se svým mu-

žem znali. Než vstoupila, ujistila se o tom, že v kavárně nikdo není. Její manžel ji však

viděl z kavárny vycházet a potrestal ji.37

Zákaz komunikace Gitanek s okolím se do jisté míry vztahuje na všechny „cizince“ bez ohle-

du na jejich pohlaví, a to především tehdy, když je žena ještě relativně mladá. Zmiňuje se o tom

Mossa ve své knize, a my samy jsme takové situace zažily při návštěvě různých čtvrtí.38

Další omezení jsou spojena s prací a jinými činnostmi, které jsou podle tradice určené mužům.

Existuje však jistý rozpor mezi teorií a praxí a situace se liší napříč komunitami, práce žen je

povolena také v případě, že je považována za nezbytnost k uživení rodiny. Gitanky v Mont-

pellier vypověděly, že pracují pouze starší ženy. Podle Gitanek z Perpignanu je možnost, aby
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žena pracovala, záležitostí moderní doby. Lisa R. mluví o tom, že ženy z její rodiny pracovaly

vždy, a to více než muži, práce žen v její rodině byla dokonce povinností.39

Řada činností je určena výlučně mužům a přísně zakázána ženám. Gitanka v žádném

případě nesmí kouřit,40 podobně je to i s alkoholem. Některé informátorky vypověděly, že žena

si sice může „dát skleničku“, nikdy to ale s pitím nesmí přehnat, nesmí se opít, pro jiné je

alkohol zcela tabu.41 Za další výhradně mužskou činnost je považováno řízení automobilu.

Pokud žena řídí, pak pouze v případě nutnosti,42 v jiných případech se jedná o záležitost mo-

derní doby a komunita na tuto skutečnost pohlíží s despektem.43

Řada omezení se týká odívání a péče Gitanek o sebe samé: s výjimkou manžela nesmě-

jí dávat jiným mužům podnět k zalíbení. Nesmějí nosit kalhoty ani krátké sukně, stříhat si vla-

sy, neměly by se malovat, sportovat, ani jinak o sebe dbát. Gitanky se také nemohou koupat

v plavkách, pokud jdou na pláž, mohou jít do vody pouze oblečené.

Lisa R. uvádí: „Ani má matka, ani mé tety nemají právo dbát o svůj zevnějšek, takže spor-

tovat, dávat si pozor na stravování nebo chodit dobře oblékané – na to všechno muži špatně

pohlížejí, připadá jim to divné a podezřelé, jako by tím žena vyjadřovala své přání svádět,

což je pro Gitany skandální.(…) Nosit kalhoty, stříhat si vlasy – to je také neslýchaně odváž-

né.“44 Stejné důvody pro omezení v odívání uváděly i Gitanky ze Saint-Jacques.

Gitanky mají vedle výše uvedených zákazů i řadu povinností. K těm nejzákladnějším patří ved-

le naprosté oddanosti manželovi výchova dětí a péče o rodinu obecně. Děti a rodinu považují

za největší hodnotu, a jsou ochotny udělat vše pro to, aby zůstaly v jejich blízkosti, mohly se

o ně postarat.

Povinností ženy je tedy rodinu nasytit, respektive ji uživit. I zde se praxe dostává do kon-

fliktu se zásadami, které platí pro práci žen v některých komunitách. Zatímco v Perpignanu

a v Montpellier ženy uvedly, že pracovat smí až ve starším věku, Lisa R. i Mossa se zmiňují

o skutečnosti, že jednou z hlavních povinností žen bylo obstarat živobytí, pracovat, zajistit
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příjem pro rodinu. Tento rozpor si částečně vysvětluji skutečností, že se u sedentarizovaných

Gitanů vytratila tradiční řemesla a většina obyvatel obou výše zmíněných komunit je odkázá-

na na příjmy ze sociálních dávek. Ženy tedy hospodaří právě s takto získanými penězi. Ženy

vypomáhají zejména tehdy, kdy se rodina živí prodejem zboží na trhu. Na zákaz práce mla-

dých Gitanek má zřejmě vliv i změna pracovních příležitostí. Většinu profesí by ženy nemoh-

ly vykonávat, neboť by byly v rozporu s jinými zásadami „gitanského zákona“.

2. Změny v postavení Gitanky v rodině a ve společnosti

Změny, které v souvislosti s postavením žen v gitanské komunitě probíhají, jsou různorodé

a do jisté míry se liší i podle lokalit a generací. Mají však společné jedno – poptávka po změ-

nách vychází z komunit samotných, požadavky týkající se změn v postavení gitanských žen

nejsou diktovány majoritní společností. Účelem terénního výzkumu nebylo hodnotit, do jaké

míry jsou z našeho pohledu ženy „omezovány“, ale pokusit se alespoň základním způsobem

zmapovat, jakým způsobem ony samotné pohlížejí na své postavení v gitanské komunitě, co

se na jejich postavení v posledních letech již změnilo, co by se dle jejich názoru mělo změnit

v budoucnosti a co by se naopak mělo zachovat.

2.1. Faktory ovlivňující průběh změn 

Probíhající změny v gitanské komunitě ovlivňuje řada faktorů. Mezi nejdůležitější z nich pat-

ří podle mých zjištění komunita, církev a existence Sdružení gitanských žen (Association des

Femmes Gitanes).

2.1.1. Komunita

Během rozhovorů s našimi informátorkami často zazníval názor, že možnost uskutečňování

změn oproti dřívějším tradicím ovlivňuje v největší míře povaha komunity samotné – její

velikost, otevřenost či uzavřenost vůči majoritě a s tím související liberální, nebo naopak kon-

zervativní zaměření.

Když Lisa R. popisovala, jaké překážky musela překonat, aby mohla vystudovat, zdů-

razňovala, že se jí to nakonec podařilo jen díky tomu, že v jejím městečku je gitanská ko-

munita malá a společenství není tedy tak uzavřené jako v Perpignanu. Komunita je otevře-

nější než jinde, Perpignan podle ní naopak představuje nejuzavřenější komunita v okolí
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vůbec.45 Na hodnocení Perpignanu jako velmi přísné, uzavřené komunity se Lisa R. sho-

duje s informátorkami ze čtvrti Saint-Jacques.46 Podobný názor má i Mossa, která se do Per-

pignanu přestěhovala až po svatbě z Arles a ve své knize si opakovaně stěžuje na „mentali-

tu“ perpignanské komunity.47

Perpignan má tedy pověst velmi konzervativní komunity, kde téměř není prostor pro změnu.

Přesto zde změny probíhají, byť pomaleji než jinde. Menší a otevřenější komunity naopak

umožňují rychlejší průběh požadovaných změn.

2.1.2. Církev

Změny v postavení žen ovlivňuje stejně jako v jiných společnostech církev. V jižní Francii pů-

sobí v gitanských komunitách letniční církev Mission Evangelique Tsigane (Romská evangelic-

ká misie).48 V souvislosti s „ženskou otázkou“ se nám však nepodařilo zaznamenat názor stou-

penců letniční církve, naše informátorky byly katolického vyznání a proti působení Romské

evangelické misie byly relativně zaujaté. Působení letničních vnímaly především jako brzdu

modernizace komunity v oblasti „práv žen“, tato církev podle nich má postavení žen ještě zhor-

šovat, respektive zpřísňovat některé zákazy. Na druhou stranu, v důsledku kázání církevních

činitelů někteří muži přestali bít své ženy, někteří obyvatelé čtvrti pak pod vlivem církve pře-

stali fetovat, pít.49

Ráda bych se zde zmínila o závěrech, k nimž došla Paloma Gay y Blasco, která prováděla te-

rénní výzkum mezi Gitany na madridském předměstí v Jaraně. Blasco ve svém článku, publi-

kovaném v romistické revue Études Tsiganes tvrdí, že „Gitanská evangelická církev“ (Iglesia

Evangelica de Filadelfia) v jistém směru poskytuje Gitankám, které chtějí žít podle tradice,

tedy žít jako „opravdové Gitanky“, nástroje k tomu, aby se mohly aktivně podílet na zlepšení

svého postavení uvnitř komunity.50 Ženy tak díky učení církve mohou redefinovat své posta-
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45 Terénní deník K.T. ze dne 29.10. 2004
46 Rozhovor s M.B., Dolores: „V Saint Jacques zůstávají Gitani velmi uzavření, naopak v jiných městech Jihu,
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vení vůči mužům. Blasco tvrdí, že církev požaduje po ženách, aby se chovaly v souladu s Bib-

lí, což zcela odpovídá tradičnímu chování Gitanek, a nemusí tedy v tomto ohledu nic mě-

nit. Důraz se klade na zachování panenství ženy až do svatby, na to, aby se oblékala i chovala

skromně. Konvertované Gitanky tedy zcela ztotožnily etnické pojetí ženství s biblickým po-

jetím ženství. Pokud jde o pojetí mužství, najdeme zde několik drobných rozdílů. Pastoři Gi-

tanské evangelické církve zdůrazňují, že nejen žena je podřízena muži, ale i muž musí „ctít a re-

spektovat svou ženu“. V Jaraně (stejně jako v Perpignanu) takové zdůrazňování mužských

povinností údajně vedlo k tomu, že někteří muži přestali své ženy bít. Církev zároveň klade

důraz na věrnost mezi partnery, a to nejen věrnost ženy muži, ale i naopak. Podle Blasco se

v Jaraně říká, že se s konvertovanými muži „žije lépe“. Autorka svou tezi uzavírá takto: „Kon-

verze k evangelizačnímu hnutí je jednou z klíčových metod – ne však jedinou metodou, kte-

rou se mnoho gitanských žen snaží prosadit v současném světě.“51

V Perpignanu jsem tento pohled přímo nezaznamenala, zřejmě díky tomu, že většina

mých informátorek byly katoličky. Proto zde uvádím tezi Palomy Gay y Blasco, byť byla for-

mulována v kontextu odlišné komunity španělských Gitanů.

2.1.3. Association des Femmes Gitanes – Sdružení gitanských žen

Se Sdružením gitanských žen52 jsme se poprvé setkaly v Perpiganu, později i v Montpellier.

Obdobné spolky existují i v jiných městech jižní Francie (např. Femmes Gitanes d’Avignon).

Tyto organizace, vedené Gitankami z daných komunit, mají formu občanských sdružení a re-

lativně široké pole působnosti.

M.B., která Sdružení gitanských žen v Perpignanu založila, o sobě tvrdí, že je „revolu-

cionářka“ a „bojovnice za práva žen“. Sdružení pořádá různé kulturní akce, aktivity pro děti

(do nichž jsou zapojovány i ženy), organizuje výlety pro ženy a děti ze čtvrti Saint-Jacques, za-

jišťuje doučování, bojuje proti negramotnosti. Gitanky se sem chodí pocvičit v psaní, eventu-

elně – pokud psát neumějí – přinášejí dokumenty a formuláře, které potřebují vyplnit.53 V ne-

poslední řadě působí Sdružení také jako prostředník mezi majoritou a gitanskou komunitou.

Hraje roli mediátora mezi rodiči (matkami dětí) a školou. Působení Sdružení gitanských žen

využívají i sociální pracovnice z „odboru veřejného zdraví“, které zde pořádají „osvětové“ před-

nášky (např. přednášky o obezitě, péči o zuby, atd…).54 Jednou týdně probíhají takové „osvěto-

vé“ přednášky přímo v sídle sdružení a my jsme se jich několikrát alespoň částečně zúčastnily.
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Do perpignanské komunity se v minulosti dostaly drogy, v současnosti je zde relativně vyso-

ký počet případů HIV pozitivních, na začátku devadesátých let byl stoupající počet nakaže-

ných HIV alarmující.55 Sdružení žen se v rámci boje proti AIDS snaží detabuizovat užívání

adekvátní antikoncepce (prezervativů).

Náplň práce Sdružení v Montpellier je obdobná jako v Perpignanu. Sdružení vzniklo

v roce 1997 a jeho hlavním úkolem bylo zprostředkovávat komunikaci mezi školou a komu-

nitou. V současnosti pomáhá ženám zejména při styku s úřady, někdy pořádá pro ženy s dět-

mi ze čtvrti výlety (také se Sdružením gitanských žen z Perpignanu se seznámily na jednom

z výletů). Informátorky v omezené míře spolupracují se sociálními pracovnicemi, nezasvěcují

je však do detailního fungování komunity. Drogovou problematiku řeší jiné gitanské sdruže-

ní vedené muži.56

Obě sdružení se ve velké míře věnují vzdělávání, ať už se jedná o komunikaci se školou,

doučování dětí či dospělých. Organizované výlety jsou ze společenského hlediska „bez rizika“,

neboť se jich účastní velké množství žen a dětí pohromadě. Sídlo Sdružení v Perpignanu je

navíc místem společenského styku samo o sobě, ženy se zde spontánně scházejí. Je zřejmé, že

výše zmíněné činnosti komunitu do jisté míry ovlivňují a její postoj k tradici se postupně po-

malu mění.

Sdružení gitanských žen existují i ve Španělsku. Z prohlášení Sdružení gitanských žen

v Granadě (Association Romi – Grenade) publikovaném v revue Études Tsiganes vyplývá, že ženy

zde usilují o vyšší míru emancipace než v Perpignanu. V mnoha bodech se ale shodují. Nej-

větší důraz kladou na vzdělání a zvýšení informovanosti žen. I přes vyšší míru emancipace ale

usilují o zachování gitanských hodnot a tradic, chtějí je pouze přiblížit současnosti, usilují

o udržování živé gitanské kultury.57

2.2. Probíhající a požadované změny v tradičním postavení ženy

2.2.1. Vzdělání

„Aktivistky“ ze všech navštívených komunit usilovaly o zlepšení přístupu gitanských dětí ke

vzdělání. Pohlavně smíšené třídy ve školách jsou od určitého věku Gitanek považovány za ne-

žádoucí, dívky tedy často absolvují jen povinnou pětiletou školní docházku. Vzhledem k níz-

kému věku v době uzavírání sňatku se tato omezení do jisté míry vztahují i na chlapce.
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Mossa v souvislosti se vzděláváním dětí píše: „Ve dvanácti letech už Gitanka do školy ne-

chodí. Rodiče jí řeknou: ‚Nějaký Francouz tě zneužije, budeš se chtít oblékat po francouzsku, a to ne-

dopustíme. Musíš ctít dobré vychování, držet se svých zvyků.‘ […] Osobně si myslím, že se to změ-

ní. Musí se to změnit. Je třeba je [Gitanky] nechat na pokoji, nechat je studovat, aby z nich něco bylo.

To nebrání tomu, aby byly zachovány gitanské zvyky, ale je třeba dětem alespoň umožnit, aby měly

nějaké vzdělání!“58

Do nízké docházky gitanských dětí do škol se promítá i nedůvěra rodičů (matek) k zaměst-

nancům škol a k majoritnímu vzdělávání obecně. Vyučování ve školách navíc probíhá ve

francouzštině (tedy nemateřském jazyce), děti musejí překonávat jazykovou bariéru, jsou umís-

ťovány do specializovaných tříd pro Gitany s nižší úrovní výuky.59

V Perpignanu bojují proti nedůvěře ke vzdělávacímu systému již od raného věku dětí. Existu-

je zde „školka“ pro matky s dětmi. Jsou v ní učitelky z řad majority i zástupkyně gitanské ko-

munity, děti si zde osvojují francouzský jazyk a jejich matky navíc mohou sledovat, jak „vyu-

čování“ probíhá. Tento model předškolní výchovy je velmi úspěšný, v gitanské komunitě

u Carcassonu byl zaveden již před několika lety a matky (které školkou kdysi prošly) nyní po-

sílají své děti do běžné školky.

Gitanské „aktivistky“ se snaží odstraňovat bariéry způsobující nízkou gramotnost dětí, pře-

svědčují jiné matky, aby své děti do školy posílaly, každý den organizují doučování atd. Pomoc

ze strany úřadů je přitom mizivá.60 V této oblasti tedy ženy přebírají zodpovědnost za celou

komunitu, sdružení vedená muži se těmto aktivitám nevěnují. I výše zmíněné aktivistky ale

zůstávají vůči majoritnímu vzdělávání skeptické, přetrvávají v nich obavy, že by ve škole moh-

li jejich dětem psychicky či fyzicky ublížit.

Vysoká angažovanost žen v oblasti školství se ale v Perpignanu (a v Montpellier) vzta-

huje pouze na základní školní docházku (tj. na první, povinný, a druhý, nepovinný stupeň ZŠ).

Další vzdělávání, které by mohlo bránit rodinnému životu, uzavřená perpignanská komunita

ani nadále nepodporuje. Jediným příkladem Gitanky s vysokoškolským vzděláním je naše in-
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formátorka Lisa R., podle níž jsou v celém Katalánsku (zhruba 10 milionů obyvatel) pouze

čtyři Gitani, kteří vystudovali vysokou školu, z toho v severním Katalánsku (tj. na území Fran-

cie) ona jediná.61

Lisa R. se jako malá velmi dobře učila a u učitelů i obyvatel městečka získala pověst mimořádně

nadané studentky. Sousedé i učitelé začali chodit za jejími rodiči a přesvědčovali je, že by měla

ve studiích pokračovat. Nakonec jí to bylo navzdory tradici umožněno. Lisa R. dokončila gym-

názium a poté vystudovala na perpignanské univerzitě. Dnes je sama učitelkou. Během docház-

ky na základní školu, tedy v době, kdy dospívala, na ni všude dohlížel starší bratr. Když měl po-

cit, že se Lisa R. prohřešuje proti „slušnému chování“, fyzicky ji trestal. Chuť Lisy R. studovat

považovala rodina za jistou formu „úchylky“, a to i poté, co její rozhodnutí přijala.62

Ze stručného studijního životopisu Lisy R. vyplývá, že musela překonat řadu překážek, aby

mohla svůj sen uskutečnit. Po počátečním odmítání rodina nakonec její rozhodnutí přijala

i přes nelibost, jakou její chování vzbuzovalo mezi jinými Gitany. Později její studium dokon-

ce podporovala, a to i na úkor jiných významných zvyklostí.

Otec Lisy R. svou dceru v souvislosti s jejím studiem odmítl provdat: „Byla jsem na gitanské

svatbě a jeden Gitan pak přišel za mým otcem a požádal ho, jestli by mě neprovdal za jeho syna. Otec

odmítl. […] Řekl, že ne, že chodím do školy […] bylo mi sedmnáct a zrovna jsem odmaturovala.“63

Nejdůležitější roli v cestě ke vzdělání Lisy R. však hrála již zmíněná malá, relativně liberální

a otevřená komunita, v neposlední řadě i příznivé podmínky vytvořené ze strany majoritní spo-

lečnosti.

2.2.2. Společenský život

Vlastní emancipaci spojovaly ženy v uvedených komunitách i se zmírněním některých zákazů

týkajících se způsobu oblékání a péče o sebe a především pak v rozšíření možnosti společen-

ských styků a změně postoje k práci žen.

Již delší dobu dochází v Perpignanu k posunu norem týkajících se odívání žen (dle tra-

dičních zvyklostí mohou ženy nosit od relativně nízkého věku pouze dlouhé sukně, naopak
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minisukně a kalhoty jsou tabu). Už na počátku devadesátých let se Mossa zmiňuje o rozvol-

ňování pravidel v odívání mladších dívek (tedy žen před svatbou), podle mých informátorek

se relativně striktní pravidla v oblasti módy stále ještě vztahují na vdané ženy. V méně uzavře-

ných komunitách mají v tomto ohledu větší volnost i ženy vdané.64 Zamítavý je i postoj ko-

munity k péči žen o sebe, například k líčení. Informátorka M.B. spojovala skutečnost, že se

může líčit, se svou rolí „revolucionářky“, neplatilo to však v období, kdy držela smutek – teh-

dy si ani ona líčení dovolit nemohla.

Přístup gitanské komunity ke společenským stykům žen byl velmi diskutovanou otáz-

kou ve všech lokalitách výzkumu. Gitanky usilují zejména o zvýšení svobody pohybu bez do-

hledu mužských příbuzných. Sdružení gitanských žen tento trend podporují a prozatím jej

umožňují alespoň prostřednictvím organizovaných aktivit, jako jsou společné výlety matek

s dětmi. I zde ke změnám rychleji dochází u mladých dívek a lze tedy předpokládat, že po-

stupně bude větší volnost v oblasti společenských styků vyžadována ve stále větší míře. Kon-

zumace cigaret a alkoholu je však i nadále považována za čistě „mužskou“ záležitost, v jedné

z komunit byla dokonce konzumace cigaret ženami spojována s příslušností k jiné subetnické

skupině Romů.65

„[…] ženy mají jen malou možnost zábavy, občas je to Quick (francouzská obdoba restaura-

cí McDonald’s), někdy kino pro ty mladší.“ „[…] Mohou chodit na jarmark, na zábavy pořá-

dané ve čtvrti, na diskotéky nesmějí. Ale ty mladé chodí ven více než dříve. Rodiče je nechá-

vají procházet se po městě. Gitanům stačí ke štěstí jen málo.“66 M.B. nadneseně říkala, že

cílem jejích aktivit je, aby ženy mohly chodit fandit svým mužským příbuzným na fot-

balové zápasy, které se v komunitě pořádají.67

V poslední době dochází i ke změně postoje mužů k práci žen a k možnosti pořídit si

řidičský průkaz. Vzhledem k vysoké míře nezaměstnanosti v gitanských komunitách pohlíže-

jí muži na práci žen jako na nutnost, a proto ji akceptují. V Perpignanu je práce žen tolerová-

na, není však považována za něco samozřejmého, práci může žena vykonávat samozřejmě až

poté, co zaopatří chod vlastní domácnosti.
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V Montpellier je situace podobná, podle výpovědi informátorek zde pracují pouze star-

ší ženy. V Carcassonu je naopak práce žen již relativně zaběhlou praxí, ženy tam pracují pře-

devším jako uklízečky.

2.2.3. Partnerský život

Vedle změn postojů k vzdělávání, přístupu ke školství a společenskému životu, se v mnohém

mění i postoje k partnerskému životu a s ním souvisejícími událostmi jako jsou volba manžela,

věk vhodný pro uzavření sňatku a význam panenství před svatbou. Ke změnám dochází po-

stupně, jsou vyžadovány v různé míře, jejich rozsah je přímo závislý na povaze dané komuni-

ty. Názory na ně se liší i v rámci jednotlivých generací.

Ve všech lokalitách výzkumu došlo ke zvýšení možnosti volby budoucího manžela, smlu-

vené sňatky jsou tedy na ústupu. Jednotlivé komunity se však liší rozsahem možnosti volby,

rodiče mají i nadále při výběru partnera hlavní slovo. Převládají endogamní sňatky, partnera je

třeba volit ze skupiny katalánských Gitanů. K exogamním sňatkům dochází zřídka. Na sňat-

ky s příslušníky majority je pohlíženo různě, podle toho, zda se žení Gitan s paya, nebo zda se

chce vdávat Gitanka s payem. Zatímco manželství uzavřená mezi gitanskými chlapci s dívkami

z řad majority nejsou obecně považována za zcela vyloučená, gitanské dívky si volí partnery

z řad majority jen výjimečně. Do jisté míry to zřejmě souvisí se skutečností, že gitanské dívky

mají zapovězeno stýkat se s chlapci svého věku z řad majority, zatímco na chlapce se tato přísná

pravidla nevztahují. Dalším důvodem je i rituál dikló spojený s panenstvím nevěsty. Přestože

se význam panenství nevěsty před svatbou postupně snižuje (viz níže), rituál dikló je v přípa-

dě svatby gitanské dívky stále považovaný za samozřejmost.

Pokusím se zde ukázat, jak se liší pohled na smíšené sňatky ve dvou různých komuni-

tách, a v tomto směru poukáži i na rozdíly mezi pohlavími. Podle informátorek z Perpignanu

se gitanští chlapci v poslední době žení s payas z lásky. Gitanky se naopak vdávají za přísluš-

níky majority (payo) tehdy, když nejsou panny a Gitani je nechtějí. Smíšené sňatky jsou navíc

vnímány negativně především z hlediska zachování gitanské identity, neboť ve smíšených man-

želstvích dochází k „pofrancouzštění“ dětí.68 U Gitanek z Perpignanu jsem nezaznamenala

touhu po možnosti smíšených sňatků, některé z žen vyjadřovaly touhu nevdávat se vůbec, ne-

boť svatba s sebou přináší řadu omezení a povinností.69
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Zcela jiná je situace v malé komunitě Vinca nedaleko Perpignanu, v rodině Lisy R. Za

payos se tam provdalo pět dívek (mezi nimi i sestra Lisy R. a její sestřenice), bratr Lisy R. se

oženil s Francouzkou. Zatímco u muže nebylo toto jednání nijak odsouzeno, dívky si svou vol-

bu musely vybojovat, jejich jednání způsobilo řadu konfliktů. Roli zde hrálo velké množství

faktorů. Gitanky z rodiny Lisy R. nechtějí žít příliš svázané tradicí, a to i přesto, že silně vní-

mají svou gitanskou identitu. Jediná možnost, jak si zvýšit sociální status jako ženy a „vyma-

nit se“ z tradice, spočívá podle nich právě v možnosti smíšeného sňatku, případně v možnos-

ti zůstat svobodný. Jedině tak nepodléhají přísným zákazům a nařízením vyplývajícím

z „gitanského zákona“. Rozhodnutí mladých Gitanek bylo rodinou a komunitou, tedy starší

generací, přijato negativně.70

Samotná Lisa R. není vdaná, ale dlouhodobě žije a je zasnoubená s mužem pocházejí-

cím z guadlupských ostrovů. Rodina jejich vztah akceptovala až po dlouhé době, pro komu-

nitu ale nemá stejnou hodnotu, jako by měla vztah se Gitanem. Negativně nebyla vnímána

pouze skutečnost, že přítel Lisy R. není Gitan, ale i jeho tmavá barva pleti a existence vlastní

„tradiční“ kultury. Vztah s Francouzem by byl v tomto ohledu prý vnímán lépe, neboť Fran-

couzi jsou gitanskou komunitou považováni za „akulturní“ lidi, které je možné alespoň čás-

tečně kulturně tvarovat.

Rodiče Lisy R. se nakonec s volbou své dcery smířili, přesto naše informátorka vypově-

děla: „V podstatě je jisté, že by byli radši, kdybychom se všichni a všechny oženili nebo pro-

vdaly za Gitany. […] I když vědí, že to obnáší mnohé nesnáze, ale u Gitanů jsou patrné dvě

věci. Na jedné straně je to ‚hlas srdce‘, který upřednostňuje vše, co podporuje gitanskou identi-

tu, tedy provdat se za Gitana, žít tak, jak se žilo dříve. A na straně druhé je to ‚hlas rozumu‘,

který říká, že žít jako dříve a provdat se za Gitana je přeci jen velmi těžké. A tyto dva hlasy

se občas dostávají do konfliktu. […] určitě si nemysleli [rodiče], že ztratí část své identity,

své zvyky a tak. […] Ale každopádně dobře vědí, že jsme takhle šťastnější.“ Na otázku, zda

je vztah Lisy R. vnímán jako kdyby byli snoubenci manželé, informátorka odpověděla:

„Ano, myslím, že ano. Ne tak, jak by to bylo vnímáno se Gitanem, se Gitanem by to mělo vět-

ší váhu. […] ještě nemáme děti, ale až budeme mít děti, tak to tak brát budou, myslím.“71

V obou komunitách dochází ke smíšeným sňatkům, které jsou v obou případech problema-

tické zejména z hlediska zachování gitanské identity. Bez ohledu na identitu je vždy lépe
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vnímáno smíšené manželství mezi Gitanem a dívkou z řad majority. Zatímco v Perpignanu

ženy po smíšených manželstvích explicitně netouží, ve Vinca má „emancipace“ Gitanek prá-

vě podobu smíšených sňatků. Pohled na smíšené sňatky je v neposlední řadě spojen i s další

důležitou hodnotou – s panenstvím dívky před svatbou. Právě z tohoto důvodu se podle mého

názoru na sňatky mladých Gitanek s „cizinci“ pohlíží jinak než v případě Gitanů a „cizinek“.

K významu panenství se naše informátorky občas vyjadřovaly protichůdně. V Perpignanu

na jednu stranu vypověděly, že „panenství je chlouba Gitanek“, na druhou stranu M.B. tvrdila, že

se to v současné době začíná měnit.72 Ve Sdružení gitanských žen v Montpellier informátorky

v souvislosti se svatbami zmínily skutečnost, že „v poslední době dochází k posunu, už se tolik nedbá

na panenství nevěsty, lidi spolu začínají sexuálně žít už před svatbou, a pak už se svatba nemusí ani

dělat – je zbytečná.“73 Naše informátorka z Carcassonu potvrdila, že je panenství nevěsty stále dů-

ležité, respektive je důležité provedení rituálu dikló na veřejnosti. Samotný „důkaz“ o panenství

je však možné zfalšovat.74 Domníváme se tedy, že k podobným praktikám může v některých pří-

padech docházet i v jiných komunitách a největší hodnotu má tedy právě ona proklamace pa-

nenství nevěsty před zbytkem komunity, nikoli panenství jako takové.

V poslední době dochází k posunu věkové hranice považované za vhodnou pro uzavření sňat-

ku, a tedy i hranice prvního porodu. Tento posun není všude stejný, opět záleží na povaze ko-

munity. Gitanky ze Sdružení v Perpignanu si v rozhovorech s námi na jednu stranu stěžova-

ly, že ke svatbám dochází příliš brzy, dívky nemají možnost se déle vzdělávat, žít vlastním

životem. Uváděly také, že v poslední době se věková hranice sňatků posunuje směrem naho-

ru. M.B. v autorizovaném rozhovoru dokonce uvedla, že „dříve byla svobodná sedmnáctiletá dív-

ka považovaná za starou pannu.“ Dnes se věk vhodný pro svatbu posunul až na 25 let.75 Toto

tvrzení je vzhledem k dalším zjištěným skutečnostem pravděpodobně nereálné, a výše zmíně-

ný věk byl nadsazený ve snaze ospravedlnit se před tazatelkou z řad majority. Ve spontánních

nezaznamenávaných rozhovorech ženy uváděly, že ke sňatkům stále dochází kolem patnácté-

ho roku života.

Během „osvětové“ přednášky ve Sdružení gitanských žen v Perpinanu pořádané sociál-

ní pracovnicí, se probíralo téma předčasných porodů a jejich negativního dopadu na

zdraví ženy. Sociální pracovnice Gitankám pouštěla dokumentární film o předčasných
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porodech v Etiopii, kde se dívky vdávají už kolem 12 let a brzy poté také porodí první

dítě. Pokoušela se vytvořit paralelu s perpignanskou komunitou, ale Gitanky argumen-

tovaly skutečností, že se vdávají až ve čtrnácti letech, sňatek je jediným prostředkem le-

galizace pohlavního styku mezi Gitankou a Gitanem a navíc „včasné“ sňatky považují

i za jednu z forem ochrany proti AIDS.76

Věková hranice vhodná pro uzavření sňatku je tedy zřejmě do jisté míry individuální. Rozpo-

ry v jednotlivých výpovědích Gitanek z Perpignanu si vysvětlujeme skutečností, že Gitanky

jsou si na jednu stranu vědomy nevýhod, které s sebou svatba v nízkém věku přináší, navíc je

na ně vyvíjen nátlak ze strany majoritní společnosti, podle níž jsou rané sňatky nežádoucí. Na

druhou stranu s sebou uzavření sňatku nese některé další hodnoty, které by Gitanky chtěly za-

chovat, a proto dochází k posunutí věkové hranice vhodné pro uzavření manželství jen po-

zvolna.

K posunu dochází i v dalších komunitách, v Montpellier se mladí Gitani berou kolem

sedmnácti, osmnácti let. V Carcassonu bývají svatby ještě o něco později, kolem dvacátého

roku života. V komunitě ve Vinca a především v rodině Lisy R. je situace v tomto ohledu zce-

la výjimečná a byla již uvedena výše.

2.3. Meze probíhajících změn

Změny, o něž Gitanky usilují, mají své hranice, které jsou v každé komunitě nastaveny jinak.

Jde o dynamické procesy, soudě podle popisu těch, které nám poskytly naše informátorky

z Carcassonu nebo z Montpellier.

V názorech jednotlivých informátorek v Perpignanu jsem zaznamenala řadu rozporů –

na jednu stranu usilovaly o vysokou míru emancipace a dosažení větší svobody jako žen, na

druhou stranu striktně trvaly na zachování některých omezení – monogamii žen, zdůrazňo-

valy význam panenství před svatbou, stavěly se proti smíšeným sňatkům, trvaly na raných svat-

bách svých dětí. Nejvýraznější příčinou takových rozporů se zdá být význam přísného rozdě-

lení světa na „svět mužů“ a „svět žen“ se všemi pravidly vyplývajícími z „gitanského zákona“.

Zdá se, že právě na základě těchto odlišností se Gitani kulturně identifikují, a vymezují se tak

vůči payos nebo jiným subetnickým skupinám.
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Pro ilustraci uvedu příklady. Různé ženy (napříč komunitami) vypověděly, že konzu-

mace cigaret a alkoholu jsou čistě mužskou záležitostí. Tím, že ženy nekonzumují tabákové

výrobky, se ostře vymezují vůči ženám z řad majority, ale i vůči Manuškám.77

Podobně je to i ve věci způsobu uzavírání sňatků. Svatba završená rituálem dikló je po-

važována za legitimní způsob uzavření sňatku, je dalším atributem gitanství. Manušové ritu-

ál dikló nedělají, „když se mladí chtějí vzít, utečou spolu“.78 I emancipované ženy v Perpignanu

na provádění tohoto rituálu stále trvají. Právě provádění rituálu dikló je i důvodem, proč je

pohlíženo dvojím metrem na smíšené sňatky a rozlišuje se, zda se žení Gitan s francouzskou

dívkou, nebo zda se Gitanka vdává za francouzského chlapce. V případě Gitanky se totiž

automaticky předpokládá, že bude proveden rituál dikló. Pokud si ale nebere Gitana, nekoná

se tradiční gitanská svatba a ztrácí se tak část gitanské identity.

Některé ženy (v Montpellier, ale i v Perpignanu) na druhou stranu vypověděly, že pa-

nenství dívky před svatbou začíná ztrácet na významu, a je tedy možné, že se postupně v bu-

doucnu vytratí i rituál dikló. Tam, kde ženy nekladly důraz na zachování panenství před svat-

bou, zdůrazňovaly význam absolutní monogamie, a to i přesto, že se jednalo o „emancipované“

Gitanky. Gitanky, které se stýkají s více muži, jsou automaticky považovány za prostitutky.79

Právě proklamovanou monogamií se vymezují vůči ženám z řad majority, jejichž sériovou po-

lygamii interpretují jako „chování lehkých dívek“. V tomto směru dochází ze strany Gitanů

k úplnému zevšeobecnění. Morálka payos je ostře odsuzována, payas jsou obecně považovány za

„lehké dívky“. Vedle skutečnosti, že se po payas v současné době nepožaduje, aby si zachovaly pa-

nenství do svatby, nahrává této interpretaci skutečnost, že Gitani nemohou mít mimomanžel-

ský poměr s Gitankou, mohou jej však mít s dívkou z řad majority. K takovým situacím navíc

často dochází.80 Na druhou stranu není vyloučené, že míra takových „nevěr“ je podstatně niž-

ší, než se v gitanské komunitě předpokládá. Není důležité, do jaké míry k takovým událostem

skutečně dochází, důležitá je zde interpretace, na jejímž základě jsou u Gitanů formulovány

koncepty pojetí „mužství“ a „ženství“, které jsou jedněmi z pilířů gitanské identity.81
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Dalším důvodem pro odmítání smíšených sňatků je v Perpignanu obava ze ztráty dal-

ších atributů gitanství, především jazyka. Jazyk je pro Gitanky nepostradatelnou hodnotou,

jedním z hlavních znaků identity. Ve smíšených rodinách dochází ke ztrátě jazyka, k pofran-

couzštění dětí a se ztrátou jazyka i k ustupování od dalších norem „gitanského zákona“.82

Míra emancipace katalánských Gitanek v Perpignanu má tedy v současné době svá ome-

zení regulovaná samotnými aktivistkami. Je možné, že se bude postupně zvyšovat a hodnoty,

jejichž porušení je dnes tabu, se postupně modifikují. Je také možné, že působení pastorů Rom-

ské evangelické misie způsobí zpomalení emancipačního procesu Gitanek v Perpignanu.

V Montpellier již k vyšší míře emancipace došlo, starší Gitanky si stěžovaly na postup-

né vytrácení hodnot a především na postupnou ztrátu jazyka v důsledku vyššího počtu smíše-

ných sňatků. V malé komunitě ve Vinca, v rodině Lisy R., došlo k nejvyšší míře emancipace,

kterou jsme zaznamenaly. Téměř všechny mladé ženy z rodiny se provdaly za „cizince“, nebo

jsou ve vysokém věku neprovdané. Přestože takto chtěly uniknout těžkému životu v manžel-

ství podle „gitanského zákona“, jsou na svou kulturu hrdé a v žádném případě se jí nechtějí

vzdát, nechtějí se stát Francouzkami (payas).

3. Závěr

V tomto příspěvku jsem popsala tradiční postavení ženy v rodině a ve společnosti v některých

komunitách katalánských Gitanů v jižní Francii. Její status se v průběhu života mění, stoupá

úměrně s jejím věkem a počtem narozených dětí. Normy chování, kterými se Gitanky muse-

jí řídit, vyplývají z nepsaného „gitanského zákona“, tedy souboru kulturních norem, který tvo-

ří základ gitanské identity. V současné době usilují některé Gitanky o vyšší míru emancipace,

dožadují se větší volnosti především v oblastech vzdělání, společenských styků a volby život-

ních partnerů. Požadavky formulované ze strany mladých Gitanek a rozsah těchto změn se

mezi jednotlivými komunitami a generacemi liší. Emancipací však Gitanky nemají na mysli

úplnou změnu způsobu života a naprosté přizpůsobení se způsobu života majoritní společ-

nosti, usilují o změnu svého postavení v rámci tradice. I ty největší „revolucionářky“ jsou hrdé

na svůj původ, nechtěly by žít jako Francouzky. Ženy, o nichž jsem mluvila výše, nechtějí ztra-

tit svou etnickou identitu. Ta je částečně spojována právě s jasným rozdělením na „svět mužů“

a „svět žen“, a s tím spojenými pravidly a povinnostmi. Svým pojetím „ženství“ se Gitani vy-
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mezují vůči jiným subetnickým skupinám Romů a především vůči majoritní společnosti. Úsi-

lí Gitanek o změnu vlastního sociálního statusu tak provází řada rozporů – mezi touhou po

větší volnosti a zároveň obavou ze ztráty některých důležitých hodnot. Pro Gitanky v Perpig-

nanu se zdají být zásadní dvě hodnoty: zachování panenství dívky před svatbou (neboť právě

tímto „zvykem“ se distancují od majoritní společnosti) a zachování rodného jazyka, tedy rom-

ského etnolektu katalánštiny, neboť k jazyku se váže řada dalších kulturních hodnot.

V komunitě ve Vinca ženy přistoupily ke smíšeným sňatkům, aby vylepšily svůj sociál-

ní status a částečně se přizpůsobily majoritní společnosti. Své děti chtějí přesto alespoň čás-

tečně vychovávat v souladu s gitanskou tradicí, tedy především učit je svůj rodný jazyk, vště-

povat jim některé základní hodnoty Gitanů.

Uvedené závěry se vztahují k terénnímu výzkumu, který jsem v lokalitě prováděla na

podzim 2004. Další vývoj v oblasti „ženské emancipace“ se může vyvíjet různými směry. Jest-

liže se bude postupně zvyšovat úroveň vzdělání mladých dívek, jestliže budou zůstávat ve ško-

le delší dobu, je pravděpodobné, že budou i více ovlivněny majoritní společností, a samy bu-

dou požadovat vyšší míru „emancipace“. Je ale také možné, že k podobným změnám nedojde,

že komunita bude míru emancipace regulovat, aby nedošlo ke ztrátě gitanské identity. Důle-

žitou roli zde může sehrát i působení Romské evangelické misie, v jehož důsledku by mohlo

dojít ke zpomalení procesu emancipace.
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Zusammenfassung

Kateřina Turková
Gitana-Frauen zwischen Tradition und Moderne. Die Stellung der Frau in ausgewählten 
Gemeinschaften katalanischer Gitanos im Raum Perpignan

Hinsichtlich ihrer traditionellen Rolle unterliegen ältere Mädchen der ständigen Aufsicht männlicher Verwandten,

die auch harmlose Kontaktversuche mit Männern streng ahnden, und gemischte Schulen stellen ein Bildungshin-

dernis dar. Männern wird hier wesentlich mehr Freizügigkeit zugestanden. Die Keuschheit eines Mädchens ist ein

eminent wichtiges Gut und darf erst nach der Hochzeit gebrochen werden. Seine Einhaltung wird am Hochzeits-

tag durch Vertreter beider Familien mittels eines Tuches („dikló“) untersucht, was diesem Ritual auch seinen Na-

men gab. Die in der Regel 14-16-jährige Braut zieht zur Familie des Mannes und wird dort in den Familiengepflo-

genheiten unterrichtet. Akzeptiertes Mitglied wird sie jedoch erst mit der Geburt des ersten Kindes. Auch danach

muss sie sich ihrem Mann oder dessen Mutter unterordnen, aber auch die Wünsche der gemeinsamen Kinder ha-

ben ein hohes Gewicht für ihre Entscheidungsfindung. Das Ansehen der Frau wächst erst in fortgeschrittenem

Alter, vermutlich mit der Geburt der ersten Enkel. Auch nach der Hochzeit bleibt ihr der Kontakt zu fremden Män-

nern untersagt, in der Regel zu Fremden allgemein. Sie wird stets kontrolliert und besucht höchstens familienin-

terne Festlichkeiten. Aufreizende Kleider wie z.B. Hosen oder Schminke werden nicht toleriert, und das Rauchver-

bot für Frauen ist streng kontrolliert. Sie darf erst in fortgeschrittenem Alter einer Arbeit nachgehen, was im

Widerspruch steht zur Pflicht, die Kinder nicht nur zu erziehen, sondern auch zu versorgen. Dieser Widerspruch

trat vermutlich erst mit dem Untergang der traditionellen Handwerksberufe zu Tage.

An den Transformationsprozessen der Rolle der Frau sind u.a. die konkrete Haltung der Gitano-Gemeinschaft

beteiligt, z.B. die sehr konservativ eingestellte in Perpignan. Gleichrangig ist die Rolle verschiedener neuer Religio-

nen, die andernorts (z.B. in Madrid) als Emanzipationsmedium wahr genommen werden, wobei die Bibel mitunter

als Bestätigung traditioneller Werte präsentiert wird. Ein weiterer Faktor sind lokale Vereine, die Bildungs-, Ge-

sundheits- und Sozialprogramme realisieren und von Gitana-Frauen selbst geführt werden. Sie stellen sich auf

keinen Fall gegen bestehende Werte oder Ordnungen oder gegen die traditionelle Kultur der Gitanos.
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Schwerpunkt der Aktivität des rein weiblichen Vereins besteht in der Unterstützung des Schulbesuchs der Kin-

der und in Nachhilfe, aber nur im Kindesalter. Weiter führende Bildung wir kritisch betrachtet. Die Kleiderordnung

beginnt sich für unverheiratete Frauen zu lockern, auch älteren Frauen wird der Kontakt zu außen stehenden Frauen

zunehmend nachgesehen, und Frauenarbeit wird auch von Männern toleriert. Die Heirat eine Gitana-Frau mit ei-

nem Pajo, einem nicht-Gitano, ist gesellschaftlich weniger genehm als die eines Mannes mit einer Paja, vor Allem

auf Grund des erwarteten Identitätsverlusts der Kinder. In der Gemeinschaft von Vin,ca wird jedoch diese Form von

der Frau dennoch gewählt, um der Tradition zu entkommen, während ihr Pendant in Perpignan diese Möglich-

keit gar nicht in Erwähnung zieht.

Auch der Keuschheitsanspruch scheint sich zu lockern und in einen nur proklamierten Wert zu transformieren,

der umgangen werden kann. Das frühe Heiratsalter wird verschiedenartig verteidigt oder relativiert und verschiebt

sich im Schnitt nach oben. Viele Gitana-Frauen stehen hinter ihren Traditionen und heben sich durch ihren Ge-

brauch von Pajas oder anderen Romagruppen (z.B. den Manuš) ab. Dazu gehört das Rauchverbot, der dikló-Brauch

oder die eigene Sprache, aber auch die breite Akzeptanz der Zweiteilung in eine männliche und weibliche Welt.

Ob im konservativen Perpignan, im offenen Montpellier oder im weit emanzipierten Vin,ca, die Identität wird eindeutig

bei den Gitanos gesucht, nicht bei den Pajos.

Peter Wagner
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Obyvatelé předměstí Saint Laurent na levém břehu Sainy, ležícímu proti Maconu, budou jis-

tě ještě dlouho vyprávět o podívané, která se naskytla dne 24. srpna 1419. U bran města se za-

stavila „horda“ (jak je uvedeno v pramenech) o počtu přibližně sto dvaceti mužů doprováze-

ných koňmi. „Byli to lidé strašlivého zjevu; oni i jejich koně se rozložili na polích jako zvířata.“ 

První setkání

Skupinu vedl jistý André, který si říkal „vévoda z Malého Egypta“. Přicházela ze Savojska,

tedy ze Svaté říše římské, kde její vůdce obdržel ochranné glejty, nařizující přijmout jej i jeho

lidi. Macon sice závisel na Království francouzském, ale jeho představitelé – jako v mnoha dal-

ších městech – těmto cizincům, které už tehdy podezřívali z nekalých činností, nabídli stravu

a nápoje. André odtáhl v čele své tlupy směrem ke Rhôně a Provenci (v říjnu byli u Sistero-

nu). O dva roky později udivovali „cizinci z egyptské země“ obchodníky z Arrasu, Monsu

a Tournai, když se objevili v blízkosti flanderských a hegenavských měst. Tito lidé, žijící čás-

tečně z podpory veřejnosti, se ukázali být vynikajícími koňskými handlíři. Jejich ženy mimo

to vládly uměním předpovídat budoucnost a schopností šikovně se vloudit do domů. Na po-

čátku 15. století se „Egypťané“ či „Bohémiens“2 (podle doporučujících dopisů, které měli

z Čech) hodně přesunovali; brázdili všemi směry Francii, Švýcarsko a Itálii. V této době se Ev-

ropa ocitá uprostřed bojů: Turci stojí u bran Konstantinopole, Angličané a Francouzi pokra-

čují ve válce, která bude trvat sto let. Romské rodiny, putující od města k městu, tvoří předvoj

jiných skupin, které budou později děsit, svádět i vzbuzovat zvědavost části usedlé populace.
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O století později se objevují rané formy příznačného odmítání Romů. Ve Francii se prv-

ní královská nařízení týkala pouze rouenského okrsku: 27. července 1504 obeslal Ludvík XII.

čtyři místní vikomty s požadavkem, aby ze svého území vyhnali „ty, kterým se říká či se jme-

nují Egypťané“. To je však jen prvním článkem řetězu podobných událostí. Obyvatelstvo po-

číná ukazovat svou nevlídnou tvář těm, kteří ohrožují jeho majetek, a někteří guvernéři z vlast-

ní iniciativy vyhánějí Romy ze svých provincií. V roce 1539 František I. vyhlašuje a nařizuje,

že: „Od nynějška nesmí žádná z vyjmenovaných společností a shromáždění tak řečených Bo-

hémiens nijak vstoupit, vniknout či pobývat v našem království, ani jinak přestoupit naše pří-

kazy, ani jej navštěvovat žádným ze způsobů jako dosud.“ Ale Bohémiens v zemi nadále přebý-

vali i přes vůli královského dvora a byli dokonce vzati pod ochranu panovníkova příbuzného.

Tato rozporuplná situace se mění za Ludvíka XIV., během jehož vlády se zákony zaměřené

proti Bohémiens zpřísňují. „Královské prohlášení vynesené proti Bohémes a těm, kteří jim po-

skytují ochranu“ přijaté 11. července 1682, dovršilo soubor vyhlášek nařizujících vypuzování

a trestání, jež donutily Romy kočovat jen v malých skupinkách. Vzhledem k tomu, že podob-

ná opatření byla zavedena také v sousedních zemích, objevil se nový fenomén: zvýšená kon-

centrace Romů v obtížně přístupných pohraničních oblastech.

V roce 1793 se Království francouzské kácí pod náporem revoluce, ale Bohémiens s ním

nemizí… Stejně tak nemizí ani perzekuce namířená proti nim. Spolu se vznikem průmyslové

společnosti se množí ústrky, úřední šikana i všemožná omezení a pro velký počet Romů se stá-

——————-- 92 | Alan Reyniers | Migrační pohyby Romů ve Francii: poslední francouzští nomádi

3 Asociace francouzských mrzáků

| Jacques Callot: Romské společenství | (z roku 1621) |



vají denním chlebem. Koncem 19. století je různými úmluvami se sousedními státy změněn

průběh francouzké hranice. Kočovníci, kteří do země vstoupili ilegálně, ale kteří provozují ur-

čitá povolání, a proto je nelze zařadit mezi tuláky, jak nás zpravuje text z 29. června 1889, musí

být vytlačeni až na hranici okresu a odsud, od departementu k departementu, až na sám kraj

země. 20. března 1895 je po celé zemi organizován vládní soupis Bohémiens a kočovníků. Bur-

žoazní poslanci a významní občané regionů stupňují tlak. Je vynalezen nový způsob, jak se

s Romy vypořádat: obvinění z kradení dětí. V roce 1910 propaguje během zasedání Poslane-

cké sněmovny jistý M. G. Berry rozšíření l‘Association des Estropiés fran,cais3: „Lidé bez svě-

domí, prosti jakékoli mravnosti, z velké části kriminálnický póvl, nestálí kočovníci ze všech

koutů světa, Cikáni mimo zákon, vláčejí s sebou tlupy dětí, většinou najatých či přímo ukra-

dených jejich nešťastným matkám […], navlečou je do špinavých hadrů a nutí je natahovat

ruce, neboť dobře vědí, že srdce se snadno obměkčí při pohledu na ubohé dítko.“

Zákon z 16. července 1912, upravující pohyby kočovníků a výkon jejich povolání, je po-

rušením francouzského veřejného práva. Zavádí způsoby identifikace (zejména antropome-

trický průkaz pro každou osobu od 13 let věku) a prostředky kontroly (například povinné ví-

zum k tomuto průkazu pro příjezd či opuštění obce, ve které se osoba na čas zdržovala). Mezi

léty 1939 a 1946 jsou kočovníci internováni v téměř sedmdesáti táborech. Některé rodiny na-

cisté odvezou do vyhlazovacích táborů v Německu a ve střední Evropě (v letech 1942 až 1945

bylo zmasakrováno přes 500 000 Romů, většina z nich v koncentračních táborech). Text z roku

1912 nahradil zákon ze 3. ledna 1969, upravující výkon kočovných povolání a činnost osob

pohybujících se po Francii bez stálého bydliště. Ale i ten je motivován stejně jako předchozí

zákonná norma: předpokladem, že kočovníci představují nebezpečnou vrstvu obyvatel, kterou

je nezbytné identifikovat a kontrolovat její aktivity.

V každém případě byl tento nový zákon přijat v širším kontextu přístupu státní moci ke

kočovníkům. Od roku 1968 povzbuzuje oběžník Ministerstva vnitra města ke zřizování „par-

kovišť“ pro kočovníky. Účelem je přimět Romy k pozvolnému dobrovolnému usazení tím, že

jim stát poskytne možnost přestat kočovat a v dobrých podmínkách získat zkušenost s po-

hodlím života na jednom místě. Během několika let tak jsou asi v šedesáti lokalitách pro

parkování kočovníků vyčleněna velká území, následně doplněná, po pozitivní zkušenosti

v Grenoblu, o další malé rodinné pozemky. Některé z nich jsou pojaty jako satelity velkých

měst, například u Rennes. V roce 1980 vychází Bonnemaisonova zpráva, která schvaluje myš-

lenku, že taková území mají být vytyčena podél tras kočovníků (gens de voyage); zde se rýsuje

zárodek regionálních plánů na zakládání „parkovišť“. Bude třeba počkat na zákony Bonne-

maison I a II, které umožní stanovit velikost kočovného obyvatelstva a pro obce nad 5000 za-

vedou povinnost zmíněná parkoviště pro kočovníky budovat.
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Dnes tvoří Romové z demografického hlediska nezanedbatelnou část světové popula-

ce. Přes milión a půl z nich je roztroušeno v různých zemích Evropské unie. Na východě Ev-

ropy žije dalších šest až osm miliónů. Ve Francii nejnižšní odhady stanovují jejich počet na

200–250 000 osob; další zdroje uvádějí spíše 350–400 000 osob, někdy dokonce víc. Tato po-

pulace je velmi mladá: polovina jejích členů je mladší dvaceti let.

Současné osídlení

Většina francouzských Romů je jen vzdáleně příbuzná někdejším Bohémiens, kteří se zde ob-

jevili v 15. století. Velká část z nich patří k rodinám, jež se usadily v hraničních oblastech Fran-

cie během Velké francouzské revoluce (Manušové a Jenišové z oblasti Palatinat a z údolí Rýna,

katalánští a baskičtí Gitani z Pyrenejí, Sintové z Piemontu a savojského vévodství). Další při-

šli z východní Evropy (vlašští Romové4 z Transylvánie a z Balkánu) nebo z jižní Evropy (an-

daluští Gitani z Iberského poloostrova).

Piemontští Sintové byli bez pochyby první z Romů, kteří se ve Francii usadili ve vý-

znamném počtu. Již od pádu První republiky je lze běžně potkat v Pikardii, na západě a jihu

země. Na počátku 19. století se často usidlovali v malých vesničkách, odkud vyráželi na cesty

po vzdálenějším či bližším okolí, a živili se jako podomní obchodníci nebo trhovci. Novější

migrace se datuje od roku 1870, kdy se jistý počet Sintů z údolí Aosty, povoláním zejména ko-

šíkáři, dostal do Provence a oblasti Centrálního masivu, kde dosud žije velký počet jejich po-

tomků. Sintský jazyk obsahuje (mimo základu společného všem Romům) mnoho slov z ná-

řečí Piemontu či Provence, ale také z němčiny. Právě tento rys piemotské Sinty odlišuje od

Manušů žijících v německy mluvících oblastech, od kterých se zřejmě oddělili během 17. sto-

letí.

Na území Francie se od počátku 19. století ze severovýchodních hranic začaly přemis-

ťovat ještě další dvě další skupiny Romů. Jedná se o Manuše a Jeniše. První z nich, kterou ně-

mecky mluvící obyvatelstvo často nazývalo „Zwarte Zigeuners“ (černí cikáni), mluvili romšti-

nou (jazyk indického původu) silně ovlivněnou němčinou a v menší míře i alsaským nářečím.

Druzí, nazývaní „Blonde Zigeneurs“ (bílí cikáni), přejali argot německých kočovníků – tzv.

rotwelsch – obohacený o výrazy z manušského dialektu romštiny (zejména výrazy týkající se
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rodinného života) a jidiš (pro obchodní vztahy). Manušové a Jenišové se usadili především v se-

verních Vogézách, kde vytvořili zčásti usedlé komunity. Někteří se vyznačují všemi rysy úspěšné

integrace do zemědělského způsobu života té doby: mají stálé domovy, živí se řádnými řemesly

jako hudebníci, košíkáři, podomní obchodníci, nádeníci, obuvníci, mlynáři, výrobci deštíků,

opraváři cínového nádobí, koňští handlíři, lesníci…

Během následujících třiceti let tito Romové (kromě několika výjimek) neupouštějí svá

území v Alsasku-Lotrinsku, Champagne či Palatinatu. Teprve pod vlivem demografického

tlaku, který vedl k nárůstu ekonomické konkurence, se rodiny rozptýlily i do vnitřní Francie.

Kolem roku 1850 se první Manušové a Jenišové, přicházející z Alsaska-Lotrinska, objevují

v Centrálním masivu a akvitánské pánvi. Někteří zde rychle zakoření, jiní krajem jen projdou.

Většinou jde o rodiny, ať už kočovné či ne, ekonomicky velmi životaschopné; vydělávají si ze-

jména kramářstvím. K další migraci z tohoto území dochází v roce 1871, kdy bylo Alsasko-

Lotrinsko anektováno Pruskem. Manušové a Jenišové z této druhé migrační vlny jsou pozo-

rovateli často popisováni jako velmi chudí lidé. Jedná se o falešný pohled zkreslený stereotypy

etnocentriků a „malé buržoazie“? Nebo se zde skutečně objevují takové ožebračené rodiny?

Dle dostupných dokumentů můžeme soudit, že mezi nimi byli lidé pohybující se napříč celou

západní Evropou po cestách, které byly používány často již před pruskou anexí. Za známku

chudoby bez pochyby platila v mnoha případech právě nejistota vlastní životu kočovníků.

Víme ještě o čtvrté skupině, která se od 19. století podílí na romském osidlování Fran-

cie: jde o Gitany nebo Kalé. Zatímco do života předchozích romských skupin napoleonský re-

žim téměř nezasahoval, Gitani žijící v departementech sousedících s Pyrenejemi se s obstruk-

cemi ze strany prefektů potýkali. Stejně jako ostatní Romové, také Kalé si v sobě nesou stopy

po Indii a dalších státech, kde přebývali, narozdíl od ostatních skupin Romů se však vyznaču-

jí kulturními specifiky nabytými na Iberijském poloostrově (od Katalánska až po Andalusii).

Tisíce z nich byly již po staletí usazeny v Roussillonu a v Baskicku, když v roce 1802 na bas-

kické Gitany provedl obrovský pogrom generál Castellane: zdálo se, že jejich existence pod-

poruje osoby se sklony ke zločinu! Ve stejné době vyhnal prefekt východních Pyrenejí Gitany

do Španělska. Úspěch takových akcí však byl zanedbatelný – ani zdaleka nezabránily dalšímu

pravidelnému přílivu Gitanů z poloostrova. Tito Romové pronikali do Francie od Perpigna-

nu, kde se ve velkých počtech usazovali. Odsud dorazili k Toulouse, k Montpellier a ke Gard

a začínají se objevovat na velkých trzích ve středomořské oblasti. Jejich početné kolonie vznik-

ly zejména v Toulouse (čtvrť Saint Cyprien), v Montpellier (Faubourg Boutonnet), v Béziers

(Faubourg de Pont), v Avignonu (čtvrť la Balance). Nîmes, Beaucaire a Aix-en-Provence se

staly významnými místy jejich pobytu a průjezdu.
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Gitani ovšem nezůstali pouze na jihu Francie. Mnozí z nich, hudebníci, koňští handlíři

nebo trhovci, se dostali až na sever či východ země. Pronikání španělských Gitanů do Francie

pokračovalo i ve 20. století, i když s nižší intentzitou. V roce 1936 se velké množství Gitanů

objevilo mezi uprchlíky před občanskou válkou. V roce 1962 se také mnoho andaluských

Gitanů vrací z Alžíru, kde dlouho pobývali, spolu s vlnou dalších emigrantů; usidlují se zejmé-

na v aglomeraci okolo Marseille. Migrace Romských rodin ze Španělska do Francie pokračuje

i dnes, aniž by na sebe upoutávala pozornost, zejména jako následek sňatků s členy rodin již

po léta usazených u středozemního moře.

První (vlašští) Romové původem ze střední Evropy se ve Francii objevili roku 1866.

Označovali se za příchozí z hrabství Agram (Záhřeb, který se nacházel v Dolních Uhrách –

dnešním Chorvatsku), živili se kotlářstvím a prokazovali se německými pasy. Máme všechny

důvody se domnívat, že se jako kočovníci vydávají na cestu kolem roku 1856 v souvislosti s po-

stupným rušením otroctví, v němž jejich rodiny po staletí žily v rumunském moldavském a va-

lašském knížectví. Je možné, že migraci velmi motivovala představa lepšího života v Ameri-

ce (po vzoru ostatních obyvatel střední Evropy). Další Romové z Transylvánie, Čurarové,

Lovarové a Mačvajové se objevili spolu se skupinou prvních Kalderašů. Následovali vlašské

Romy původem z Balkánu (většinou medvědáře). Během jejich vskutku mezinárodního pu-

tování došlo k výraznému odlišení všech těchto jednotlivých skupin od sebe navzájem. V roce

1911 se spouští nová migrační vlna, která dosáhne globálních rozměrů: jedná se o migraci Kal-

derašů (původem z Rumunska, ale kulturně poznamenaných velmi dlouhým pobytem v Rus-

ku). Současné komunity kalderaškých Romů v Paříži a v Bordeaux jsou právě výsledkem těch-

to přesunů.

Současné pohyby

Pro migraci srovnatelných rozměrů je třeba vyčkat let 1960-1970. Migrační proud je napájen

zejména jugoslávskými Romy; vyvolává ho potřeba nekvalifikované pracovní síly pro velké to-

várny na Západě. Přesidlování je nejprve divoké, až od roku 1965 usměrňované jugoslávskou

vládou: ta rozvolňuje legislativu týkající se cestovních dokladů a schvaluje nábor jugoslávských

pracovníků. V roce 1970 jsou zmírněny formality nutné pro vysídlení. Od nynějška je možné se

přestěhovat do západních zemí s obyčejným tříměsíčním turistickým vízem, čehož využije k na-

rovnání svého statusu i určitý počet dosud nelegálních přistěhovalců.. Tato migrační vlna se do-

tkne především Rakouska (53 000 osob), Německa (10 000 osob), Itálie (10 až 30 000 osob)

a Francie (přibližně 10 000 osob).
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Romové přicházející v rámci této migrace pocházejí především z chudých oblastí

Jugoslávie: Srbska, Makedonie, Bosny a Hercegoviny. Nepředstavují stejnorodé sociální spo-

lečenství. Jedni přicházejí na Západ s náležitými smlouvami, jiní přicházejí zkusit svoje štěs-

tí. Další žijí jako uprchlíci. Většina z nich se do západních společností začleňuje jen postup-

ně. Mladí lidé většinou hledají jen dočasnou námezdní práci nebo se snaží uživit tradičnějším

povoláním (hudbou, cínováním). Chtějí především zlepšit svou sociální situaci v Jugoslávii.

Ale nově vzniklé finanční potřeby nutí muže, aby se na Západ vrátili, tentokrát již v doprovo-

du manželek a s plánem pracovat v cizině déle. Vedle pravidelně placeného zaměstnání mužů

vyvíjejí drobné činnosti i ženy. Děti zatím většinou zůstávají se svými prarodiči v Jugoslávii,

ale dříve či později se nakonec celá rodina v nové zemi sejde. Domy postavené v původních

vesnicích za našetřené úspory už nestačí, některé děti narozené v emigraci získají novou ná-

rodnost. Pouta se zemí původu se stávají spíše symbolickými: pohřbívají se tam mrtví, pořádají

se tam rodinné oslavy, někteří mladíci tam plní svou vojenskou službu. Plány na definitivní ná-

vrat do vlasti začínají blednout, i když se nezbytně nevytratí úplně.

Mimo tuto migraci, která se ničím jako „romská“ nevyznačuje (kromě etnickou sku-

pinou vyznávaných hodnot, udržovaných snáze díky početnosti migrujícího společenství),

probíhají další, viditelnější pohyby. Od druhé poloviny sedmdesátých let musí západní země

čelit nárazové migraci, jejíž jádro tvoří bosenští Romové, nazývaní Xoraxane („muslimové“),

kteří pronikají do Evropské unie skrze Itálii. Odtud míří do Francie, Španělska, Nizozemí

a Belgie. Nejprve se stany, později v obytných karavanech, cestují těmito zeměmi křížem krá-

žem, bez povolení k pobytu, často bez dokladů, bez legální možnosti opatřit si zdroj obživy –

Xoraxane žijí především ze žebroty. Některé z nich živí i drobná kriminalita: krádeže, loupe-

že, prostituce.

Dnes je tato migrace zastíněna dalším migračním proudem. Rozpad Jugoslávie a poli-

tické i ekonomické potíže na Východě vedou mnoho Romů, zejména rumunských, bulhar-

ských a polských, k emigraci na Západ. Tento fenomén zesiluje zejména po roce 1989, kdy se

zvedl počet žadatelů o politický azyl. Současné změny ve východní Evropě se totiž Romů z re-

gionu dotýkají dvojnásob negativně. Romové, kteří se živí nekvalifikovanými pracemi, čelí pro-

blémům s bydlením a diskriminací, jsou prvními, kdo platí daň za ekonomickou transforma-

ci. A jako etnická menšina bez zvláštní ochrany se též stávají obětními beránky těch, kteří

liberalismu využívají pro svůj znovuobjevený nacionalismus. Proto se před branami našeho stá-

tu tísní stovky tisíc těchto lidí.

Zaměřme se detailněji na případ rumunských imigrantů romského původu. V roce 1990 bylo

ve Francii evidováno 3 312 rumunských žadatelů o azyl. V následujícím roce jich přibylo dal-
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ších 2 486. Žádná statistika nevymezuje, jakou část z nich tvořili Romové. V každém případě

v prosinci 1991 žilo několik stovek vlašských Romů v Roubaix, dalších 50 se usadilo u Toulo-

use, odkud byli ovšem v prosinci 1992 nařízením prefektury vypuzeni (později se vrátili a usíd-

lili se na stejném místě…). V nouzovém uprchlickém táboře v Nanterre bude přítomno 800-

1000 osob (postupně se přítomnost vlašských Romů z Rumunska začne dotýkat zejména

romských komunit okolo Paříže). Počet romských uprchlíků z Rumunska v této době ve Fran-

cii dosáhne přibližně počtu 1500 osob. Především jde o uprchlíky z oblasti Timia (západní Ru-

munsko). Případy jejich vykazování z Francie se začínají postupně objevovat od začátku roku

1993. Další příchody uprchlíků zaznamenává vzdušná a pohraniční policie také v Alsasku

i Lotrinsku. Jde o vlašské Romy, kteří často již vůbec nedoufají v úspěšný přechod do Ně-

mecka. Další důležitý migrační proud přivádí do Lyonu postupně víc a víc Romů z Craiovy .

Ti jsou předmětem zájmu příslušných úřadů a posléze jsou „laskavě“ repatriováni na útraty

francouzského státu do Rumunska.

Pohyb Romů mezi východem a západem je dnes běžnou věcí, i když to jednotlivé státy

jen těžko připouštějí. Kromě některých obchodníků a muzikantů, s jejichž cestami není z hle-

diska zákonů nic v nepořádku, přichází do Francie většina rumuských Romů pololegálně a ve

stejné stiuaci zde i žijí. Někteří z nich se ještě snaží žádat o azyl, ale výsledek je stále nejistěj-

ší. Mnozí z nich žijí v obtížných podmínkách v neustálém strachu z násilného vyhoštění. Jiní

se ve Francii nastálo zabydleli, zejména okolo Toulouse. Tak či tak, realitou dneška je konsta-

ní pohyb lidí v kruhu mez východem a západem a zatím nic nenasvědčuje tomu, že by se měl

v dohledné době vytratit.

Závěr

Romské osidlování Francie je fenomén velmi starý, různorodý a dosud neuzavřený. Je spojen

s výše popsanými migracemi, neoddělitelnými součástmi historie a kultury těch, které přine-

sly, ale neomezuje se pouze na tento rozměr. Každá migrace je následkem tlaků vnějších (his-

torie národů mezi kterými Romové žijí) či vnitřních (demografický tlak, rodinné konflikty,

hledání nových zdrojů), které vedou aktéry k hledání nového útočiště, kde mohou začít nový

život. Na počátku 19. století byli Romové ve Francii koncentrováni spíše kolem přirozených

zemských hranic. Později se pohybovali napříč jednotlivými regiony, projížděli venkovem a ma-

lými vesničkami, s dočasnými zastávkami ve městech, kde mohli lépe obchodovat. Když do-

šlo v šedesátých letech k urbanizací země, následovali své zákazníky, a tak se přiblížili k hus-

těji osídleným oblastem. Jistá část těchto lidí pokračuje v kočování i dodnes. Přemisťují se (více
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či méně pravidelně), aby využili ekonomiku nějaké menší nebo větší oblasti a aby udržovali ex-

trémně intenzivní společenský život. Pro jiné se migrace mění v objíždění rodičů či přátel při

faktickém zakotvení na jednom místě. Velká část udržuje migraci jako nezbytný prvek výko-

nu kočovných řemesel, která vyžadují pravidelné přesuny ve vhodných prostředcích. Kočov-

nictví se také znovuobjevuje skrze osídlení, které – i když jde o nepohyblivé obytné přívěsy –

upomíná na putování předků. Toto vše živí myšlenku, že romská identita je neoddělitelně spja-

ta s pohybem. Ale ten se neodehrával stranou jasného zeměpisného, sociálního a politického

rámce. Romské přesuny nemohou být považovány za bezcílné bloudění, i když často svědčí

o existenci komunity, která se odehrává v mezerách sedentarizované společnosti.

Autor je etnolog, ředitel časopisu Études Tsiganes

překlad Jitka Jurková
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Summary

Migratory Movements of Gypsies in France

The inhabitants of the Saint Laurence district on the left bank of the Saine, across from Macon, saw, on August

24, 1419, “a horde of horrible looking people who, with their horses, spread out on the fields like animals”. Their

leader called himself the Duke of Little Egypt. These Gypsy or Bohemian men (they had letters of recommendation

from Bohemia) were excellent horse traders; their wives were clever at getting into people’s homes. A century

later, Louis XII ordered “those who call themselves or are called Egyptians” to leave the territory. This was the first

of a series of expulsions. In 1539, Francis I banned them from entering the kingdom. Louis XIV issued an edict

preventing them from moving around except in very small groups.

The collapse of the Kingdom of France in 1793 did not end the persecutions of the Bohemians. At the end of

the 19th century, France deported them to its borders. In 1895, they were accused of stealing children. A 1912

law made ambulant professions illegal. Between 1939 and 1946, travelers were interned in over 70 camps. Many

were sent to extermination camps in Germany and Central Europe. Between 1942 and 1945, over 500,000

Gypsies were murdered, mostly in concentration camps. A 1969 law still considered the travelers a dangerous

class who must be identified and whose activities must be controlled. However, since 1968, the Ministry of the

Interior has encouraged cities to organize space for travelers to camp in the hope that the experience of living in

good conditions and comfort will gradually cause them to chose to settle.

Today there are more than one and a half million Gypsies in the European Union. Between six and eight million

other Gypsies live in countries of the East. In France, estimates vary from 200,000 to over 400,000. Half of the

members are under 20 years old.

The Gypsies are members of many different groups: Sinti from Piedmont, Provence, and Germany; Manoush

“Black Gypsies” and Yeniche (“Blond Gypsies”) from Germanophone areas, Gitanos or Kale from the Iberian

peninsula, Roma from Central Europe; Curara, Lovara, Matchvaya and Kalderash …

At the beginning of the 19th century, Gypsies were mostly concentrated around the natural borders of the

country. Later they spread out around the land, crossing rural areas and villages and stopping for a while in market

towns and cities. With the urbanization of the country, particularly after the 1960s, they followed their clientele to

heavily populated places. Some still travel for their economic and social life. Others have settled to be near

relatives or friends. A great number continue the ambulant activities that require regular displacements with
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appropriate vehicles. Traveling is reappearing across the country, but even if they live in a permanent trailer, they

thus recall the voyage of their forefathers. 

The difficulties involving immigration to France have continued through the years. Recently, the dissolution of

Yugoslavia and economic and political problems of countries in the East have caused numbers of Gypsies, especially

Romanian, Bulgarian and Polish Gypsies, to infiltrate into the West. Since 1989, there has been an enormous

demand for political refugee status. Gypsies have been doubly penalized. For the most part, being unskilled workers,

badly housed and despised, Gypsies are the first to bear the burden of the economic transformation; a minority ethnic

group without any special protection, they are scapegoats for the disappointments of the newly installed liberalism.

Today, movements of Gypsies between the East and the West are common even if the States do not admit it.

Except for a few businessmen and musicians who travel in the light of day, most of the Roma from Romania come

and live as semi-“clandestines”. Some request asylum, but the outcome of their request is more and more uncer-

tain. Many live in a precarious situation and are in constant fear of forced expulsion.

Valerie Levy
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Úvod a povaha předkládaného textu

V prosinci roku 2006 jsem plný nadšení odjel na dva týdny do Paříže, kde jsem chtěl navští-

vit některé z komunit místních kalderašských Romů. Před příjezdem do Paříže jsem netušil,

jak bude těžké tyto skryté komunity objevit. Nejprve jsem strávil několik dní chozením po nej-

různějších předměstích, o kterých jsem věděl, že se na jejich území některé romské komunity

vyskytují. Bez přesného určení místa ale bylo tyto kolonie nemožné najít. Naštěstí se mi do-

stalo pomoci jednoho z pařížských sociálních pracovníků, který mě zavedl do jedné z komu-

nit kalderašských Romů pobývajících na předměstí Saint-Denis. Jednalo se o nedávné emi-

granty do Francie, kteří rodné Rumunsko opustili za účelem zvýšení své životní úrovně. To se

ale nekonalo. Místo něho v této evropské metropoli přišel propad a každodenní boj o přežití.

Do komunity jsem vstoupil za asistence výše zmíněného pracovníka. V dalších dnech jsem do

komunity docházel každý den již bez jeho doprovodu vždy dopoledne a odcházel jsem po set-

mění. Strávil jsem tak v této komunitě necelé dva týdny.

V následujícím textu se tedy jedná spíše o jakési utříděné zápisky z terénního deníku

studenta 2. ročníku romistiky, který v jisté neznalosti kalderašských skupin Romů do jedné je-

jich komunity vstoupil a bez předchozích zkušeností komunikace v jejich dialektu romštiny se

mezi ně snažil proniknout. Veškeré informace, které v textu uvádím, jsou mé osobní postřehy

získané na základě zúčastněného pozorování a rozhovorů, které jsem s několika informátory

během svého pobytu vedl. Mým záměrem je zprostředkovat náhled do jedné z nově vzniklých

kalderašských komunit na území Paříže, jelikož o těchto skupinách toho narozdíl od kalde-

rašských Romů, kteří na území Paříže žijí již déle, dosud nebylo mnoho napsáno.

Na úvod je ještě nutné podotknout, že celý článek se vztahuje k době, kdy jsem se v dané

lokalitě pohyboval – tedy před více než dvěma lety. V té době ještě Rumunsko nebylo členem

Evropské unie, ale právě stálo před jejími branami, a Romové z komunity, kterou jsem nav-

štěvoval, rumunský vstup do EU očekávali s nadějemi.
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Umístění komunity

První příchozí jedinci z popisované sku-

piny si pro své sídliště vybrali místo neda-

leko velkého stadionu Stade de France

v nechvalně proslulém předměstí Paříže

Saint-Denis. V této části města žijí pře-

devším imigranti a sociálně slabší. Pane-

lové domy střídá síť komerčních budov,

továren a levných restaurací a butiků.

Nedaleko místní stanice metra

prochází touto lokalitou na mohutných

pilířích pařížský obchvat poskytující

úkryt mnohým romským komunitám, které se v jeho zákrytu schovávají a vybudovaly si zde

lehce stěhovatelná sídliště. Přesto tato místa v okolí obchvatu budí dojem stability a „věčnos-

ti“. Žijí zde většinou komunity rumunských Romů, kteří se zde usadili před několika lety. Byd-

lí za kovovým plotem ohraničujícím jejich území v karavanech přestavěných pro potřeby roz-

růstajících se rodin.

Nedaleko od jedné z podmostních komunit Romů, žijících na tomto místě už téměř de-

set let, se rozkládají komplexy zahraničních firem a továren. Do nebe se tyčí hned několik výš-

kových budov, které zdobí nejrůznější neonové nápisy. Uprostřed toho všeho skla se rozkládá

velká louka. Polovina této louky je poseta několika desítkami chatrčí, které jsou vybudovány

do systému na sebe kolmých a rovnoběžných uliček. Už z dálky je patrný hustý dým vycháze-

jící z četných obydlí.

„Zakladatelé“ této kolonie si zde svá první obydlí postavili pravděpodobně mezi lety

2001 a 2003. Přesnou dataci lze jen těžko zjistit, protože každý informátor má na dobu zalo-

žení osady jiný názor. Dokonce ani humanitární organizace,1 která v této komunitě působí,

přesný rok založení osady nezná. Nejpravděpodobnější je ale výše zmíněný údaj už vzhledem

k rozmístění domů – obyvatelé, kteří žijí téměř uprostřed, a jejichž domy zde tedy vyrostly

mezi prvními, datují svůj příchod na rok 2003.
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Vzhled a rozmístění domů

Cestou po louce k osadě potkáte plno výkalů a různého nepořádku, který sahá až do padesáti

metrů od hranic kolonie. V okolí není jediný záchod, a tak musejí místní k potřebě využívat

volného prostranství. V době, kdy jsem komunitu navštěvoval, zde muži kopali velkou jámu,

nad kterou se měl v následujících týdnech postavit záchod pro celou komunitu. Mělo se tedy

jednat o záchod společný všem členům komunity.

Hlavní osou rozestavění chatrčí je základní kříž. Teprve v posledních dvou letech se za-

čaly budovat ulice rovnoběžně s liniemi tvořící základní kříž. Uprostřed tohoto kříže je malé

prostranství, které slouží většinou jako místo, kde se scházejí členové komunity, případně se

zde konají důležité schůze při potřebě řešení nějakého problému.

Domy zpravidla nejsou větší než pět krát čtyři metry. Skládají se vždy z jedné místnosti

s hliněnou udupanou podlahou občas pokrytou koberci, které se v některých případech táhnou

až před dům, kde se odehrávají úkony každodenního života jako praní, vaření nebo opracová-

vání sesbíraného železa.

V žádném z domů nechybí plotna – válcovitý kotel domácí výroby z tenkých kovových

plátů. Uprostřed plotny je díra, kterou se přikládá a do které se při vaření staví hrnec. Ve vět-

šině domů, které jsem navštívil, jsou rozvěšené svaté obrázky (nejčastěji se jedná o Pannu Marii

nebo Ježíše Krista), nebo zde má své místo malý svatý koutek. Vzhledem k tématice obrázků

je možné předpokládat, že jsou místní Romové křesťané.

Do kolonie není zavedena voda ani elektřina. Pro vodu musejí obyvatelé kolonie cho-

dit přibližně dva až tři kilometry do nedalekého parku, kde je veřejný kohoutek. Toto místo

slouží nejen jako zdroj pitné vody, ale především jako místo setkávání s Romy z ostatních ko-

munit v okolí. Pro vodu se většinou chodí ve skupince dvou až tří osob, nejčastěji mužů nebo

dospívajících chlapců. Někteří si na pomoc berou rozbité dětské kočárky, které našli v popel-

nicích u neromských obydlí.

Složení obyvatelstva a vnitřní stratifikace

Jedná se především o komunity kalderašských Romů z okolí rumunského města Arad. V osadě

se ale vyskytují i příslušníci jiných subetnických skupin. Zjišťování jejich totožnosti a stratifika-

ce by však vyžadovalo delší čas. Dle mého odhadu tvoří Kalderaši 80-90 % celé komunity.

Mateřským jazykem většiny obyvatel kolonie je kalderašský dialekt romštiny. Vedle ní

ještě všichni ovládají jazyk majority, což je vzhledem k původu skupiny rumunština. Mladší
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generace poměrně dobře ovládá francouzštinu. Lidé starší 40-ti let francouzsky téměř neho-

voří – umí většinou jen pár slov nebo vět, která uplatňují při žebrání na ulici. Co se týče dětí,

navštěvuje většina z nich francouzskou školu, a proto je jejich francouzština plynulá.

V čele komunity stojí bareder (starší),2 který rozhoduje o záležitostech komunity a také

komunitu reprezentuje v jednání se státními orgány. Jedná se o zakladatele této osady. Je to je-

den z nejstarších mužů v komunitě a těší se přirozené autoritě. Živí se obchodováním s potravi-

nami. Jezdí nakupovat do velkých supermarketů a následně nakoupené potraviny prodává míst-

ním Romům s přirážkou. V případě nouze dává místním lidem na dluh a pravděpodobně jim

i půjčuje peníze. Rozhoduje o udělení povolení k pobytu novým příchozím. Dbá o dobro ko-

lonie a pro případné narušitele řádu vyvozuje sankce. Stojí i v čele místního krisu (soudu), kte-

rý řeší provinění jednotlivců vůči komunitě.

Průběh takového soudu jsem zažil osobně. Na místě určeném pro společenské události

stáli všichni muži z osady. Bareder mluvil velice vážným tónem a pochodoval uprostřed kruhu

vytvořeném jeho posluchači. Intenzita jeho hlasu se neustále měnila. Všude bylo hrobové ti-

cho, takže se jeho hlas rozléhal po celé kolonii. Sněmu se účastnili jen dospělí muži. Ženy a děti

byly zalezlé v chatrčích. Předešlou noc udělala policie razii na místní romskou komunitu a při

té příležitosti kontrolovala pasy, víza a počty pobývajících osob. Všichni, včetně novorozenců,

museli v noci v mrazu před dům, kde je policisté ponižovali a bili. Nechali je tu stát téměř ho-

dinu. Policii sem nepřímo zavedl nějaký muž, kterého policie po krádeži ve městě sledovala

a viděla, jak zmizel v těchto místech. Bareder se nyní snažil zjistit, kdo sem polici zavedl, a po-

trestat ho. Vzhledem k nebezpečí, do které komunitu uvedl, by odhaleného zloděje (a jeho ro-

dinu) v případě usvědčení čekala exkomunikace. Takový trest potká každého, kdo se jakým-

koliv způsobem proti kolonii závažně proviní.

Gádžové členy komunity

John a John jsou dva bratři původem z Bukurešti. V Rumunsku měli oba dva práci a byt. Jeli-

kož je ale, stejně jako místní Romy, zlákala představa velkého výdělku na západě, rozhodli se

veškerý majetek prodat a odjet do Paříže zkusit své štěstí. Hned po příjezdu narazili na první
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překážku při hledání práce, kterou je téměř nemožné se-

hnat bez potřebného pracovního povolení. Začali se pro-

tloukat, jak se dalo. Potkali skupinu Romů, se kterými tři

týdny žili v jiné časti města. Poté je jeden ze členů tamější

komunity zavedl do zdejší osady v Saint-Denis. Bareder

jim nabídl střechu nad hlavou a zanedlouho si oba Joh-

nové s pomocí Romů postavili vlastní chýšku, velkou při-

bližně dva na tři metry. Romové jim pomohli s kon-

strukcí klasických válcovitých kamen a Johnové si svou

kolibu zařídili vybavením, které spolu s Romy našli v od-

padcích. Žijí zde přímo mezi Romy už tři měsíce. Všech-

ny našetřené peníze už utratili a v současné době se živí

stejně jako ostatní Romové sběrem železa.

Zdejší komunita oba bratry přijala za své a stali se

tak jejími členy. Obyvatelům osady jsou vcelku prospěš-

ní už jen tím, že vstávají velmi časně a jsou tak prvními,

kdo se dostane ke kontejnerům u domů majoritní spo-

lečnosti. Do osady pak přinášejí nejcennější úlovky, které posléze místním prodávají, případ-

ně vyměňují za jiné zboží.

Dá se říct, že jedna z rodin si už oba dva Johny adoptovala a nakládá s nimi téměř jako

s ostatními svými členy. Povětšinou se společně stravují ze zásob adoptivní rodiny a půjčují si

navzájem například chybějící suroviny pro přípravu jídla a podobně.

Oba bratři se stejně jako ostatní členové komunity stravují z toho, co najdou. Nejčastě-

ji jí jídlo, které najdou v odpadcích a dále tepelně upravují.3

S Romy se tito gádžové dorozumívají rumunsky. Bratři si na život ve zdejší komunitě

ještě úplně nezvykli. Čas od času s Romy přicházejí do konfliktu, protože je Romové „nere-

spektují a dělají si, co chtějí“. Především jim vadí jejich tendence vcházet do jejich chýše bez

klepání a jejich jednání považují za obtěžování. Zdejší život cítí jen jako přestupní stanici na

cestě k získání kvalitní práce a vlastního bydlení. V budoucnu plánují návrat do Rumunska,

kde založí vlastní rodinu a za našetřené peníze si koupí a zařídí byt.
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Rozhovor s jedním z bratrů Johnů4

A jaký je život tady?

Život tady?

Ano.

Tady na tom místě?

Ano, na tomto místě, s Cikány5.

Myslíš život s Cikány? Je to fajn. Nemám s nimi žádné problémy. Nehádáme se. Víš jak. To

proto, že se starám o své. A pokud si vařím kávu, když zrovna někdo přijde mezi dveře, tak se

ho zeptám: „Dáš si taky kafe?“ Nebo pokud zrovna večeřím, tak je prostě pozvu: „Pojď se se

mnou najíst.“ A oni dělají to stejné. Přijdou a říkají: „Už jsi dnes něco jedl?“ nebo „Pojď se ke

mně najíst.“ Víš jak. Všechno sdílíme.

Je tu nějaká rodina, ke které chodíš velmi často a kde také často jíš? Myslím, jako kdyby tě

adoptovali.

Ano.

A jaká je to rodina? Tahle? Kalova?

Ano, tahle. Kalova rodina.

A oni se od ostatních liší nebo... ?

Ano, jsou úplně jiní než ostatní Cikáni. Ona, myslím jejich matka, má velké srdce a dobrou

duši. Navzájem si pomáháme, abychom tu přežili. Nechci krást. Ani nežebrám. Víš, Cikáni,

kteří tu žijí, sem přišli hlavně žebrat na ulici, někteří z nich krást. Ale já osobně jsem přijel do

Francie pracovat. Ale víš jak, je to moc těžké. Teď se tak akorát hrabu v odpadcích, abych na-

šel třeba něco na sebe nebo něco, z čeho budou nějaké peníze.
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Způsob obživy

Vzhledem k nemožnosti najít ve Francii zaměstnání z důvodu nelegálního pobytu a chy-

bějícího pracovního povolení jsou místní Romové odkázáni na způsoby obživy, které jsou

závislé na majoritní společnosti ať už ve smyslu žebroty, tak ve smyslu opracování odlože-

ných surovin.

Způsoby obživy tu jsou, ve stručnosti řečeno, dva základní. Tím hlavním je sběr staré-

ho železa a jeho prodávání do sběren. Romové vycházejí už brzy ráno, někdy ještě za tmy,

a prohledávají popelnice. Každodenním útočištěm jim je také pařížský obchvat a přilehlé sil-

nice, kolem kterých se dá každý den najít železa hned několik kilogramů. Sbírá se vše, co může

obsahovat i pár gramů kovu. Nejběžnějším kovem je železo a hliník. Tyto dvě suroviny není

složité najít a jejich cena se pohybuje od jednoho do dvou eur za kilogram. Mnohem oblíbe-

nější je tedy měď, kterou je sice mnohem složitější získat a zpracovat tak, aby se dala prodat,

ale její cena se může ve sběrnách vyšplhat až nad čtyři eura za kilogram.

Měď zde Romové zpracovávají originálním způsobem. Už při příchodu ke kolonii není

možné přehlédnout několik černých vypálených míst v trávě, nalézajících se v blízkém okolí

osady, kde se vrství hromádky popelu a kolem nichž postávají rozbité a ohořelé nákupní vozí-

ky pocházející z okolních supermarketů. Do těch Romové sbírají kabely, které měděné dráty

obsahují. Zbavit měděný drát gumového pouzdra běžným loupáním je celkem obtížné a zd-

louhavé, a tak se naplněný nákupní koš celý zapálí a guma se nechá jednoduše ohořet. Zbylé

dráty se po vystydnutí lehce očistí a když se mědi nastřádá větší množství, odnese se do sběr-

ny. Tuto práci dělají především muži, je ale běžné vidět dělat podobnou jednoduchou práci

i chlapce od deseti let. Zmíněné nákupní vozíky patří ke každodennímu životu komunity – je

zcela běžné, že většina domácností má svůj vozík na vypalování, který stojí před domem. Do

něj se postupně hází nasbírané kabely a když se naplní, odvezou koš „na výpal“. Několik je-

dinců také chodí krást železo přímo do areálu sběrny. V zápětí se do sběrny vrátí předním vcho-

dem a železo znovu prodají. Tento způsob obživy se ale neshledává u místních Romů s velkým

pochopením, a proto je především záležitostí výjimek a „hubených dnů“.

Druhým z hlavních způsobů obživy místních Romů je žebrota. Zatímco v tradičních

romských společenstvích je tato činnost v zásadě záležitostí žen, zdejší Romové se museli při-

způsobit nelehkým podmínkám způsobeným nedostatkem pracovních příležitostí a některé

ženské úlohy převzala i mužská část populace. I když je žebrota stále především zaměstnáním

žen a dětí, žije v kolonii i nemálo mužů, kteří několikrát týdně odcházejí žebrat do centra

Paříže k turisticky nejnavštěvovanějším památkám. Běžně je zde vidět žebrající matky s hned

několika dětmi v náručí – zvyšují tak tlak na sentiment kolemjdoucích.
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Velice oblíbeným místem pro žebrotu jsou východy

z kostelů, kde se dá vydělat nejvíce peněz. Po návštěvě

kostela totiž turisté v důsledku duševního rozpoložení

s větším pochopením reagují na útrpné výrazy žebrají-

cích a využijí možnost učinit dobrý skutek.6 Dalším

z míst, kde je zcela běžné vidět žebrající Romy, jsou vý-

chody z metra. Na těchto místech se hromadí hned ně-

kolik žebrajících. Každý den jich přibývá přímo úměrně

k sílící migraci Romů z východní Evropy. Každý nový

žebrající se však stává velkou konkurencí pro ostatní,

a proto zde panuje velká rivalita a nevraživost. V někte-

rých případech taková rivalita přeroste i v otevřený kon-

flikt, kdy je nový žebrající ostatními z místa vyhnán.

I když je žebrota jedním z nejrozšířenějších způso-

bů obživy pařížských Romů vůbec, není jednoduché jeho

prostřednictvím vydělat dostatečné množství peněz na

chod domácnosti. Lidé jsou většinou k prosbám a útrp-

ným výrazům žebrajících lhostejní, a proto si na běžných místech žebrák nevydělá více než pět

euro denně. Před kostelem je výdělek většinou troj a vícenásobný. Na těchto „zlatých“ místech je

rivalita také mnohem silnější.

Romové v Saint-Denis si také vydělávají na živobytí prohledáváním odpadků. V těch

často objeví odložené věci a suroviny, které se dají dále zpracovat a zpeněžit, případně vymě-

nit. Mezi nejcennější úlovky patří elektronika, kterou si Romové většinou prodávají a vymě-

ňují mezi sebou. Obchoduje se také s nalezeným oblečením nebo věcmi do domácnostmi. Ob-

čas, pokud je úlovek opravdu hodnotný, se po opravě prodá chudším členům majority přímo

na ulici nebo prostřednictvím překupníků a zastaváren. Někteří Romové se také živí přímo ob-

chodováním a překupnictvím s novým zbožím. S rodinami, které se takovým obchodováním

živí, jsem ale nepřišel v bližší kontakt, a tak se mé informace zakládají na rozhovorech s jiný-

mi rodinami, které vedle těchto obchodníků v komunitě žijí.

Několik málo jedinců z této komunity se živí i drobnými krádežemi. Na tento druh ob-

živy se ale ostatní Romové z komunity dívají svrchu a od takových členů se víceméně distan-

cují. Jak ilustruje výše popsaná razie, představují takoví jednici pro komunitu velké riziko.
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Dítě

Příchod dítěte na svět je dlouho očekávanou událostí, na kterou se připravuje celá rodina.

O prvorodičky se starají mladé zdravotnice, které jsem zmiňoval již v předchozích řádcích.

Novorozeně je velice důležité pokřtít, aby se tak uchránilo od neblahých vlivů okolí, případně

zlých sil a nemocí. Zde ale nastává problém, protože obyvatelé kolonie v Saint-Denis žijí ve

Francii nelegálně, a potýkají se s neochotou a problémy při přihlašování nově narozených dětí

na místní matrice i při křtu. Většina Romů si plně uvědomuje, že každé dítě narozené na úze-

mí Francie získává i nové sociální postavení, protože automaticky dostane francouzské ob-

čanství. Romové se na takovou událost dívají jako na malé vítězství nad těžkým životem a věří

v mnohem lepší život svých dětí – francouzských občanů. Pro rodiče, z velké části téměř ne-

gramotné a s nízkou znalostí francouzštiny, je ale samozřejmě problém dítě na příslušném úřa-

dě přihlásit. S těmito záležitostmi obyvatelům této kolonie pomáhá zahlcený sociální pracov-

ník Julian.

Přihlášení nově narozeného potomka má však ještě jeden háček. Prakticky se při něm

musejí identifikovat i samotní rodiče. Jelikož zde nemají povolení k pobytu, může takový krok

vést k jejich vyhoštění a dalším problémům plynoucím z faktu, že jejich dítě má oficiálně ji-

nou státní příslušnost. Proto místní Romové své děti většinou na úřadech nenahlásí, a ty pak

z pohledu úřadů vůbec neexistují.

Když se dítě narodí, do několika dnů mu kolem zápěstí ovážou červenou tkaničku nebo

šňůrku, která ho má ochránit před neblahými vlivy okolí, zlými lidmi a uhranutím.

Pokud přijde nebo odchází z domu, kde je nemluvně, návštěva, sejme se symbolicky

prach nebo žmolek ze šatů a hodí se na dítě, aby „mohlo dobře spát, a aby mu chutnalo mateřské

mléko“7. Když dům opouští všichni přítomní a dítě zůstane uvnitř samo, položí se k jeho hla-

vě nějaký předmět, např. lžíce, aby se na něj nesoustředili v nehlídaném okamžiku duchové

a jiné zlé síly. Hlavně je to ale proto, aby, když se dítě probudí, mělo neustále někoho u sebe

a nepolekalo se. „Dítě se nikdy samotné v domě nenechává.“8

Je důležité podotknout, že v této komunitě moc dětí není a převažuje počet dospělých.

Důvodem jsou těžké podmínky a nejistota, se kterou sem dospělí šli. Je běžnou praxí, že se

dítě nechá v Rumunsku u prarodičů, zatímco rodiče jdou do Francie vydělat peníze, případně

zařídit a vytvořit podmínky k pobytu svých dětí. Proto většina dětí, které v osadě v současné

době žijí, jsou děti, které se narodily již zde.
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V odloučení žijí někdy i manželé

– jeden je v Paříži a druhý v Rumunsku,

kde vychovává děti, případně vnoučata.

Setkal jsem se i s několika případy žen,

jejichž mužové jsou s rodinou v Rumun-

sku, zatímco ony jsou s druhou částí ro-

diny v Saint-Denis a do Rumunska jez-

dí jen na pár měsíců v roce.

Smrt v komunitě

Problémy nastávají, když někdo z komu-

nity zemře. Romové se v Paříži necítí doma a jsou stále velice připoutáni ke své vlasti, kam se

chtějí jednou vrátit, a proto nepohřbí v žádném případě tělo zemřelého člena rodiny ve Fran-

cii. Čeká je tedy velice nákladný krok – převezení nebožtíka do Rumunska, kde je posléze dů-

stojně pohřben se všemi příslušnými rituály. Rodina zemřelého nemá většinou na tak nákladný

převoz peníze a na přepravu zemřelého se solidárně skládá celá komunita, protože každý ví, že

se jednou ocitne ve stejné situaci a bude potřebovat pomoc ostatních. Každý takový projev soli-

darity se bere jako samozřejmost a Romové ani na vteřinu o jiné alternativě neuvažují.

Dům, který obýval zemřelý, se musí po jeho smrti spálit. Pokud by se do něj nastěho-

vali noví nájemníci, mohlo by se stát, že by se za nimi vracel duch zemřelého, případně by se

tímto skutkem mohlo přivolat nějaké neštěstí. Daná koliba se proto odnese asi sto metrů od

vesnice a tam se zapálí. Na jejím místě (nebo o kousek dál) se postaví dům nový, do kterého

se mohou nastěhovat noví nájemníci.

Způsob oblékání

Obyvatelé kolonie v Saint-Denis mají svůj specifický způsob oblékání. Ženy – a to ženy jaké-

hokoliv věku – nosí výhradně dlouhé sukně až ke kotníkům. Některé, především starší ženy,

nosí sukně z pestrého květovaného materiálu s volány, nebo sukně ušité z několika pruhů lá-

tek. Jako vrchní část oděvu většina místních žen v zimním období nosila jednobarevný svetr

nebo mikinu, pod kterou byla skryta pestrobarevná blůza nebo tričko. Většina žen má vlasy

převázané šátkem přes temeno a uzel uvázaný zezadu. Jiné si, a to v menší míře, uvazují šátek
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přes hlavu pod bradou. Tyto šátky jsou povětšinou kašmírové s květovaným vzorem, případně

z jiného materiálu. Šátek nosí ženy všech věkových kategorií. U žen nad padesát let je šátek

samozřejmostí. Dívky mladší přibližně patnácti let šátek nenosí.

Převážná většina mužů se obléká stejně jako majoritní společnost a jejich způsob oblé-

kání nemá odlišné prvky. Pokud se ale jedná o staré anebo vážené muže, ti si oblékají oblek

a košili – bez kravaty a na hlavě nosí klobouk nebo jiný druh pokrývky hlavy.

Ozdoby se ve zdejší komunitě moc nenosí. Některé ženy mají nenápadné náušnice, ale

výrazné náramky nebo náhrdelníky jsem mezi místními Romy neviděl. Zato mladé dívky nosí

náušnice výrazně velké a jsou ověšené i jinými druhy levné bižuterie.

Několika Romům se při úsměvu v ústech zaleskne několik zlatých zubů, které jsou sym-

bolem bohatství a pravděpodobně jsou ještě pozůstatkem starší doby, kdy se veškerý majetek

z důvodu kočování nosil u sebe nejčastěji právě ve formě zlata.

Co se týče délky a střihu vlasů, všechny ženy v komunitě mají vlasy dlouhé minimálně

po ramena a muži mají většinou vlasy dlouhé kolem pěti až sedmi centimetrů. Nikdy jsem zde

nezahlédl ani ženu, která by měla vlasy střižené nad rameny, ani muže, který by měl dlouhé

nebo naopak nepřiměřeně krátké vlasy.

Závěr

Jaká je současná situace v popisované komunitě kalderašských Romů, bohužel, nevím. Vzhle-

dem ke vstupu Rumunska do Evropské unie v lednu 2007 se pravděpodobně ledascos změni-

lo. Podle kusých informací, které ke mě od mé francouzské přítelkyně přišly, byla část komu-

nity násilně rozehnána místní policí a její členové se museli přesunout na jiné místo. Bratři

Johnové opustili Francii a vrátili se do své vlasti, kde se pokouší začít od začátku. Jisté je, že

přiliv rumunských Romů do západních zemí Evropské unie sílí a tyto státy si s přílivem těch-

to skupin lidí nevědí rady. Bude zajímavé sledovat, jakým způsobem se s jejich existencí sžijí

a jakým způsobem se tyto romské skupiny dokáží na nové prostředí adaptovat.
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Zusammenfassung

Die Kalderaš von St. Denis

Die nachfolgende Beschreibung der Kalderaš in der Pariser Vorstadt St. Denis stellt keine wissenschaftliche Stu-

die dar, sondern einen Bericht eines zweiwöchigen Besuchs vor Ort. Die wenige Jahre alte Kolonie am Rande

eines Industriegebiets entstand durch Roma-Zuwanderer aus Rumänien, die dort ihre Hütten ohne Wasser- und

Kanalisationsversorgung errichtet hatten. Die fast ausschließlich Kalderaš-Romanes sprechenden Roma werden

geführt von einem älteren unter Ihnen, der sich bemüht, gemeinschaftsinterne Angelegenheiten zu lösen und Be-

drohungen von außen abzuwehren. Außerdem wurden zwei rumänische Brüder mit integriert, um die sich vor

Allem eine Familie kümmert.

Haupternährungsgrundlage ist das Altmetallsammeln und Reinigen von Elektrokabeln mittels Feuerbearbeitung

zwecks Weiterverkauf in Sammelstellen sowie das Betteln, wofür vorwiegend Frauen zuständig sind. Im Notfall wer-

den auch Müllbehälter nach Abfällen durchsucht, schlimmstenfalls kommen auch Taschendiebstähle vor.

Bei der Geburt eines Kindes stehen die Eltern vor dem Dilemma zwischen den Vorteilen der Staatsbürgerschaft

für das Kind und des Risikos der Ausbürgerung bei seiner amtlichen Meldung. Auffällige Regeln beim Umgang mit

dem Kind sind das rote Armband zum Schutz vor Verhexung und die Zugabe eiserner Gegenstände beim Verab-

schieden mit dem Kind als „Blitzableiter“ gegen böse Kräfte, aber auch als Begleiter in der Einsamkeit. Im

Todesfall wird der Leichnam unter Aufbringen der gesamten Gemeinschaft nach Rumänien rückgeführt, während

seine Behausung aus der Kolonie entfernt und verbrannt wird. Frauen tragen lange Röcke, bunte Blusen und lan-

ge Haare, und im Erwachsenenalter ein Kopftuch. Männer sind angezogen wie die umgebene männliche Bevölke-

rung.

Die Kolonie von St. Denis wurde in der Zwischenzeit amtlich aufgelöst. Die rumänischen Brüder kehrten zurück

in ihre Heimat.

Peter Wagner
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Gabi Jimenez, jeden z výtvarníků vystavujících v romském pavilonu Paradise Lost na mezinárod-

ním Bienále výtvarného umění v Benátkách v roce 2007, patří mezi francouzské Gitany. Pochází z hu-

dební rodiny a sám se živí jako učitel hry na flamencovou kytaru. Vystudoval střední výtvarnou školu,

samostatně vystavuje od roku 1998. Gabi Jiménez má dvě dcery a se svou ženou žije u Paříže.

V prosinci roku 2006 upořádala Timea Junghaus v rámci příprav romského pavilonu na be-

nátském Bienále pracovní setkání, na kterém se sešli předběžně vybraní romští umělci z celé Evropy,

aby si navzájem přiblížili své dílo a východiska. Pro stručné představení velmi výrazného Gabiho

Jiméneze přinášíme stručné shrnutí toho, co o svém díle tehdy sám řekl.

Snahou G. Jiméneze jako umělce je přiblížit Neromům romskou kulturu, umožnit obrazům ze

života Romů a potažmo romské kultuře proniknout a zabydlet se v kultuře gádžovské, a tak lépe při-

spět k jejímu pochopení. Tomuto cíli podřizuje své dílo jak výběrem námětů, tak i kompozicí a techni-

kou. Co se týče techniky, nechal se volně inspirovat vitrážemi francouzských chrámů – své obrazy kra-

jiny a lidí skládá z černě orámovaných barevných ploch. Pomocí této techniky, odvozené ze sektoru

navýsost gádžovské kultury, pak předkládá veřejnosti obrazy z života Gitanů, který je jeho stěžejním

tématem. Zvláštní pozornost věnuje tématice osudu francouzských Romů za druhé světové války (je-

jich internace v kontrastu s normálním životem francouzských vesničanů hned za dráty lágrů).

Život Gitanů kondenzuje Jiménez do symbolu karavanu. Se stylizovaným obrazem karava-

nu pracuje nejen jako s autonomním námětem – jako se symbolem gádžům neznámé, „neviditelné“

stránky života Gitanů, ale i jako s „neutrálním“ dekorativním motivem (obrazy připomínající de-

korativní zboží nabízené v obchodních řetězcích), který by právě pro svou dekorativnost do nerom-

ských domácností mohl lehce proniknout.

Stejná motivace – pronikout do gádžovského světa, případně poukázat na existující, avšak

dosud nevnímané průniky – pak stojí za obrazy inspirovaných van Goghem: místo bílých domů v Ji-

ménezově podání slavného Goghova obrazu projíždějí krajinou s cypřiši právě gitanské karavany.

Jakoby se snažil naznačit: I tehdy jsme tu už byli.

Helena Sadílková

Korespondenční rozhovor s Gabi Jiménezem vedla v roce 2008 Kateřina Turková a Helena Sadílková.
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Mohl byste nám říct něco o své rodině, o Vašem původu? Odkud pocházíte, odkud pocháze-

jí Vaši rodiče? Kolik máte sourozenců? Jak a kde jste vyrůstal?

Mám kořeny ve Španělsku, odtamtud také pochází moje rodina. Můj otec, matka a jejich ro-

diny pocházejí ze Španělska. Otec z provincie Salamanca, matka je z Malagy v Andalusii. Po-

znali se ve Francii, protože ve Španělsku to měli lidé jako my těžké. A tak (společně s další-

mi) opustili Španělsko a vydali se za jinými členy svých rodin, kteří žili na chudém předměstí

poblíž Paříže. A tam se poznali.

Říkáme si flamencos, calé, gitanos flamencos. Já a můj bratr jsme se narodili na chudin-

ském předměstí (tedy v porodnici, která byla nejblíž té pařížské chudinské čtvrti). Můj další

bratr měl víc štěstí, ten se narodil už v lepší čtvrti, kam nás přesídlila francouzská sociálka. Jsme

tři bratři, z toho dva hudebníci.

Neměl jsem úplně jednoduché dětství, protože jsem býval často nemocný. Zůstával jsem

doma s mámou, dlouho jsem se držel její sukně. Máma mi předávala romskou kulturu, kultu-

ru flamenca. Každý den jsem s ní zpíval (u nás se zpívá pořád, i když chcete jen říct ano nebo

ne), každý den jsem poznával jednotlivé rysy flamenca, historii naší rodiny, historii našich lidí,

historii tátovy rodiny, poznával jsem svět mulů, našich předků, různé rysy naší kuchyně, ma-

gické rituály specifické pro náš rod ( Jimenez), učil jsem se všemu, co musí umět muž i žena.

I dnes mi moje matka moc chybí a jezdit za ní na návštěvu prostě potřebuji sám pro sebe.

V rodině mojí matky se mezi ženami z generace na generaci předává umění předpoví-

dat budoucnost a navazovat kontakt s jinými světy. Ovládají obřady proti cizímu očarování,

umí se spojit s mrtvými, vidí mrtvé... Jsou to čarodějnice.

Když jsem byl malý, postupně se ukazovalo, že mám umělecké vlohy a cit. Mou první opra-

vdovou kytaru mi darovali rodiče, když mi bylo 9 let. Byla to od nich veliká oběť, protože ten-

krát byla taková kytara strašně drahá. S pomocí otce jsem taky vyráběl loutky, ve škole jsem

pak pořádal představení, abych si čas od času vydělal nějaké love, pomáhal jsem bratrům, kte-

ří byli mnohem větší vazby než já, protože já byl ten, který vždycky jen chodil zpívat a hrál na

kytaru...

Když jsem byl větší, chtěl jsem být loutkoherec, kytarista, umělecký malíř, médium, jas-

novidec... S bratry jsme občas v knihovně čórli nějakou knížku o umění, knížku pohádek, dě-

jin umění, abych se mohl doma vzdělávat.

Když jsem otci řekl, že bych chtěl být umělec, zařekl se – bylo to jasné ne!
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Jak vás napadlo jít studovat na École d‘Arts appliquées?1

Podařilo se mi otce přesvědčit, že moje budoucnost je spojená s uměním a že až budu větší,

pomůže mi to. Budu se moci stýkat s gádži, kteří mají love, a díky umělecké originalitě, která

vychází přímo z mé kultury, budu snáze zdolávat překážky. Chtěl jsem být výtvarník. A mo-

tivace mi rozhodně nechyběla!

Ve svém životopise uvádíte, že jste se vzdal povolení k pohybu2... Znamená to, že jste do té

doby kočoval? Bylo těžké se kočovnické legitimace vzdát?

V mém životě se střídala období, kdy jsem žil usedle (s rodiči nebo se snoubenkou) a období,

kdy jsem kočoval v karavanu, protože jsem neviděl jiný způsob, jak si zachovat důstojný život.

Docela dlouho jsem žil v karavanech se vzdálenými členy rodiny, a proto jsem měl i kočov-

nickou legitimaci. Ten způsob života se mi moc líbil, ta solidarita mezi jednotlivými členy sku-

piny, oslavy, holky... Ve chvíli, kdy jsem poznal svou ženu (francouzskou gádži), jsem se musel

toho života vzdát a najít nějaký kompromis: budeme žít na venkově v domě s velkým pozem-

kem, abych měl ve svém domě ještě pořád ten pocit svobody.

Rozhodnutí vzdát se kočovnické legitimace pro mě bylo strašně těžké, měl jsem pocit,

že se zříkám části sebe sama, že už nejsem svobodný jako vítr, že se nemůžu okamžitě roz-

hodnout, teď a tady, kudy se vydám... jako synové Luny, jejichž jsme potomky.

Legitimaci jsem si nechal, ale už není platná, už si ji nechodím nechat potvrzovat na

četnickou stanici.

Píšete také, že jste si v jednu chvíli „uvědomil svoji romskou identitu“... Jak jste si ji uvědomil

a co v tom hrálo roli? Vnímáte nějakou sounáležitost s jinými skupinami Romů ve světě?

Začal jsem si uvědomovat, že jsem jiný, když jsem zjistil, že nejsem schopný komunikovat

s Neromy. Byli jsme si podobní, toužili jsme po stejných věcech, a přesto nás něco zásadního

rozdělovalo: způsob, jakým jsme přistupovali k životu, jaký jsme mu dávali smysl, určitá sen-

zitivita, která je charakteristická pro nás všechny – Romy, Gitany, Manuše, Sinty... Vkládáme

naději do svých dětí, do svých blízkých, prahneme po tom být jiní, odlišní, výjimeční a odmí-

táme se soustředit na hromadění majetku. Odlišuje nás také nenávist, která je proti nám na-

mířena a která nás nutí, abychom se drželi stranou. „My, lid větru, vody, země a nebes, jsme
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zde na zemi jen na malou chvíli, vypůjčíme si kousek půdy, pak si vezmeme trošku toho, co

potřebujeme, a potom odcházíme. Nebereme si s sebou nic. Svá těla necháváme zemi, aby-

chom jí poděkovali za to, co nám na chvíli půjčila.“

Myslím, že my všichni, co pocházíme z různých skupin Romů, jsme stejní: jsme bratři,

protože jsme se kdysi zrodili ze stejné matky.

Často mluvíte o flamencu. Jakou roli hraje flamenco ve vašem životě a ve vašem profesním

životě? Jakou roli má flamenco pro Vaši identitu?

Flamenco je zásadní součástí mé identity. Flamencem jsem byl obklopen od svého nejútlejší-

ho věku, koupal jsem se v něm, flamenco mne celého prostupuje, díky flamencu nemizím ze

země, dokážu chápat, jak vzniká harmonie mezi věcmi, flameco mě přenáší, umožňuje mi ko-

munikovat s jinými lidmi. Flamenco je pro Gitany skoro jako náboženství. Skrze flamenco se

dokážeme vyvíjet ve světě bez přetvářky, bez nenávisti, vidíme lidi takové, jací jsou, bez uhý-

bání a klamu. Flamenco je naše každodennost: jídlo, pití, spánek, rada, hra na kytaru...

Moje práce výtvarníka je flamencem zcela podmíněna: ztvárňování myšlenek po způ-

sobu cantan por sole,3 barvy jsou jako flamenková schémata – bulería, tango, rumba…

Flamenco ovlivňuje každou minutu mého života, díky němu jsem schopen najít v živo-

tě to podstatné; el duende,4 stav kdy se smísí nebe a země a kdy mohu konečně komunikovat

s našimi mrtvými.

Jak jste došel k Vašemu výtvarnému stylu? Byl to výsledek dlouhé cesty? Jaké byly nebo jsou

zdroje Vaší inspirace – inspirace pocházející z romského světa i z gádžovského světa?

Cesta k tomu, co dnes charakterizuje mojí tvorbu, byla velice dlouhá. Postupně jsem zcela vyčistil

svoji linku, zjednodušil jsem své vyjadřování a význam mých obrazů je nyní čitelnější. Přede mnou

je ještě dlouhá cesta, protože pokušení linie a barvy znovu komplikovat je příliš veliké, instinktivní

a přirozené. Inspiraci nacházím v tom, co je kolem mne, nade mnou, co mne obklopuje. Je to to,

co vidím, dýchám, slyším, to, co jsme my všichni. Stačí jen zvednout oči a ... poslouchat.

Co pro vás znamená romská kultura? A co znamená romská kultura pro vaši uměleckou tvorbu?

Podle mě nelze mluvit o romské kultuře, ale o romských kulturách, které jsou si blízké, na-

vzájem se živí a obohacují. Pokud bychom chtěli najít něco, co nás spojuje, nějaký společný pr-

vek, řekl bych, že je to barva.
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Jaké jsou cíle vaší umělecké tvorby? Je možné říct, že má vaše tvorba nějaký konkrétní cíl?

Ano, moje práce má jasný cíl. Chci ukázat, že za karavany, opuštěnými prostranstvími, tábo-

řišti, existují lidské bytosti, které zpívají, pláčou, smějí se, žijí.

Říkáte, že na svých obrazech umísťujete karavany do světa gádžů. Jakou roli hrají karavany

na vašich obrazech?

Karavany jsou zosobněním toho, co jsme. Bez nich bychom nemohli zůstat tím, čím jsme.

Lidé, kteří jsou kočovníky tělem i duší, každý z nás, Cikán, Rom, Gitan, Manuš, umělec, hu-

debník, lidská bytost, my všichni se potřebujeme sdružovat v úzkém rodinném kruhu a kara-

van představuje srdce tohoto kruhu. Pulzuje stejně jako srdce, zrychluje, zpomaluje. Někdy

ochoří, je euforický, veselý a něžný, je jako ohniště, které hřeje, je to střed našeho světa, v němž

vládne láska a kolem nějž se odpradávna lidé sdružovali, vymezuje nás i vás.

Vy, kteří se díváte na karavany zvenku, na barvy, abstraktní symboly, uvědomte si, že

v každém karavanu, který obdivujete, žijí rodiny, osoby, děti, lidské bytosti, lidé, kteří žijí a dý-

chají ... stejně jako vy, stejně jako já.

Jak si vybíráte témata Vašich obrazů?

Vybírají si mne sami. Najednou se mě zmocní nějaká myšlenka a nepřestává mě trápit, přivá-

dí mě k šílenství, mám z ní deprese. Dokud ji nevtisknu do nějakého díla, nezbavím se jí... To

je zvláštní, co? 

Postavy na Vašich obrazech mají obrovské oči a téměř žádnou pusu. Proč?

Protože i v současné době musí Romové mlčet. Nemohou ještě odhalit svou kulturu, způsob,

jak přežívají, způsob, jakým žijí na zemi, protože by se dostali do nebezpečí. Byla by chyba od-

halit naše strategie přežití. Naše budoucnost je stále ještě v našich rukou, a to platí dvojnásob,

přihlédneme-li k tomu, co se dnes děje. Je hospodářská krize, narůstá netolerance, rasismus,

přibývá neonacistů ... Je zapotřebí mlčet, ale nezapomínat. Proto máme velké oči.

Nevytváříte pouze obrazy, malujete také na předměty. Co to pro Vás znamená, jaké místo mají

ve Vaší tvorbě pomalované objekty a instalace?

Rád pomalovávám předměty, rád je po svém „pogitanšťuji“. Přestávají tak být pouhými před-

měty, stávají se součástí naší paměti, jsou něco jako knihy. Bohužel, není moc velká poptávka

po tom, abych je vystavoval – ale jednou bude!
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Jakým způsobem instalujete své výstavy? Je na rozmístění obrazů na Vašich výstavách něco

zvláštního, jsou místa, kde rád vystavujete?

Většinou se mne ptají, jak vystavit jednotlivé obrazy. Jejich rozmístění závisí na tom, jaké je

uspořádání jednotlivých výstavních prostor. Mám ale rád, když jsou karavany to první, co pad-

ne návštěvníkovi do oka... Rád vystavuju v muzeích. Mé práci to dodává slavnostní ráz. Je to

svým způsobem výraz uznání.

Vystavoval jste obrazy v romském pavilonu na Bienále v Benátkách. Jak se Vám to líbilo? 

Je to pravděpodobně nejvýznamnější událost, které jsem se zúčastnil. Mě i mým kamarádům

umělcům se tak dostalo uznání jako umělcům bez ohledu na naše odlišnosti, na naše kultury.

Pro Romy obecně to znamená uznání umělecké stránky naší kultury, dokazuje to, že je vše

možné a že je třeba jednat, než nám v tom někdo zabrání.

Byl na Biennále nějaký umělec (nebo umělci), který Vás nějak výrazně oslovil?

Líbili se mi všichni. Objevil jsem mnoho romských bratrů ze zámoří, zpoza lesů, z jiných svě-

tadílů. Je to asi jako kdybychom poté, co jsme opustili Indii, putovali samostatně několik sto-

letí, a teď jsme se najednou sešli jako bychom se neviděli jen několik let.

Byl jste jediný Rom, který reprezentoval Francii. Je nějaký romský ve Francii žijící umělec,

kterého byste tam rád viděl, někdo, koho jste tam postrádal?

Ano. Sandrat Jayat, kterou velice obdivuji.

Mohl byste jmenovat nějakou výstavu, která je pro Vás důležitá?

Od 5. prosince 2008 vystavuji se skupinou romských i neromských umělců v Německu.

Na jakých projektech pracujete v současné době?

V současné době pracuji se symboly jako represe, vyhoštění, netolerance, rasismus. Řeknu Vám

o tom víc, až to bude trošku blíže dokončení. V současné době čekám, až mě políbí múza. Ně-

které práce v tomto duchu jsem již rozpracoval a budou vystaveny v prosinci 2008 v Němec-

ku v Kolíně nad Rýnem.

Angažujete se také v několika uměleckých i sociálních organizacích. Mohl byste nám říct něco

o vaší práci v organizacích Romani Art a ADVOG?

Společnost ADVOG se zabývá problematikou spojenou s „kočujícími osobami“ (těmi, co žijí

v karavanech). Pracuje pro nás několik sociálních pracovníků, kteří mají na starost problema-
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tiku týkající se bydlení, sociálního minima, ekonomic-

kých aktivit, otevírání veřejných tábořišť a poradenství

v této oblasti, pořádají schůzky s politiky, kolokvia ... Je

to opravdu vážně míněné. V této společnosti jsem mí-

stopředsedou.

Organizace Romani Art, které předsedám, propa-

guje romskou kulturu: hudbu, současná umění, výtvarné

umění, podporujeme občanské iniciativy, organizaci fes-

tivalů, jsme napojeni také na jiné organizace, s nimiž

spolupracujeme na sladění aktivit, které vybočují z čistě

romského rámce (občanská práva, volby, tolerance, ...).

V červnu 2008 jsme se zůčastnili festivalu Akana me na

Slovensku5 právě se spolkem, který se jmenuje Aux ur-

nes Etc.

Jaká je podle Vás současná situace Romů ve Francii?

Situace je mizerná. Do tábořišť i jednotlivých čtvrtí se vrací strach, komunity se uzavírají. Vra-

cí se duch předválečné doby a to komplikuje vztahy s gádži. Nemyslím, že se situace lepší, spíš

naopak. Myslím, že na mých plátnech nebudou mít Romové ústa ještě dlouho ...

Nevím, kdo jsem, nevím, odkud pocházím, nevím nic o sobě ani o nás. A přesto mám sestry, bratry,

bratrance, lidi, kteří se mi podobají, ale mluví jinak než já. Některá slova a věty ale jako by mě pře-

nesly ke mně domů, cítím se jako u sebe doma, ve své rodině, ať jsem kdekoli, jestliže jsem mezi svý-

mi, tedy těmi, kterým říkáte Cikáni.

Jsme lidé země, Evropy, světa, utváří nás cesta, setkání, láska a mír. Naše písně, karavany,

kytary, neúčast na násilném světě dokazují, že chceme žít důstojně jako lidské bytosti a v harmonii

s naší planetou. Žijeme, abychom viděli slunce a zemřeli, umíráme, abyste všichni mohli dál žít...
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Tony Gatlif (vl. jm. Michel Dahmani) se narodil 10. září 1948 na předměstí Alžíru romské

matce a otci arabského původu. Rodina matky pocházela z Andalusie. Dětství prožil ve velmi

chudých podmínkách, do školy téměř nechodil a nějaký čas se živil jako čistič bot. Jediný, kdo

dokázal v Gatlifovi a jeho spolužácích vzbudit alespoň částečný zájem o vyučování, byl jeden

z učitelů, který si koupil promítačku na 16mm film, založil filmový klub a promítal dětem fil-

my s tím, že víc se dozvědí, až přijdou do školy. Ve třinácti letech odešel Gatlif z domova, aby

se vyhnul rodiči smluvenému sňatku, a o rok později opustil Alžírsko a přeplavil se na jih Fran-

cie. Tam se potuloval mezi Marseille a Paříží, kde se dokonce dostal do kárného zařízení. Jeho

osvícený vychovatel v něm však brzy poznal výjimečný hudební, výtvarný a dramatický talent,

který v něm začal rozvíjet. Gatlif se později věnoval herectví a až poté vlastní režii. Koncem

šedesátých let, kdy navštěvoval dramatický kurz na umělecké škole v Paříži, však ještě prý ne-

uměl číst a své první texty se učil z nahrávek.

Jako herec se poprvé uvedl počátkem sedmdesátých let na scéně francouzského Ná-

rodního divadla. Spolu s ním zde debutoval herec Gérard Depardieu, s nímž se dodnes vel-

mi přátelí. Ve stejné době Gatlif na dětském psacím stroji napsal svůj první scénář s názvem

La Rage au Poing (Vztek v pěstech) inspirovaný jeho vlastním životem na ulici a pobytem

v pasťáku. Tento scénář zfilmoval roku 1973 Eric Le Hung a Gatlif v něm hrál jednu z hlav-

ních rolí. V první polovině sedmdesátých let se Gatlif také začal projevovat jako režisér a na-

točil své první krátkometrážní filmy Maussane (1973), Max l’indien (1973) a La Téte En Ruin

(1975).1

Počátkem osmdesátých let se Tony Gatlif začal zajímat o svůj romský původ a odjel do

Andalusie, odkud pochází jeho rodina. Život a kultura andaluských Romů jej natolik oslovi-

la, že zde spolu s romskými zpěváky, hudebníky a tanečníky flamenka natočil dva krátké fil-

my Canta Gitano (1981) a Corre Gitano (1982). V následujících zhruba 25 letech pak Tony
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Gatlif natočil dvanáct celovečerních filmů, z nichž některé se dočkaly řady mezinárodních cen.

V roce 2004 to byla například cena za režii na MFF v Cannes za snímek Exils (Exil, 2004).

Přestože Gatlif většinu svých filmů tematicky věnuje Romům a částečně také Alžířa-

nům, zásadním námětem jeho díla je exil, emigrace a vykořeněnost v jakékoliv podobě bez

ohledu na národnostní otázky. Pokud se některé Gatlifovy filmy netýkají přímo fyzického vy-

hnanství, lze říci, že všechny se ve větší či menší míře zabývají životem na okraji společnosti,

ztrátou a hledáním vlastní identity. Ve filmu Latcho drom (Latcho drom, 1992), který je kon-

cipován jako stylizovaný dokument, odkazuje k tomuto tématu již název. Ten v romštině zna-

mená „šťastnou cestu“ a předznamenává tak celou výstavbu filmu, který je jednou velkou ces-

tou různých romských skupin pomyslně hledajících svůj domov. V následujícím filmu Mondo

(Mondo, 1995) zase sledujeme malého romského chlapce, který žije bezdomoveckým životem

v ulicích francouzského města Nice.

Ve svém prvním celovečerním snímku Les Princes (Princové, 1982), který se odehrává

mezi francouzskými Romy z předměstí, Gatlif zobrazil příběh muže, který vyhnal svoji man-

želku a nyní se sám stará o malou dcerku a matku. Zatímco stará moudrá matka je připrave-

na učit se novým věcem a nechává se učit od své vnučky, hlavní hrdina filmu Nara je impul-

zivní, nechce, aby jeho dcera chodila do školy, nenávidí svou ženu, protože se prohřešila proti

tradici, a nikomu nevěří. Nara bojuje nejen s neromským světem, ale i se svým vlastním.

V díle Gadjo dilo (Gádžo dilo, 1997) se autor zabývá vykořeněností hned v několika

významových rovinách. Zobrazuje bídu a špatné postavení Romů na okraji rumunské spo-

lečnosti, zároveň však volí hlavního hrdinu tak, aby sám představoval tuláka. Hrdina filmu

přichází z Francie, aby v Rumunsku našel zpěvačku Noru Lucu, jejíž zpěv kdysi nahrál jeho

otec. Přichází do romské osady, kde ho všichni považují za zloděje, vandráka a chudáka. Celá

vesnice hledí na jeho roztrhané boty a říká si, že to je nějaký ubožák, který jim přišel ukrást

slepice. Romové na příchozího gádže reagují stejnými prostředky, které proti nim používají

gádžové. Gatlif tedy hlavního hrdinu Stéphana staví mimo jakoukoliv společnost.

Film Je suis né d’une cigogne (Přinesl mě čáp, 1998), kterým se režisér hlásí ke své inspi-

raci francouzskou novou vlnou, vypovídá o podobných pocitech. Otto a Louna jsou dva mla-

dí anarchisté, kteří, podobně jako Bonnie a Clyde, svůj život a především svou svobodu vzali

do vlastních rukou a při její obhajobě neváhají použít zbraň. Jejich kamarád Ali, původem

Alžířan, vnáší do filmu problematiku přistěhovalectví. Jelikož se Ali nechce přejmenovat na

Michela jen proto, aby mohl žít v zemi, „kde se každý jmenuje Michel“, a odmítá popřít své

kořeny i náboženství, opouští rodiče a spolu s Ottou a Lounou odjíždí kradeným autem žít

podle svých představ. Zvrat nastává v okamžiku, kdy trojice nachází zraněného čápa. Mluvící

čáp je totiž Arab Mohammed, který by se rád dostal za svou rodinou do Německa.
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Téma vykořeněnosti najdeme také

v Gatlifově díle Swing (Swing, 2002). Zde

jej opět můžeme vidět jak v podobě živo-

ta na okraji společnosti u skupiny Manu-

šů, tak v podobě hledání sama sebe. Malý

árijský chlapeček, který žije bez otce

a spolu s vytíženou maminkou se neustá-

le stěhuje, se skamarádí se skupinou

Romů a zdá se, že právě zde by mohl na-

jít to, co mu rodina nedala. Bohužel však

musí s maminkou odjet zase dál.

Předposlední snímek Exils (Exil,

2004) je nakonec vyvrcholením a lze říci,

že i syntézou toho, co Gatlif celým svým dílem říká. Dva mladí Francouzi alžírského původu

se rozhodnou hledat své kořeny a vydávají se na cestu do Alžírska. Během cesty však zjišťují,

že ani návratem do země svého původu vlastní identitu nenalézají. Dosud poslední Gatlifův

snímek Transylvania (Transylvania, 2006) pak pracuje s podobnými východisky. Dívka Zinga-

rina se vydává do Rumunska hledat svého milence (Roma), se kterým otěhotněla. Poté, co ji od-

mítne, Zingarina propadá naprosté beznaději, ze které ji postupně dostává až vztah s překupní-

kem a tulákem Tchangalem. Její vysvobození spočívá mimo jiné v tom, že se stane Romkou.

Výjimku z vcelku jednotné koncepce Gatlifova díla tvoří film Vengo (Vengo, 2000).

Přestože se film odehrává mezi andaluskými Romy, není zatížen ani národnostními ani vystě-

hovaleckými problémy a nevypovídá o životě na okraji společnosti. Kromě toho, že je tento film

přímo oslavou flamenka, vypovídá o krevní mstě a o struktuře tamní romské společnosti.

Gatlif obvykle rozehrává hned několik možností samoty a vykořeněnosti. Ve filmech Gádžo

dilo a Swing jde o vykořeněnost celé etnické skupiny žijící uvnitř odlišné společnosti, na stra-

ně druhé o nezakotvenost a samotu jednotlivce, který v této nenáviděné skupině hledá sám

sebe. Několikerá pojetí můžeme najít i v ostatních jeho filmech. Ve snímku Přinesl mě čáp je

podstatou anarchie dvou hlavních hrdinů určité mladické rozpoložení, nenávist k establish-

mentu a touha po revoltě. Pojem revolty a potažmo revoluce ostatně prochází celým režiséro-

vým dílem. Alžířan Ali si v tomto snímku po celou dobu cesty čte spisy známých světových

revolucionářů od Marxe po Che Guevaru. Ke svému studentskému filmu La Terre au Ventre

(1978), který vypráví o revoluci v Alžírsku, Gatlif později řekl, že byl v této době fascinován

životem teroristického revolucionáře Andrease Baadera2 a snímek vytvářel s myšlenkou na něj.
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Přestože ve skutečnosti je mezi Baaderovým terorismem, osvobozeneckou revolucí v Alžírsku

a vcelku neškodnou anarchií mladých lidí velmi dlouhá cesta, tvůrce používá revoluci, ať už

v jakémkoliv vzájemně velmi odlišném tvaru, jako podobenství lidské neschopnosti začlenit se

do společnosti a přijmout ji takovou, jaká je. Revolta je pro něj způsob demonstrace vlastní vy-

kořeněnosti nebo ještě lépe jejím průvodním jevem.

Revoltu můžeme nakonec u Gatlifa vidět i ve snaze oprostit se od mechanismů zave-

dených tradicí a v touze stát se především sebou samým, nebýt pouhým článkem v hierarchi-

zované společnosti. Takový osobní boj vede například Miralda v Gatlifově prvním celovečer-

ním filmu Princové. Přestože je to pro romskou společnost naprosto nepřijatelné, Miralda se

rozhodne brát antikoncepci, neboť nechce přivést další dítě do existenčního marasmu, ve kte-

rém se s celou rodinou pohybuje. Je za to vyhnána svým manželem a dostává se tak na okraj

nejen neromské společnosti, ale i své vlastní komunity.

Gatlifovo dílo je poměrně velmi ucelené i po stránce stylistické. Zjednodušeně řečeno je jeho

základním přístupem k látce určité popírání režie, co nejméně zúčastněné sledování děje a upo-

zadění příběhu. Narace v jeho filmech je velmi jednoduchá a sleduje obvykle jen jednu linii,

v jejímž středu stojí hlavní hrdinové. Na druhé straně i v případě snímků, které působí velice sy-

rově jako například Gádžo dilo nebo Transylvania, režisér s oblibou uplatňuje vlastní styliza-

ci. Je pro něj příznačný pohyb na křehké hranici mezi dokumentem a fikcí.

Fascinující na režisérově díle je určitě zvuková stránka. Upoutá zde nejen hudba sama,

ale i způsob jejího použití. Gatlif často používá hudbu diegetickou, tedy tu, která patří do svě-

ta vytvořeného filmovým příběhem a ohraničeného filmovým rámem. Taková hudba je potom

buď reprodukovaná anebo živá. Autorova síla tkví často ve spolupráci se skutečnými hudeb-

níky, kteří na plátně předvádějí živě své umění. Na využití tohoto postupu je založen hudební

„pseudodokument“ Latcho drom, stejně tak je ho využito například ve filmech Gádžo dilo, Vengo,

Swing a Exil. Významné místo v Gatlifově díle zaujímá i reprodukovaná hudba, která je sou-

částí příběhu. Ať už jde o hudbu hrající z kazety či desky nebo o hudbu reprodukovanou ve

veřejném prostoru, vždy má v příběhu své neoddiskutovatelné místo.

Na závěr lze říci, že Gatlifovo dílo je typologií postav, tematicky i stylisticky velmi uza-

vřené. Výraznou spojnici bychom mohli nalézt i s dílem jiných představitelů kinematografie

menšin. Tony Gatlif se však svou tvorbou nejen hlásí ke své národnosti a vyjadřuje jí tak

——————-- 124 | Františka Dvorská | Tony Gatlif

2 Andreas Baader (1943 – 1977) – jeden ze zakladatelů západoněmecké levicové teroristické skupiny Frakce
Rudé armády známé také jako skupina Baader-Meinhof. V letech 1968 – 1972 byl spolu s jinými zodpovědný
za řadu bombových útoků a bankovních přepadení. Jeho činy začaly z protestu proti válce ve Vietnamu.



veřejnou podporu. Pocity vykořeněnosti, ztráty identity, osamělosti a vyhnanství uvádí do no-

vých, obecnějších rozměrů. Vypovídá tak ve svém díle o určitém životním pocitu, který může

být vlastní komukoliv bez ohledu na národnostní příslušnost či vlastní osud.

Filmografie Tonyho Gatlifa:

Maussane (1973) 

Max l’indien (1973)

La Téte en Ruine (1975)

La Terre au Ventre (1978)

Canta Gitano (1981)

Corre Gitano (1982)

Les Princes (Princové, 1982) 

Rue du Départ (1985)

Pleure pas, my love (1988)

Gaspard et Robinson (1990)

Latcho Drom (Latcho drom, 1992)

Mondo (Mondo, 1995)

Lucumi (1995)

I Muvrini (1996)

Gadjo dilo (Gádžo dilo, 1997)

Je suis né d’une cigogne (Přinesl mě čáp, 1998) 

Vengo (Vengo, 2000)

Swing (Swing, 2002)

Paris by Night (2004)

Exils (Exil, 2004) 

Transylvania (Transylvania, 2006)
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Summary

Tony Gatlif

Tony Gatlif (real name Michel Dahmani) was born on 10. Sept. 1948 in a suburb of Algeria of a Romani mother

and an Arab father. His mother’s family came from Andalusia. He was very poor and hardly went to school, except

when one of his teachers showed the children films. At the age of 13, he left home and, the following year, he left

Algeria by swimming to the south of France. He eventually arrived in Paris where he was in and out of reform

schools. 

Eventually he became interested in acting and actually made his debut, along with his friend Gerard

Depardieu, on the stage of the French National Theater. At the same time he began to write a scenario inspired

by his life in the streets and his stay in a reform school. It was produced and Gatlif played the main role in it. In

the mid 70s he, himself, became a film director. In the beginning of the 80s, Tony Gatlif became interested in his

Romani origin and left for Andalusia, where his mother’s family came from. Along with Romani singers, musicians

and Flamenco dancers, he made two short films, Canta Gitano (Sing, Gypsy) and Corre Gitano (Run, Gypsy). In

the next 25 years or so, Tony Gatlif made 12 full-length films, some of which earned international prizes. In 2004,

for example, he received the director’s prize at the Cannes International Film Festival for his film Exils.

Although most of Gatlif’s films have Romani and partly also Algerian themes, the basic themes of his work are

exile, emigration and rootlessness in any form without regard to nationality. All, to a greater or lesser extent, deal

with life on the edge of society, loss and search for one’s own identity. The short film Lacho drom (1992) is a long

trip of various Romani groups looking for their imaginary home. In his next short film Mondo (1995) we follow

a small Romani boy who lives a homeless life in the French city of Nice.

Gatlif’s first fill-length film The Princes (1982), which takes place among French Roma in the suburbs, shows

the squalid life of a proud people trying to survive a world where they are regarded as scum. In Gadjo dilo (1997),

the author deals with rootlessness on several levels. A Stork Brought Me (1998) tells of Otto and Louna, two

young anarchists who, like Bonnie and Clyde, take their lives and, above all, their freedom into their own hands

and don’t hesitate to use arms. Their camarade Ali, originally an Algerian, brings into the film the problematic of
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immigration. The theme of rootlessness is found again in Swing (2002). Here we see life of a group of Manouche

on the edge of society and a boy searching for himself. Gatlif’s next-to-last film, Exils (2004), his crowning

achievement, is a synthesis of what he says throughout his works. Two French young people of Algerian origin

decide to look for their roots and take a trip to Algeria. They learn that their identity is not found in the land of their

origin. In Gatlif’s most recent film, Transylvania (2006), he works from a similar point of view. An exception is his

film Vengo (2000) which, although it takes place among Andalusian Roma, does not deal with his usual themes:

a Flamenco celebration, it tells about bloody revenge and the structure of the Romani society there.

Gatlif’s work is relatively tight and leans toward the stylistic. The narration in his films is very simple and usually

follows only one line in the center of which stand the main characters. The sound side of his direction is

fascinating. The author often cooperates with real musicians who, on the screen, perform their art live There is also

an important place in Gatlif’s work for recorded music, which is a part of the story. The themes in Gatlif’s work,

although usually dealing with Roma, are universal.

Valerie Levy
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Následující básně francouzského provozovatele cirkusu Alexandre Romanèse vyšly v jeho sbír-

ce Paroles perdues (Ztracená slova, promluvy), kterou anotujeme v tomto čísle.

J’accumule les années Nashromáždil jsem roky

et je ne comprends toujours pas a stále nerozumím

l ’acharnement fou des hommes. šílené zuřivosti lidí.

Depuis aussi longtemps que je me souvienne, Již dlouho, kam mi paměť sahá,

je suis dans la vie comme la jeune fille ocitám se v životě jako mladá dívka,

abandonnée, perdue dans la foule. opuštěná, ztracená v davu.

*   *   *

Assis dans l’herbe, Sedím v trávě,

mon luth collé à ma poitrine, loutna má visí mi na hrudi,

j’ai été bien plus loin que les armées jsem mnohem dále, než armády

d’Alexandre et de César. Alexandra a Césara.

Il ne faut pas grand-chose Není třeba velkých věcí,

pour ^etre heureux. aby byl člověk šťastný.

*   *   *
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Tu as peut- ^etre pleuré comme un enfant, Možná jsi plakal jako malé dítě,

mais ils n’ont pas cédé, ale oni nepovolí,

ils t’ont envoyé à la mort en riant. za smíchu pošlou tě na smrt.

Toi, tu voulais d’abord briser A ty, ty chceš od počátku roztříštit

la terrible fascination des hommes to hrozné okouzlení lidí zlem.

pour le mal. Moi, plus modestement, Já, daleko skromněji,

j’aimerais pouvoir décrire bych rád popsal každý hrbolek,

chaque aspérité du coeur et du ciel. nerovnost srdce a nebe.

Mais qui sait, de tout ,ca, Ale kdo co ví o tom všem,

peut- ^etre qu’il ne restera rien. možná, že nezůstane vůbec nic.

*   *   *

J’ai vu de quoi était capable Viděl jsem, čeho je schopný

le monde, svět,

mais j’ai vu aussi ale viděl jsem také 

les premiers pas de mes filles. první kroky svých dcer.

Quand je serai mort Až budu mrtvý 

et que mes filles auront a mé dcery se smutkem v srdci 

une pensée triste pour moi, pomyslí na mne,

moi aussi je serai triste. i já budu tolik smutný.

*   *   *

Je n’ en sais pas plus sur le monde Nevím o světě nic moc víc,

qu’un poisson rouge dans un bocal. než červená rybička v akváriu.

Les gens admirent une belle phrase, Lidé obdivují krásnou frázi,

un beau geste, un beau v ^etement, krásné gesto, krásné oblečení,

et ils ne veulent rien savoir sur Dieu. ale nechtějí nic vědět o Bohu.

Que faut-il penser du monde? Co si myslet o světě?

*   *   *
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Moi qui ai tant joué avec mes filles, Já, který si tolik hrál se svými dcerami,

quand je rendrai le dernier souffle až vydechnu naposledy,

et qu’elles seront autour de moi, a ony budou okolo mne,

pour la première fois tak poprvé budu před nimi z mramoru,

je serai de marbre devant elles, necitelný k jejich bolesti,

insensible à leur peine jako by pro mě nic neznamenaly.

comme si elles n’étaient rien pour moi.

*   *   *

Je n’ai pas toujours Nedělal jsem vždy,

fait ce qu’il fallait, co bylo třeba,

mais je n’ai jamais laissé ale nikdy jsem si nenechal

les larmes monter à mes yeux. vystoupat slzy do očí.

Quand on m’a dit „elle est morte“, Když mi řekli: „Je mrtvá“,

je n’ai pas versé une seule larme: neprolil jsem ani jedinou slzu,

j’ai marché toute la nuit. celou noc jsem prochodil.

*   *   *

Pauvre ^etre humain, Ubohá je lidská bytost,

ta vie, comme la brindille tvůj život, jako větvička

emportée par l’oiseau, přinesená ptákem,

comme la poignée de sable jako hrst písku hozená.

qu’on jette. Jestliže tvé srdce není vznešené,

Si ton coeur n’est pas royal, kam jdeš?

tu vas où?

*   *   *
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Les pays sont décevants, Země jsou šálivé,

les villes se ressemblent. města jsou si navzájem podobná.
^

Etre dans la foule Být v davu

ou manger du sable, nebo požírat písek,

c’est pareil. Peut- ^etre je to stejné. Možná,

parce que je suis Gitan, protože jsem Gitan,

je vais de ville en ville, putuji od města k městu

pour certains comme un pouilleux. pro některé jako vandrák.

Un grand nombre me méprise, Mnozí mnou opovrhují

des fois je leur souris: a já se jim většinou směji,

je reconnais leur grandeur! znám to jejich velikášství!

Dieu, je t’en prie, arr ^ete ,ca. Bože, prosím tě, zastav to.

přeložila Iva Vyskočilová
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Portrét Esméraldy Romanez, francouzské spisovatelky manušského původu, byl zpracován na zá-

kladě závěrečné oborové práce Radky Kolebáčové: Un essai sur l ’ouvrage d ’Esméralda Romanez,

écrivaine Manouche, et sur la perception générale des Tsiganes dans la societé des gadjé (Zamyšlení

nad dílem manušské spisovatelky Esméraldy Romanez a nad obecným přijetím Romů ve společnos-

ti gadžů), kterou zpracovávala k magisterské zkoušce na Ústavu románských studií FF MUNI

v Brně v roce 2007.

Esméralda Romanez je některými považována za první manušskou spisovatelku ve Francii.

Výrazně se angažuje ve společenském a politickém dění, co se týče práv francouzských Romů

– je předsedkyní sdružení Samurdaripen, které usiluje o uchování památky obětí romského

holocaustu ve Francii, a Klubu básníků z Arles. V roce 2005 byla zvolena za fracouzskou de-

legátku do Evropského fóra za práva Romů a kočovníků při Radě Evropy.

Esméralda Romanez se narodila v roce 1949 v Montreuil (jižní Francie), a téměř pade-

sát let kočovala se svou rodinou ve voze taženým koňmi (a to i v době, kdy ostatní její souro-

zenci dali přednost modernějším způsobům potahu) po území Francie a dále též po území

Španělska, Portugalska, Itálie a Belgie. S rodinou objížděli místní trhy, během doby, kdy se ce-

stovat nedalo, se Esméralda živila jako zdravotní sestra. Usadila se v roce 1995 z důvodu váž-

ného onemocnění v jihofrancouzském Saints-Maries-de-la-Mer, kde žije dodnes.

Přestože se o Esméraldě Romanez dnes mluví jako o spisovatelce, a přestože se pro ni

psaní stalo jedním z nástrojů společenské angažovanosti, číst a psát se naučila až v dospělém

věku, s pomocí svých dětí. Píše francouzsky, publikovat začala v devadesátých letech 20. stol.,

kdy se také začala angažovat politicky. V roce 1992 vydala sbírku básní Sur les ailles du vent,

a později román Pour un bouquet de saladelle (Kytice levandulí, Wallada, 1998). Je též autorkou

divadelní hry Pourquoi pas nous ? – ou – Le Cordon de la vie (A proč ne my? Aneb Pramen ži-

vota, Wallada, 1998) a autobiografických vyprávění „De coups de coeur en coups de gueule“

(1995) a „Mon combat, ma maladie, ma vie“ (Můj boj, moje nemoc, můj život, 1996), ve kte-

rém popisuje svůj boj s roztroušenou sklerózou. Hlavní motivací, která podmiňuje i charakter
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jejích děl, je pro Esméraldu Romanez navázat komunikaci s Neromy, představit jim romskou

kulturu a prostřednictvím tohoto představení pracovat na budování realističtějšího obrazu

Romů ve Francii, potažmo na rovnějším vztahu této menšiny s francouzskou většinou. Ro-

manez zdůrazňuje, že francouzští (kočovní) Romové (neboť především těm se ve svých dílech

vzhledem ke svém původu věnuje), přestože je jich kultura a způsob života, který ve svých dí-

lech vykresluje, tak odlišný od toho majoritního, jsou zároveň Francouzy, ale především lidmi,

kteří ve Francii žijí svoje životy se všemi radostmi i strastmi, které život přináší. Přičemž ovšem

nezapomíná podotýkat, že určitým zdrojem těchto strastí pro její romské hrdiny jsou právě

necitlivé zásahy a omezení ze strany nechápající, zhusta předsudky ovládané neromské spo-

lečnosti.

Nebát se brát za své
Krátký rozhovor s Esméraldou Romanez

Korespondenční rozhovor s Esméraldou Romanez vedla Radka Kolebáčová v roce 2007.

Pověděla byste mi něco o svém dětství a současném životě? 

Nebylo snad šťastnější holčičky, než jsem byla já, i přes ten hlad a zimu a strach, který mi krou-

til vnitřnosti. Nesu si v sobě spoustu úžasných vzpomínek, které voní přírodou... Chodívala

jsem líčit pasti na zajíce, pasti, které jsme si sami vyráběli z drátů ze starých kol. Ale nad tím

obrazem se vznášel stín... Můj otec, kterého ve Francii sebrali, byl vězněn ve francouzských

táborech a zažil deportaci do vyhlazovacích táborů. Jeho prázdný pohled, ten dojem, že se od-

tamtud vlastně nikdy úplně nevrátil, způsobil, že ze mě jako z malé zvědavé holky vyrostla

žena, která se nebojí brát za své, a nebude nikdy ženou zapomenutou.

Šestačtyřicet let jsem strávila na cestě s vozem taženým koněm. Mám sedm dětí a dva-

náct vnoučat. Boj, který vedu, je bojem dcery, jejíž otec byl deportován... Cítím, že jsem povi-

nována vzpomínat a připomínat, vyvíjet neustálý tlak na francouzskou vládu, aby uznala svou

přímou účast na internaci a deportaci tisíců Romů.

Který francouzský region máte nejraději? Na které místo se ráda vracíte?

Samozřejmě Camargue, tuhle „cikánskou zemi“, a ani na té nejsme tolerováni... Ten kraj je

prosáklý potem a krví mých předků, a já se tam cítím dobře. Také je mi blízký jazyk té kraji-

ny mezi nebem a mořem.
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Jak byste charakterizovala obecný názor francouzské většinové společnosti na Romy ?

Je to prostě katastrofa! Francouzi nejsou schopni ovládnout svůj dávný strach a stále ve spo-

lečnosti živí stará klišé o zlodějích slepic. Mnohem horší je ale každodenní diskriminace, kte-

rou musíme snášet. Tři roky stálého pobytu, aby se člověk mohl nechat zapsat do voličského

seznamu, narozdíl od šesti měsíců, které se vyžadují po všech ostatních francouzských obča-

nech. Formuláře Povolení k pohybu,1 které si na prefektuře chodíme vyzvedávat na cizinecké

oddělení, a tak dál... Ustanovení Bessonova zákona2 o parkovištích pro kočovníky, která se ani

po téměř osmnácti letech, co je ten zákon v platnosti, dosud nepodařila realizovat!

V čem spočívá vaše práce ve sdružení Samudaripen a na postu francouzské delegátky v Ev-

ropském fóru pro práva Romů a kočovníků?

Obrovská práce na úkolu uchovat památku obětí válečné genocidy ve Francii, která nepěstuje

žádnou paměť místa, žádnou administrativní ani legislativní paměť... Co se týče mojí role de-

legátky v Evropském fóru, není mi vůbec jasná. Romská sdružení z Francie se na mě neobra-

cí jindy, než ve velmi vyhrocených situacích a to mi ještě vždy zapomenou vysvětlit, jak jejich

představitelé došli k závěrům a pozicím, ke kterým došli.

Máte pocit, že se kultura kočovných Romů začíná vytrácet?

Ne, kultura nemůže zmizet... Je směšné, bláznivé, myslet si něco takového. Narodila jsem se

jako Romka a jako Romka také zemřu. Moji potomci jsou Romové, někteří z mých malých

vnuků už nepoznali život na cestě, ale myslí romsky, dýchají romsky. Předávám jim všechno,

čím jsem nasáklá i já, a stejným způsobem to budou předávat dál oni svým dětem. Romská

kultura, to jsme my, máme ji v sobě hluboko uloženou.

Překlad Helena Sadílková

——————-- 134 | Esméralda Romanez

1 Tzv. „carnet de circulation“, doklad, o který musí ve Francii požádat každá osoba straší 16ti let, která je déle
než šest měsíců bez trvalého bydliště a nemůže prokázat pravidelný příjem. Doklad má pětiletou platnost
a každé tři měsíce si jej jeho držitel musí nechat potvrdit na policejním komisařství nebo četnické stanici.
Více viz K. Klíčová: Zpomalená kolečka aneb přehled výnosů a opatření ošetřujících kočování Romů ve Fran-
cii. Romano Džaniben – ňilaj 2005, s. 68-98. (pozn. red.)
2 Tzv. Loi Besson z roku 1990. Zákon ukládá obcím nad 5000 obyvatel zřídit prostranství vyhrazená pro pro-
jíždějící kočovníky (realizace této části zákona byla ještě v r. 1998 ve stádiu příprav) a naopak, zakazuje ko-
čovníkům parkovat a zastavovat mimo tato vyhrazená prostranství (tato část zákona začala být naplňována
bezprostředně po vstoupení zákona v platnost). Viz K. Klíčová: Zpomalená kolečka aneb přehled výnosů...,
Romano Džaniben – ňilaj 2005, s. 68-98. (pozn. red.)



Esméralda Romanez
Accepte que je reste

Gadjo, je viens de loin,

préte moi quelques arbres,

un bout d’chemin et l’eau.

Accepte que je reste,

au moins passer l’hiver.

De maison, j’en veux pas,

juste un p’tit bout de ciel

sur ma t^ete et les miens.

C’est promis, dans trois mois,

j’irai un peu plus loin

D’ici l à si Dieu veut,

j’aurai fait des paniers,

et gagné des lovés.

Les enfants sauront lire,

peut ^etre pour de vrai

tu comprendras gadjo,

la vie que j’ai choisie.

Mes quatre beaux enfants,

et ma femme chérie

te diront mon histoire.

Un jour je t’apprendrai

à chasser le niglo,

et mon violon le soir

te fera voyager.

Accepte que je reste,

au moins passer l’hiver.
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Esméralda Romanez
Dovol mi tu zůstat

Gadžo, přicházím z daleka,

půjč mi pár stromů,

kraj cesty a vodu.

Dovol mi tu zůstat,

aspoň dokud mráz zebe.

Nechci dům,

jen kousek nebe,

přetáhnout si přes hlavu.

Za tři měsíce, máš můj slib,

půjdu zase dál.

Dá-li Bůh, budu tu

vyrábět košíky

a vydělám love,1

děti se naučí číst

a možná, že konečně

pochopíš, gadžo,

proč jsem si vybral takhle žít.

Má andělská žena

a čtyři krásné děti

tě zabaví mým příběhem.

Jednoho dne tě naučím,

jak se chytá niglo,2

a mé housle tě večer

vyprovodí na cestu.

Dovol mi tu zůstat,

aspoň dokud mráz zebe.

Překlad Radka Kolebáčová
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Esméralda Romanez
Poslechni své srdce
(úryvek z románu Pour un Bouquet de Saladelle)

Pedro na ně zahalekal.

„Carmino, nevíš, nejsou v tvém hotelu ještě volné pokoje?“

„To nevím, ale dnes ráno doporučovali majitelé klientům hotel Les Palmiers. Pospěš si,

jestli chceš své plány dovést do zdárného konce!“ povzbudila ho pobaveně.

„Proč shání hotelový pokoj? Copak nemá karavan?“

„Má, ale dnes večer chce unést Moniu a nemá právo si ji přivést do karavanu.“

„Proč unést?“

„To je u kočovníků zvykem. Tak se u nás žádá o ruku nevěsty.“

„A rodiče té dívky jeho nabídku přijmou?“

„Copak mají na výběr, v situaci, kdy byla jejich dcera pryč celou noc?“

„To je mazané! Opravdu mi to připadá hodně zvláštní.“

„Bohužel se tradice vytrácí a někteří naši lidé už staré zvyky nerespektují.“

„Monia tedy bude dnes v noci spát sama?“

„Přirozeně, že sama, jen ji bude hlídat její snoubenec, který o ni rozhodně nechce přijít.“

„A její rodiče?“

„Ti navštíví Pedrovy rodiče. Zjistí, že Pedro tam taky není a dohodnou svatbu.“

„A co bude pak?“

„Pedro zítra ráno svou snoubenku přivede zpátky a představí ji své rodině. Obě rodiny

se sejdou a oslaví tu událost podobně, jako se to dělá u vás, když slavíte zásnuby. Pedro se sta-

ne oficiálně Moniným romem a Monia bude muset začít nosit přes vlasy určitým způsobem

uvázaný šátek, pokaždé když bude chtít jít ven, aby dala ostatním mladým mužům najevo, že

její srdce už patří někomu jinému.“

„Tak to je tajemství toho šátku, který si i ty dnes ráno tak dovedně uvázala do vlasů.“

„Norberte, už nejsme mladí, ale na tradicích mi záleží, a muži si u nás dosud chovají na-

ději, že se se mnou někdy ožení. Je logické, že jim dávám znamení, že už nejsem volná. A na-

víc, lidé se na tebe budou dívat jinak. Když tě uvidí po mém boku, budou všichni vědět, že mé

srdce si zvolilo tebe.“

„Takže se nemusím ničeho bát?“

„To ne, Norberte! Jestli se nějak proviníš, budu tě muset vyhnat vzhledem k úctě, kte-

rou chovám k našim tradicím, jichž se dovolávám, abych si mohla být vždycky jistá svým roz-

hodnutím.“
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„Co tedy nesmím udělat, abych se v tvých očích neprohřešil?“

„Dotknout se jiné romské ženy, protože teď jsi romem jedné z nich.“

„A co gadžovek, těch se dotknout mohu?“

„Jen když tě o to požádáme. Pocházím z kmene, kde platí i taková tradice, že jestliže

nám gadžové zapíchnou do zad nůž, jejich ženy se dočkají pomsty našich mužů.“

„Mám strach pochopit, co mi tu říkáš.“

„A proč? Snad si nemyslíš, že všechny ty nespravedlnosti, kterými jsme neustále očer-

ňováni, by měly zůstat nepotrestány?“

„Jsou přece jiné prostředky, jak…“

„To záleží na tom, po jakých prostředcích sáhnou oni.“

„V tom s tebou souhlasím.“

„Oko za oko, však to znáš sám.“

„Nikdy jsem se podle toho nechoval.“

„U nás je to tak, že když tě o to požádáme, budeš muset podle toho jednat.“

„Nahání mi to hrůzu!“

„Stává se opravdu jen velice, velice zřídka, že dojde na zákon msty. Takže jestli k tomu

někdy dojde, nebudeš muset mít strach, protože to už bude ta poslední spravedlnost, ke které

se budeme moci utéci. Teď když budeš žít mezi námi, už od svých lidí žádnou spravedlnost

nečekej. Pro policajty nejsme nic jiného než prašiví psi a střílet do našich třinácti-čtrnáctile-

tých kluků strach nemají. Nikdy jim nepřiznají polehčující okolnosti, to jen dětem usedlých

lidí. Jestli chceš přežít, musíš se stát vlkem. Jinak zůstaneš lovnou zvěří a jednoho krásného

dne tě skolí pod záminkou, že jsi zešílel. Pamatuj na má slova.“

„Proč tolik nenávisti?“

„Tu jsme zdědili po předcích, Norberte, a je oboustranná.“

„Ti nejtěžší zločinci bývají jen zřídkakdy Cikáni.“

„Vysvětli jim to, jestli chceš, ale nikdy tě nebudou poslouchat.“

„Já vím, poznal jsem svět, který nenávidíš, a protože jsem hluboce nesouhlasil s jejich

postupy, rozhodl jsem se pro život umělce, který mi umožnil zapomenout všechno, co se mi

mí nadřízení snažili vrýt do srdce.“

„Proto odmítám, aby mí synové šli na vojnu. Nemají žádná práva jako občané ani jako

členové církve. Připadá ti normální, že vláda vyžaduje, abych jim dala svoje chlapce, aby mi

z nich udělali potravu pro děla?“

„Dovol mi, abych si své názory ponechal. Já rozumím těm tvým a respektuji je.“

„Jestli Sára vyslyší mé prosby a obdaruje mě dítětem, které ti tolik toužím dát, věř mi,

že jestli to bude chlapeček, nikdy na vojnu nepůjde. Nebude nikdy sloužit zemi, která ho ne-
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přijala! Utěšuje mě, že mě brzy pochopíš, když teď budeš žít mezi námi a zakusíš tolik ne-

spravedlnosti, že se budeš muset násilím ovládat, abys nenáviděl všechny ty, kteří se ti tak ne-

podobají.“

„Jestli váš život tak zasahuje nesnášenlivost, budu se hanbou propadat do země, že pat-

řím k lidem, kteří si říkají civilizovaní, a přitom všechno, k čemu se přiblíží, umí jen ničit.“

„Nepředbíhej událostem. Zachovej si čistou mysl a budeš moci věci posoudit lépe než

já, protože jsi patřil do jejich prostředí a budeš umět rozpoznat, na čí straně je právo. Teď nás

tady tolerují, na deset dní jsme králi téhle vesnice, která ti tak trochu patří a jejíž obyvatelé nás

zavrhují.“

„Myslím, že dráždí ten váš život na okraji.“

„Nejsme o nic horší než všichni ti hipíci, kteří si v létě dělají z prostoru před chrámem

squat. Když jim nevadí tihle lidi, pak nechápu, proč předstírají, že se bojí nás. My, my máme

úctu ke starým a k dětem! Máme svou víru a své zákony!“

Překlad Radka Kolebáčová
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Paříž, Concordia 1993, 153 s.

Se stručnými synopsemi několika románů Matéo Maximoffa jsme čtenáře již seznámili v jednom

z předchozích čísel Romano Džaniben (RDž ňilaj 2005). Kromě krátké ukázky z českého překladu

prvního z Maximoffových románů Les Ursitory přinášíme v tomto čísle i krátkou ukázku z jedno-

ho z jeho autobiografických románů z roku 1993 Routes sans roulottes (Cesty bez vozů). Na pře-

kladu pracovala Renata Drápalová v rámci semináře zaměřeného na menšinové francouzské auto-

ry na katedře romanistiky brněnské Masarykovy univerzity.

Kapitola I

[…] 

Můj pradědeček byl otrok. I přesto v mé rodině byl vždy někdo, kdo uměl alespoň číst

a psát.

Mnohem později, v roce 1955, na oslavu 100. výročí zrušení otroctví na Balkáně, jsem

napsal knihu, kterou jsem nazval Cena svobody1. Pro toto dílo mi pradědeček posloužil jako

model hrdiny. Podle odhadů mého strýce Savky se pradědeček narodil v roce 1810 nebo 1812.

Zemřel v roce 1910 ve věku devadesáti osmi nebo sta let. V době, kdy byl v Rumunsku otro-

kem na nějakém zámku, stejně jako dalších čtyři sta nebo pět set Romů, se dozvěděl, že od

roku 1848 bylo zrušeno otroctví téměř v celé Evropě. Romové se tedy vzbouřili. Ne však všich-

ni, protože jich bylo příliš mnoho. Do hor utekli především muži, kde několik let sváděli hr-

dinské boje proti Rumunsku a Maďarsku. Později mi vyprávěli, že v horách měli takový hlad,

že zabili a snědli několik Rumunů. Není pro to žádný důkaz, ale nepřekvapilo by mě to.
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1 Le prix de la liberté, 1955, 1996 Wallada (pozn. překl.)
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Často bojovali s rumunskými vojenskými hlídkami. Zvykli si žít v těchto horách, odo-

lávali počasí, dovedli se ubránit divoké zvěři, hlavně medvědům. Když se vojenská hlídka

vydala na průzkum, zneškodnili ji. Rumuni ani Maďaři nedisponovali takovými moderními

prostředky, jaké známe dnes, a tudíž proti vzbouřencům nemohli nasazovat početné skupiny.

A tak v roce 1855 Romové získali svobodu a mohli jít, kam chtěli.

V té době, podle mého odhadu, bylo mému pradědečkovi asi padesát let. Tehdy opus-

til Rumunsko.

Savka mi vyprávěl jednu děsivou událost. Romové tolik nenáviděli Rumuny za to, že je

drželi v otroctví dvě stě let, že předtím, než opustili poslední vesnici a vydali se do Ruska, za-

bili všechny obyvatele v této vesnici, muže, ženy, děti, i zvířata. Natolik nenáviděli ty, kteří je

tak dlouho trýznili a ponižovali.

[…]

A tak se nedlouho před rokem 1860 vydali do Ruska. Ani tato země nebyla moc po-

hostinná. Tak jako kdekoli jinde lidé milovali cikánskou muziku, cikánské tance, cikánské pís-

ně a hlavně krásné Cikánky. V Rusku však nebyli bojaři, ale absolutističtí vládci rozsáhlých

území. Patřily jim celé vesnice i s mužiky, kteří žili na jejich panství. Když si nějaký princ, kní-

že nebo jakýkoliv vévoda kupoval pozemky, kupoval je se všemi lidmi, kteří se nakonec stali

jeho otroky. Romové se těšili větší svobodě, protože vykonávali dvě hlavní řemesla. Především to

bylo kotlářství, vždyť to byli Kalderašové. Chodili od vesnice k vesnici s kotlíkem na rameni a vy-

křikovali: „Kaldera! Kaldera!“ To znamená kotlář. Odtud tedy pochází název mého kmene.

Je ještě jedno stejně zajímavé řemeslo: písně, tance, muzika.

Každý významný muž měl svoji skupinu, hlavně na vystupování v kabaretech ve velkých

městech. Nevím o žádném městě, kde by nebyl kabaret s cikánskou skupinou. Jen tento lid

dokázal rozveselit Rusy.

Mohl bych vyprávět ještě mnoho historek o svém lidu, jestli Bůh dá, určitě se do toho

pustím.

Byli také Romové, vyprávěl mi to můj otec, kteří vlastnili malé cirkusy, s nimiž jezdili

od vesnice k vesnici. Jejich atrakce přitahovaly široké publikum. Věnovali se všem druhům ak-

robacie; zpívali a tancovali, pořádali bojové zápasy. Zkrátka nabízeli lidem trochu toho potě-

šení, které jim chybělo.

Kolem roku 1860, kdy bylo v Rusku vyhlášeno zrušení otroctví, získal cikánský lid svo-

bodu. Všichni ti, kteří nebyli právoplatnými občany, se jimi stali. Rolníkům se říkalo mužici.

[…]

Dva krátké příběhy: první se stal v den, kdy karavanu mé rodiny napadly stovky vlků.

Bohužel vlci odvlekli několik dětí v útlém věku. Bylo těžké ubránit se takové divoké tlupě.
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Nakonec však zvítězily ženy. Jedna z nich dostala nápad vzít měděný hrnec a klacek a mlátit

s ním do hrnce. Hluk vlky zahnal. Zůstalo však po nich na zemi ležet deset nebo dvacet mrtvých

Romů, hlavně dětí.

Další příběh mi vyprávěl otec: moje babička a dědeček měli dohromady čtrnáct dětí,

čtyři chlapce a deset dívek. Ale dědeček neměl dcery vůbec rád. Když se jim na Sibiři naro-

dila holčička, o kterou se nechtěl starat, hodil ji ještě živou do sněhu, aby se jí zbavil. Ale

v dalším voze byl naštěstí jeden z jeho bratrů, který holčičku zvedl a ujal se jí. Až později ji

vrátil. Holčička zůstala hrbatá, protože ji mráz zmrzačil. Znal jsem ji velmi dobře: byla to

moje teta Tinka (Pauline Maximoff ), měla přenádherný hlas. Ostatně byla sólistkou v hu-

dební skupině. Zemřela v Montreuil, v městě blízko Paříže, ve věku sedmdesáti tří let. Ni-

kdy se neprovdala.

Asi od roku 1895 se Romové rozhodli z Ruska odejít do jiných zemí, hlavně do Evro-

py, mnoho jich však šlo mnohem dále, do Spojených států amerických. Tam si změnili jméno.

Čukureštiové2 dnes tvoří největší kmen v Americe. Ale nikdo z nich nenosí jméno Maximoff,

a to z prostého důvodu: jakmile tam dorazili, vzali si americká jména, například Smith a po-

dobně.

Moje rodina, vlastně rodina mého dědečka, opustila Rusko kolem roku 1910, tedy ješ-

tě před revolucí. Ne že by měl můj otec chuť odejít, ale bylo mu kolem dvaceti let a nechtěl jít

na vojnu. Není to nic zvláštního, protože kdo by se chtěl stát vojákem.

Vydali se do Německa, kde nějaký čas zůstali, ale z neznámého důvodu byli odtamtud

vyhnáni. Přišli tedy do Francie a usídlili se v oblasti, která se nacházela u Porte de Pantin. Poté

přepluli kanál la Manche a dostali se do Anglie. Tam se mé rodině přihodila zvláštní věc. Jed-

na z mých tet, Julča, byla nemocná. Vážně nemocná. Poté, co ji odvezli do nemocnice, se moje

rodina tvářila, že nemá žádné prostředky, jimiž by uhradila pobyt v nemocnici. Vyšetřovala to

policie, a v maringotkách objevila zlaté mince. Samozřejmě je zabavila a nikdy je nevrátila.

Tato lež způsobila, že má rodina byla opět vyhnána. A tak se v roce 1912 nebo 1913 opět vrá-

tila do Francie. Mám z té doby nějaké fotografie svého tatínka a dědečka. Jedna z těchto fo-

tek se objevuje v mé knize Sedmá dcera3.

Když bylo mému otci pouhých dvanáct let, vzal si (ještě v Rusku) dívku, které bylo osm-

náct. Jmenovala se Pavlena a patřila ke kmeni Bumbulestiů. Skutečně spolu žili a prošli celou

Evropu s oběma svými rodinami. Potom přišli do Anglie. Měli jednoho chlapce, který se jme-

noval Granča (Grantchia Kwik). Zemřel v roce 1982 ve švédském Stockholmu.
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Jednoho dne se rodiče otcovy ženy (mé nevlastní matky) rozhodli, že se vrátí do Ma-

ďarska, kde předtím dlouho pobývali. Žena mého otce nechtěla opustit své bratry, a tak ode-

šla s nimi. Během první světové války se tam provdala za jiného muže, nevím však z jakého

kmene. Jmenoval se Miloš. Měla s ním jednu dceru a měl jsem to štěstí se s ní mnohem po-

zději setkat. Asi po padesáti letech.

Když byla velká zima a zásobování bylo obtížné, tehdy tato žena, Pavlena, s ostatními

ženami chodila hledat uhlí podél železničních tratí. Stávalo se totiž, že jim strojvůdce ze sou-

citu hodil několik lopat uhlí. Jednoho dne, když sbírala drahocenné topivo, neslyšela, že při-

jíždí vagon, který se odpojil od lokomotivy, a vagon jí přejel nohy. Téměř okamžitě zemřela.

Tuto ženu jsem nikdy nepoznal.

Píše se rok 1913 a mí příbuzní jsou tedy ve Francii. Znali území, kde se mohli usídlit,

aby je tam policie neobtěžovala. Přichází tedy do Porte de Pantin, kde jsou oblasti prakticky

vylidněné. Když byla v roce 1914 vyhlášena válka, musela moje rodina i skoro celý kmen

Kalderašů, který tam sídlil, odejít. Ale kam jít? Určitě co možná nejdále od nepřátelského dě-

jiště. Vydali se tedy do Španělska. V té době, jak můžeme vidět na dobových snímcích, měli

ubohé maringotky. A poměrně slabé koně. A mnoho dětí. Proto odešli.

Jeden z nich, Paša (Kutarinský, z kmene Belkeštiů), který se později stal mým tchánem,

neměl ani jednoho koně. Vzal si s sebou malý vozík, on ho táhl a jeho žena tlačila. Děti a ně-

jaké věci, co zaplňovaly vozík, podstoupily celou tu cestu z Paříže až do Barcelony s nimi. Víc

než tisíc kilometrů. Hrozná bída.

Ve Španělsku nebylo lépe, neboť země byla chudá, mnohem chudší než si můžeme před-

stavit. Kromě toho řádila epidemie španělské chřipky, během níž zemřely desítky tisíc lidí.

[…]

Vzpomínám si, že když jsem byl ještě chlapec, strávili jsme spoustu nocí v čekárnách čekáním

na vlak. Mnohdy jsme si vařili čaj v samovaru. Lidé kolem se na nás dívali a vyptávali se. Vel-

mi často naše ženy vyprávěly různé historky, byl to způsob jako každý jiný, jak si vydělat na ži-

vobytí.

Můj otec byl vůdcem – mluvil nejlépe francouzsky. Díky cestování mluvil vlastně čtr-

nácti jazyky. Šel tedy za přednostou stanice a jednoduše si vymohl vagon speciálně vyhrazený

pro Romy. Tak tomu často bývalo v Rusku. Takto jsme neobtěžovali ostatní lidi a oni neruši-

li nás.

Když jsme přijeli do nějakého města, často se stávalo, že odstavili náš vagon na vedlej-

ší kolej a my jsme si poblíž postavili stany.
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A tak plynuly roky, přibyli mi další tři sourozenci: Sergej, který se utopil ve čtrnácti le-

tech; Rajda (Louise), která si později vzala Alžířana, a od doby, kdy před osmnácti lety ovdo-

věla, žije u mě, a nejmladší ze všech, Joska ( Josef ).

Neustálým hledáním nových zemí jsme zamířili do Belgie. Nejprve do Bruselu. Tam

jsme získali přístřeší v poměrně velkém hangáru spolu s rodinou Zingerestiů.

Byl jsem mladý. Přestože jsem byl nejstarší z pěti dětí, bylo mi teprve osm let. Vzpo-

mínám si velmi dobře na jednu příhodu, kterou vám budu vyprávět, i když je to pro mě těžké.

Jak na to? Zkusím to co nejlépe. Je rok 1925 a mé matce je asi osmadvacet let. Šla do nemocni-

ce, aby se o ni postarali. Druhý den po přijetí tam zemřela. Jak jsem řekl, bydleli jsme ve velkém

hangáru. Na půdě byly pytle naplněné kdoví čím. Možná moukou nebo prostě slámou. Nevím

o tom nic, protože jsem byl jen malý chlapec. Napadlo mě jít nahoru, hrát si s kamarády.

V den smrti mé matky, v průběhu večera, jsem zaslechl babičku, jak schovává mého ma-

lého brášku Josku, kterému bylo pouhých pár měsíců; nemluvila však k němu, ale ve skuteč-

nosti k mé matce, které říkala:

„Pavleno!“ U nás jsme ji říkali Pavlena, nebo jen roztomile Poleskina (Polka). Moje ba-

bička tedy říkala:

„Pavleno! Jen odejdi! Já se ti o maličkého postarám. Buď klidná, postarám se o něj, sli-

buji ti to.“

Poslouchal jsem ta slova, aniž bych tomu příliš rozuměl, i když jsem věděl, že moje ba-

bička je tak trochu čarodějka. Jak mohla mluvit s mou matkou, když ji neviděla? Že by ji pře-

ce jenom možná viděla? Později mi řekla, že se snažila odehnat mou matku. Moje matka se

rozzuřila, bezpochyby proto, že jsme jí bránili vidět jejího maličkého, a převrátila na půdě asi

deset pytlů. To byl původ velkého hluku, který jsme slyšeli.

Hned druhý den, ještě celí znepokojení, jsme se vydali do Malines, asi padesát kilometrů

na sever od Bruselu. Náš kmen, Belkeštiové, se usadil v blízkosti letiště. Bylo to zcela malé le-

tiště – nezapomeňme, že se psal rok 1925, a v té době neexistovala moc velká letadla.

Usídlili jsme se tam. Naproti našemu stanu byl stan Filipa (Serge Zotoff ), německého

bratrance mého otce. Jeho žena, Avlunia, mluvila s mou babičkou rusky, jazykem, který jsem

v té době ještě neznal. Říkala jí:

„Dávej na dítě pozor, protože jeho matka je hned vedle.“

Avlunia ji viděla, a moje babička už několik dní slyšela pláč mé mrtvé matky.

Vím, že mnozí z těch, kteří to budou číst, tomu neuvěří. Ale můj kmen i já tomu věří-

me, protože věříme, že tam nahoře někdo je. Jak říká Bible: „Ti, co zasejí dobro, dobro sklidí,

a ti, co zasejí zlo, sklidí zlo.“
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Nevím, jestli moje matka byla věřící nebo ne, ale vím určitě, že žádná žena nemilovala

své děti tak, jako ona milovala ty své.

[…]

Můj otec byl, troufám si říct, krásný muž. Za mlada vedl soubor s písněmi a tanci. Uměl

rovněž zpívat, tancovat a hrát na akordeon. Ale ve Francii si vybral řemeslo svých předků, kot-

lářství, kalderaš. Pracoval dobře.

Ale protože byl ještě mladý a krásný, to můžeme říct, nemohl zůstat navěky vdovcem.

A tak se oženil s Lubou. Jmenovala se tedy Luba a patřila do kmene Bumbuleštiů. Zajímavé

na tom je, že byla německou sestřenicí jeho první ženy. Když si ji bral, byla to ještě mladá žena,

bylo jí okolo třiceti let. Když jsem ji poprvé viděl, můj dojem byl spíše špatný. To rozhodně.

Její nejspíš také. Ne že by se mnou někdy špatně jednala, už mi přece bylo skoro dvanáct let.

Zato se špatně chovala k mým bratrům a sestře.

Moje babička, která nás vychovávala, ani mé tety nás téměř nikdy nebily. Jedna z tet byla

o trošku hrubší než ostatní, ale ne tolik.

Takže, ještě jednou, jsme v Porte de Pantin. Můj otec začínal slábnout. V mládí býval

velmi silný. Vzpomínám si na jeden příběh, který mi vyprávěl strýc Savka. Říkal, že tam, v Rus-

ku, když se procházeli po ulicích, mu otec jednou povídá:

„Vidíš tam toho chlápka, jednu mu vrazím, zbiju ho!“ Protože Savka nebyl tak násil-

nický, chtěl mu v tom zabránit, ale už nemohl nic dělat. A tak otec muže bil, až upadl na zem,

a pak ho na rameni odtáhl do hospody, tam mu dal najíst a napít. A když se ho Savka ptal:

„Dokdy s tím hodláš pokračovat?“ Odpověděl mu: „Inu, až do té doby, než najdu svého

přemožitele, než mi někdo jednu vrazí a zbije mě.“ 

Ale to se nikdy nestalo. Můj otec se velmi rád napil. Ne že by byl opilec, ale říkali mi,

že s bratranci a ostatními bratry z kmene dokázal vypít pětasedmdesátiprocentní vodku, do

které si ještě přidávali pepř.

Takže můj otec začínal slábnout. Jeho nová žena, moje macecha, pocházela z Belgie

a neměla v pořádku doklady – měla jen povolení k pobytu na tři měsíce. Můj strýc Muto ( Jan)

ji musel zavézt do Belgie, aby si nechala doklady prodloužit. Tuto cestu museli několikrát opa-

kovat. Ze svazku Luby a mého otce se narodilo dítě, které krátce po narození zemřelo. A po-

tom, jelikož můj otec slábnul čím dál tím víc, Luba byla natolik nešťastná, že už nemohla déle

zůstat. A proto ji strýc Muto, který byl ještě mladý, zavezl zpět k jejímu otci do Belgie. Tam

se jí později narodila holčička. Za války byli všichni Romové násilím dopraveni do Německa,

a tam je povraždili a spálili v kremačních pecích; moji sestru, které mohlo být tak dvanáct tři-

náct let a jejíž jméno jsem ani neznal, potkal stejný osud.
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V Paříži se mému otci dařilo čím dál hůř. Když mi bylo čtrnáct let, jednou mi řekl, za-

tímco jsem ležel vedle něj:

„Podej mi kalhoty!“ Poprosil mě, abych se podíval do jedné z kapes, a podal mi čtyři

prsteny, které tam byly. Řekl mi ještě:

„Zkus si je!“ Byly mi příliš velké, neboť jsem byl ještě mladík. Řekl mi:

„Vezmeš si je později.“ 

Dal jsem je babičce, aby mi je opatrovala. Můj otec zemřel 18. října 1931 ve věku jed-

načtyřiceti let. Na pohřbu se sešli Romové z celé Evropy. Bylo to hrozné. A já jsem byl najed-

nou ve čtrnácti letech sirotek po otci i matce. A tak jsem se stal hlavou rodinky se čtyřmi mlad-

šími sourozenci.

Neuměl jsem ještě pracovat; ve skutečnosti jsem neuměl nic. Pomáhal jsem strýci Mu-

tovi a Koljovi; myl jsem hrnce, kotle a spoustu dalších věcí. Bylo to dost náročné. Obvykle jsem

nikdy nedostával peníze, přesto jsme já ani moji bratři neměli hlad. Oblékali jsme se skrom-

ně, ale měli jsme se aspoň do čeho oblékat. A čas plynul.

Opustili jsme Porte de Pantin, a usídlili se v Porte d’Ivry. Tehdy jsem začal, jak se říká,

pořádně makat. Dělal jsem se svým malým bratrancem Rubiem (Zotoffem). Chodili jsme hle-

dat malé předměty, cínovali jsme je, opravovali, abychom si vydělali trochu peněz. Potom jsme

šli do pekárny. Tam jsme ve sklepích čistili díže. Bylo to velmi těžké, protože jsme na to mu-

seli používat kyselinu. Velmi brzy jsem měl prsty v žalostném stavu. Měl jsem třicet tři zraně-

ní. Dospívali jsme.

To se rozumí, nastal čas, abych se oženil a založil rodinu. Nebylo to pro mě lehké. Se

svými bratranci jsem chodil téměř všude, na bály, do kina. Nic víc jsem dělat nemohl.

Budu vám vyprávět jeden krátký příběh: když mi bylo dva a půl roku, je to zachycené

na fotografii, stála vedle mě tři a půlletá holčička. O rok starší než já. Byla to dcera mého

prastrýce Savky. Ten den, když nás fotografovali, můj otec a on přísahali, že se vezmeme, až

budeme větší. Je známo, že u Romů je přísaha věčná. Je nemožné ji zrušit, snad jen z velmi

vážných důvodů. A tak se ze mě stal muž. A z ní přirozeně žena, ale jaká žena! Bezpochyby ta

nejkrásnější žena z kmene. Ale kdo ji mohl pro mě žádat za ženu? Můj otec ani matka tady

už nebyli. A tak jednoho večera babička, která o té přísaze věděla, přišla za mnou a řekla mi:

„Matéo, jdeme požádat Savetu o ruku.“ To jsem samozřejmě chtěl. Ale dodala:

„Pro tvého strýce Kolju!“ Kdo by si to byl pomyslel? Moje babička, kterou jsem tolik

miloval, šla žádat o ženu, která mi byla předurčena, pro svého vlastního syna.

Jistě, můj strýc Kolja, který byl o tři roky starší než já, byl velmi krásný chlapec, byl vel-

mi silný, měl mnoho peněz a uměl hrát na akordeon. Všechny dívky po něm toužily. Měl

všechno, co jsem neměl já. Své svolení k tomuto sňatku jsem však nemohl dát.
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Kapitola II

[…]

Ten večer jsem plakal, kvůli ženě.

Jak je v našem kmeni zvykem, moje babička řekla jednomu ze Savkových synovců, že

půjde příští den požádat o ruku jeho dcery Savety.

Odpovědi se jí dostalo za pár hodin. Její bratranec ji prosil, aby nechodila žádat o ruku

jeho dcery, protože ji nehodlá provdat: myslel si, že je ještě příliš mladá.

Saveta ta slova vyslechla, ale nesouhlasila s nimi. A tak následující den odešla sama

a strávila celou noc s nějakým Italem. Jednu jedinou noc. Dalšího dne ji bratranec našel a při-

vedl ji zpět k otci. Ale byla už jen zneuctěnou dívkou, kterou už nikdo nebude chtít. Já také

ne, kdyby mi ji nabídli, určitě bych odmítl.

[…]

Tehdy ji jeden dosti známý Rom, Saša, z kmene Zingereštiů, který měl syna mladšího než Sa-

veta (bylo to ještě skoro dítě okolo dvanácti či třinácti let), požádal o ruku. Aby to lidé lépe

přijali, Savka, který nechtěl, aby to vypadalo, že dceru vyhání, požádal Sašu, aby jednu ze svých

dcer, Julču, dal výměnou za ženu jeho synovi Burtiovi. A tak se ta, jež byla mojí malou snou-

benkou, provdala za jiného.

Roky plynuly a já vám nebudu vyprávět celou tu historii. Nechte mě, abych vám jen po-

věděl, že Saveta s tím mužem nezůstala dlouho. Později v Tarbes, když jsme za války byli v tá-

boře Lannemezan, porodila dítě. Celou noc u ní bděli, protože to vypadalo, že Saveta umře.

Já sám jsem se za ni modlil, prosil jsem Boha o odpuštění. Říkal jsem, že jsem s touto ženou

nikdy nemluvil. Ona však nebyla odpovědná za to, co se stalo, byla to chyba našich rodičů, kte-

ří nás příliš brzy zasnoubili.

Narodil se jí chlapeček a ona to všechno přežila. Doktor jí doporučil, aby už další dítě

neměla, hrozilo by jí, že zemře. Nevěřila tomu, chtěla další dítě. Dozvěděl jsem se, že ani ne

za rok přivedla na svět druhé dítě, holčičku. Ale sama Saveta v noci po porodu zemřela.

[…]

Moje sestra Rajda, která byla ještě velmi mladá, už musela mít svůj první občanský prů-

kaz. V té době, kolem roku 1938, to stálo čtyři sta franků. Neměl jsem je.

Pracoval jsem víc než měsíc u strýce Kolji, abych ty peníze vydělal. On v té době vydě-

lával moc peněz. Za měsíc jsem ho požádal, aby mi vyplatil mých čtyři sta franků, abych mohl

sestře zaplatit občanský průkaz. On se však zachoval jako darebák a řekl mi:

„Proč? Když ti je nedám, zabiješ se jako tvůj bratr?“
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Byl jsem tak rozzuřený, že jsem ho srazil k zemi i se stolem a se vším, co na něm bylo,

včetně vroucího samovaru. Bylo to silnější než já. Kolja by mě mohl zabít, ale když viděl můj

vztek, pochopil, že bude lepší se mě už nedotýkat. Odešel jsem, ani nevím kam. Nakonec jsem

se vydal za svým kmotrem, který bydlel nedaleko. Tam za mnou přišla teta Tinka (říkali jsme

jí hrbatá) a dala mi zlatou minci, které říkáme galbeno, jsou to čtyři dukáty. A řekla mi:

„Na, vezmi si ji! Rozměň ji a běž k matčiným příbuzným.“

Jeden z mých strýců, Basko, bratr mé matky, totiž před pár měsíci přijel do Paříže. Poté,

co si vyřídil své záležitosti, přišel nás navštívit. Dal mi adresu mé druhé babičky. Napsal jsem

jí a potom jsme si pravidelně dopisovali. Poslala mi pak trochu peněz a já jsem k ní na čtrnáct

dní odjel do Agenu.

Věděl jsem už, kde je nádraží. Poradili mi, jaký prostředek mám použít. Rozměnil jsem

minci a do Agenu jsem jel vlakem. Myslel jsem si, že tam zůstanu jen pár dní, na chvíli, než

vychladnu, protože jsem neměl ani nejmenší chuť hledat svoji ženu a syna. Nechal jsem sest-

ru (bylo jí čtrnáct let) a bratra Josku (mu bylo asi dvanáct let) svému osudu. Myslel jsem si, že

to přejde, ale jedna věc byla jistá, nechtěl jsem už Kolju vidět. Já jsem proti němu nic neměl,

ale on se na mě hněval. Nevím proč, vždyť já jsem mu nikdy škodit nechtěl. Ale on byl nao-

pak velmi nafoukaný a samolibý. A tak jsem musel zůstat několik dní s matčinými příbuzný-

mi. Jen pár dní… ve skutečnosti jsem u nich zůstal osmnáct měsíců.

Celou tu dobu jsem byl u nich, rok a půl, protože se mi moc líbil život, který vedli. Mí

dva strýcové, Maurice a Pipia, se stali mými kamarády.

Pipia byl mladý. Nebylo mu víc než třicet let a už byl otcem tří dětí. Však to byl také

stokilový chlap, bodrý, sympatický, veselá kopa, jak se málokdy vidí. Byl to můj strýc, ale měli

jsme se k sobě jako dva bratři. Moc mi pomohl. Nejprve mě samozřejmě ubytoval v jednom

ze svých aut, měl jich hned několik. Žil jsem tam jako na cestě.

Jeho řemeslem byl biograf. Večer jsme zastavili tam, kam jsme dojeli. Pronajali jsme si

místo na celou noc, a hlídač potom rozhlásil náš příjezd a večer jsme promítali němý film.

Měl jsem to řemeslo moc rád. Velmi rychle jsem se naučil promítat, opravovat staré fil-

my lépe než ostatní. Stal jsem se v podstatě jakýmsi promítačem. A navíc, jelikož jsme pro-

mítali dva filmy za večer, patřila mi tržba z druhého filmu. Bylo to jen pár franků, ale stačilo

to na to, abych si mohl dát skleničku s kamarády a zahrát si kulečník. Byl jsem mladý a děv-

čata za mnou běhala. Nebyl jsem zrovna krasavec, ale uměl jsem dobře mluvit.

Nějaký čas šel život dál, jezdili jsme po krajích v jižní Francii, jezdili jsme z jednoho

kraje do druhého. Opustili jsme Agen, jeli jsme do Clermont-Ferrandu a pak všude po jihu.

Moc se mi to líbilo. Někdy jsme šli se strýcem Pipiou ve dne na lov nebo na ryby. Konečně

příjemný život.
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[…]

Život by s nimi mohl takto pokračovat roky, ale stala se jedna strašně důležitá událost, která

radikálně změnila můj život. Tuto příhodu vám zkusím povyprávět.

Jedna z mých německých sestřenic, Tatajo, dcera Baskova, se vdala, nebo spíše odešla se

stejně starým chlapcem Mariolem – v manušském jazyce tomu říkáme našav4. Tak jako v kaž-

dé rodině jim koupili auto, aby mohli cestovat. Nevím přesně, co se mezi nimi stalo. Když byla

Tatajo v sedmém nebo osmém měsíci těhotenství, Mariol ji opustil. Tatajo se s pláčem vráti-

la ke svému otci Baskovi, tedy k mému strýci. Basko, Maurice a já jsme šli žádat vysvětlení.

Dva další strýcové, manželé mých tet, nás doprovodili. Šli jsme do města zvaného Issoire. Tam

jsme našli Mariola, jeho otce i strýce. Proběhla prudká hádka.

Já jsem při tom s nimi nebyl po celou dobu a moc jsem nerozuměl, co si řekli. Nicmé-

ně jsem pochopil, že je hodlají zabít, pokud je ještě znovu uvidí.

Vrátili jsme se do Charbonnier-les-Mines. A tam se to potom znovu rozebíralo a všich-

ni jsme se vydali na cestu, muži i ženy. Došli jsme do vesnice, kde byl kostel. A zaútočili jsme

z obou stran. Já jsem neměl žádnou zbraň. Nikdy v životě bych si nepomyslel, že se budeme

takto navzájem zabíjet. Ti druzí, Mariolova rodina, to byli Metbachovi, Wintretinovi, Zigle-

rovi, tedy bratranci. Je to tak, my jsme zaútočili. Ale oni věděli, že přijdeme, a čekali na nás.

Vystřelili jako první, někteří ze svých aut, jiní byli schovaní za auty. Bylo to jako v americkém

westernu. Střílelo se ze všech stran. První, koho jsem uviděl padnout, byla moje teta Minu,

Baskova žena. Spadla přede mnou, když ji dvakrát střelili do břicha. Zemřela okamžitě. Jako

druhý byl těžce a smrtelně zraněn můj strýc Pipia. S bratrancem Joaquinem a tetou Piou jsme

ho přenesli do auta. Sedl jsem si s ním dozadu, abych ho podepřel. Zemřel mi v náručí.

Donesli jsme ho na četnickou stanici v Brassac-les-Mines, ale už se nedalo nic dělat.

Té bitvy jsem se zúčastnil nedobrovolně: napadli mě a já se bránil. Říkal jsem, že jsem

byl mladý, silný a mrštný. Kohosi jsem uhodil, ale dostal jsem hned několik ran. Na chvíli jsem

se ocitl na zemi, aniž bych věděl, kdo mě praštil. Uviděl jsem před sebou Mariola. Držel hůl,

na jejímž konci byl kus železa. Kdyby chtěl, mohl mi roztříštit hlavu. V rozrušení jsem vykřikl:

„Ne! Mě ne!“

Nechal mě být. Ne, neudeřil mě. Mohl to být poslední okamžik v mém životě. Myslím,

že mě Bůh zachránil, protože mě potřeboval.

V protivníkově táboře zemřel také jeden muž: Jean, manžel mé tety Georgetty. Tři mrt-

ví, dva moji strýcové a jedna teta. Co se týče zraněných, ty jsme nepočítali; nevím, kolik jich

bylo přesně, snad kolem dvaceti. Co se týče mě, byl jsem raněn jen lehce, na ruce a na noze.
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Někdo (nikdy jsem se nedozvěděl kdo) hodil nůž, který se mi zabodl do pravé nohy. Nebylo

to nijak vážné, jen sotva to krvácelo.

Všichni jsme byli předvedeni na četnickou stanici v Brassac-les-Mines. Podařilo se

mi uniknout. Mezi protivníky nikdo neznal mé jméno, jenom mé křestní, Matéo. A tak by

mě mohli hledat až do dneška, a nenašli by mě. Když mi večer tety dávaly najíst, plakaly

a řekly mi:

„Matéo, musíš jít na četnickou stanici, protože když to neuděláš, budou naše muže mu-

čit. Zbijí je.“

Večer jsem šel nejdřív do jedné vesnice pro něco, co jsem potřeboval, a celou noc, hodi-

ny a hodiny jsem přecházel tam a zpět, procházel jsem lesy, cesty, houštiny i potoky. Nikdy

bych nevěřil, že budu potřebovat takovou odvahu. Musela nastat okolnost jako tato.

Příštího dne jsem hodně přemýšlel, a když se setmělo, rozhodl jsem se, že se vydám na

stanici. Když jsem tam došel, přede dveřmi stál nějaký četník. Řekl jsem mu:

„Já jsem Matéo Maximoff, vzdávám se!“

Chytil mě a odvedl nahoru. První věc, kterou mi ten četník řekl, byla:

„Právě jsem zatkl toho slavného Matéa!“

Inu, chlubil se, že mě zatknul, třebaže já jsem se vzdal dobrovolně. Byl tam divizní ko-

misař. Jestli mi paměť dobře slouží, byl to divizní komisař z Lyonu. Jmenoval se Buffet. Sot-

va se na mě podíval. Bylo tam nevím už kolik, pět nebo šest četníků, a také inspektoři. Aniž

se na mě komisař podíval, řekl:

„Tady je! My už víme, komu patří všechny ty pušky u stěny. Je tam ještě jedna, o které

nevíme, čí je. Je vaše?“

„Nikdy jsem neměl pušku.“

Místo odpovědi mi vrazil facku. Hlavou jsem narazil o zeď, a pak mě ostatní strážníci

kopali do žeber. Komisař dodal:

„Dnes večer jsme ještě s tebou neskončili, dostaneš pěknou nakládačku!“

A opravdu, udeřily mě jakési obrovské ruce. Jak dlouho mě tam mlátili? Neměl jsem vů-

bec ponětí o čase, ale myslím, že tři čtvrtě hodiny. Za tu dobu jsem schytal víc než sto kopan-

ců a facek. A komisař na to dohlížel:

„Vydrž! Jestli spadneš, zmlátíme tě na zemi.“

A já jsem se držel. Když mě ty bestie přestaly mlátit, dovlekly mě do sklepa, do cely. Byli

tam mí strýcové a někteří bratranci.

Když jsem se dostal do cely, byl jsem vyřízený. Zem byla vlhká, měl jsem s sebou plášť,

který jsem si položil na zem a natáhl se na něj. Ležel jsem tam asi pět nebo šest hodin v bez-

vědomí. Když jsem se probudil, myslel jsem si, že je v cele tma. Ve skutečnosti jsem neviděl.
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Dostal jsem tolik ran, že mi hlava úplně opuchla. Nezahlédl jsem ani denní světlo, které tam

vnikalo oknem.

Ještě ten den přivedli všechny muže starší patnácti let z obou táborů do vězení v Cler-

mont-Ferrandu. Bože, jaký já jsem měl strach! Podívejte, první věc, kterou strážníci udělali,

bylo to, že nás nechali stát nahé u zdi, aby nás prohledali. Tenkrát, přiznám se (bylo mi sotva

jednadvacet let), jsem v posteli strašně brečel.

Ale nakonec život jde dál.

V Paříži se moji příbuzní dozvěděli tuto zprávu z novin. Dostal jsem dopis od advokáta,

pana Isorniho – to byl advokát, který později hájil maršála Pétaina během soudního procesu.

V té době mi bylo jednadvacet let a jemu čtyřiadvacet, byl ještě koncipient. Odpověděl

jsem mu tedy, že jej žádám, aby mě hájil před soudem.

Za nějakou dobu se na mě přijel z Paříže podívat. Doprovázel ho můj strýc Muto a teta

Simza, jeho přítelkyně.

Požádal mě, abych mu převyprávěl tu bitku. Všechno jsem mu pověděl. Nic jsem neza-

tajil, protože jsem se necítil vinen. Řekl mi:

„Kdo napsal ten dopis, který jste mi poslal?“

Myslel si, že jako Cikán neumím číst ani psát. Vím dobře, že jsem dělal mnoho gra-

matických chyb, ještě víc než teď, ale číst a psát jsem uměl. A tak mu povídám:

„Pane, to já jsem napsal ten dopis. Umím číst i psát.“

Ale on mi řekl:

„Víte, že máte pěkný sloh?“

Vlastně jsem si neuvědomoval, že jsem psal nějaké věci jako krátké povídky nebo bás-

ničky. Několik dní jsem je schovával v kapse. Jednou nebo dvakrát jsem je přečetl a pak jsem

je vyhodil nebo spálil. K čemu by to bylo dobré? Byl jsem sám, i když jsem žil v rodině mé

matky. Nic jsem neměl, ani jeden kufr, snad jen několik košil a nějaké oblečení. Jak bych mohl

všechny ty knihy a papíry uchovávat?

Pan Isorni mi tedy řekl:

„Poslyšte, sepište mi vyprávění o té bitce a pošlete mi to.“

Ve vězení jsem měl dost času. Měli tam školní sešity. Ve dne, když jsme se nudili, jsme

mohli psát.

Byli jsme všichni pohromadě. Byl říjen a byla zima. Měli jsme ohřívadlo a v místnosti

bylo o trošku tepleji. Každý trávil čas podle svého.

Napsal jsem tedy několik stránek o naší bitce. Bavil jsem se také tím, že jsem nakreslil

mapu Francie, kterou moje babička velmi dlouho opatrovala.

Tehdy jsem si řekl:
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„Proč bych nenapsal román?“

Vzpomněl jsem si tenkrát na příběh, který mi strýc Savka a otcova babička Lutka vy-

právěli a který mě velmi zaujal.

Je to příběh o tom, že za dávných časů při narození dítěte (to se děje ještě dnes) jedna

věhlasná čarodějka se souhlasem matky a v přítomnosti miminka zapálila uvnitř stanu velký

oheň. Na talíř položila chléb a sůl a vedle sklenku vody. Vyvolávala anděly. Babička mi říkala,

že se jim říkalo Ursitory, sudičky.

Byli tam tři andělé. Jeden byl anděl dobra, druhý anděl zla a třetí rozhodoval.

Ten příběh, který mi babička a Savka vyprávěli, zachycoval, jak Pán andělů to dítě

odsoudil a rozhodl, že největší poleno z ohně musí celé shořet. Příběh dále vyprávěl, že to

největší poleno vyrostlo v srdci muže, který byl zabit v lese. Babička toho dítěte, která byla tro-

chu čarodějka, vzala poleno a uhasila je ve sněhu. Své dceři řekla:

„Podívej! Vezmi ho! Tvoje dítě neumře, protože poleno není spáleno.“

Vycházel jsem z tohoto příběhu, a svůj román Sudba ursitorů5 jsem dokončil za jedna-

třicet dnů.

Byl jsem na sebe v hloubi duše hrdý, že jsem napsal celý román.

Ve vězení jsem zůstal sto deset dní. A potom jsme byli (já spolu s ostatními) dočasně

propuštěni na svobodu.

Samozřejmě jsem nadále nemohl zůstat v matčině rodině.

Měly se stát důležité události. Každý den se v rádiu, v novinách mluvilo o blížící se válce.

Nemyslel jsem na svou ženu ani syna, naopak jsem pořád myslel na své sourozence.

Tam v Paříži byli úplně sami. Vím dobře, že je příbuzní nenechali bez pomoci. Moje

sestra Nina, ta nejmladší, udělala chybu a provdala se za jednoho Roma z kmene Mejestiové.

14. červenec roku 1939 se stal pro mě památným dnem: po osmnácti měsících jsem

opustil matčinu rodinu. Jsem si jist, že jsem s nimi prožil nejkrásnější dny svého života.

Nejlepší, ale také nejbolestnější. Nikdy jsem je definitivně neopustil; věděl jsem, že se k nim

můžu vrátit, kdykoli budu chtít. Stal jsem se, jak my říkáme, mužem.

V Paříži mě uvítali dobře. Před rokem a půl jsem odcházel jako nevychovaný kluk! Ne-

urvalý! Zlý! A teď jsem se vrátil s pověstí rváče, a někteří mě dokonce považovali za vraha! To

všechno kvůli té bitce v Auvergne, všichni teď ze mě měli strach!
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Nina si vzala mládence, který se také jmenoval Kolja. Uspořádali pro mě pativ6. Pro

toho, kdo by to nevěděl: je to oslava na něčí počest. Bylo to poprvé v mém životě, kdy mi vě-

novali pativ.

Chlapce, kterého si Nina vzala, jsem měl moc rád.

Strýc Kolja se oženil s dívkou z kmene Čurariů; jmenovala se Pavlena. Byla to krásná

drobná dívka. A on se trochu uklidnil. Myslím si, že přes svoji sílu by se nikdy neodvážil ně-

koho napadnout, protože ve skutečnosti to byl srab.

Mnohem později, když jsem s ním mluvil, jsem se ho zeptal:

„Proč máš strach se bít? Jsi mnohem silnější než já.“

A on mi odpověděl:

„Nemám strach se bít. Mám hlavně strach z toho, že někoho zabiju a skončím ve vězení.“

Myslím si, že byl schopen kohokoli zabít.

Život nabral svůj směr a já jsem musel začít od nuly. Uměl jsem spoustu věcí, hlavně

jsem se věnoval kotlářství, ale i jiným věcem.

Přetahovalo se o mě mnoho dívek, chtěly si mě vzít. Jedna byla Francouzka. Myslím, že

bych si ji byl vybral. Malá holka, asi dvacetiletá, hezká a roztomilá! Další byla Manuška, ale

měl jsem strach. Ne z ní, ale z jejích rodičů, hlavně proto, jak jsem Manuše poznal. Mezi Romy

máme kris7. V případě sporu můžeme jít k soudu. Staří nás umí rozdělit, případně nám uložit

pokutu, abychom se nepozabíjeli. Naopak u Manušů má pravdu ten nejsilnější. Proto jsem se

příliš neodvažoval riskovat.

Vrátil jsem se tedy do Paříže v červenci 1939, a v září vypukla válka. Anglie a Francie

během jednoho dne vyhlásily válku Německu, protože napadlo Polsko.

Nevím to už přesně, ale v oblasti Saint-Ouen8a i v jiných částech země bylo určitě usa-

zeno několik tisíc Romů.

Kapitola III

[…]

Kolja dostal nápad koupit starý obytný přívěs. Byl jsem ostražitý, pokoušel jsem se mu vysvětlit,

že nebude možné utáhnout ho s tak malým autem. Ale nechtěl nic slyšet. Myslel si, že je chyt-
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řejší než ostatní. Koupil obytný přívěs, který na nějakém dvoře zanechali Manušové. Koupil

ho za rozumnou cenu. Ze železné tyče vyrobil háky, za které přívěs zavěsil. Naštěstí jsem mu

řekl:

„Poslyš, Koljo, měl bys přece jenom vyzkoušet auto, předtím než odjedeme, abys věděl,

jak ti půjde řízení.“

A opravdu, když chtěl napoprvé zastavit, karavan narazil do zadku auta. Škoda byla

malá, ale Kolja konečně pochopil, že je marné táhnout karavan za autem.

Skoro všude byli lidé vystrašeni. Všichni Romové a Romky (Romňa) se pokoušeli dostat

pryč. Šťastní byli ti, kteří měli v rodině někoho, kdo by je odvezl. Celá moje rodina, včetně Kol-

ji, měla ze mě trošku strach. Nevěřili, že bych mohl řídit; řídit chtěl Kolja. Řekl jsem jim:

„Poslouchejte! Koupím auto, ve kterém povezu jen svého bratra a sestru, protože je ne-

chci opustit, alespoň ne teď ve válce.“

Vydali jsme se do Porte d’Ivry, jak se dalo, autem nebo metrem. Bylo tam mnoho pří-

buzných z našeho kmene, Belkeštiové i Zingereštiové. Zkusili jsme koupit další auto za jed-

nou velkou školou, která existuje ještě doteď. Podařilo se nám sehnat dodávku, do které jsme

mohli dát řekněme tunu věcí. Naložili jsme do ní všechny naše věci i celou rodinu. Následu-

jící den jsme odjeli.

[…]

Dodávku řídil Kolja. Jel jsem za ním ve svém autě. Samozřejmě jsme do auta namačkali všech-

no, co se dalo.

A tak jsme vyrazili směrem na jih. Našim cílem bylo Bordeaux.

Sotva jsme ujeli dvacet kilometrů, byli jsme u Arpajonu, karosérie dodávky byla tak těž-

ká, že kola o ni drhla. Stalo se to, co se muselo stát: píchli jsme pravé kolo. Nedalo se jet dál! 

Bylo už pozdě, ale dělal jsem, co jsem mohl, abych situaci zvládl.

Nejdříve jsem odvezl nejstarší členy rodiny z Arpajonu do Orléansu, potom jsem se vrá-

til zpět pro zbytek rodiny. Nakonec se celá rodina usídlila v okolí Orléansu. Postavili jsme si

stan, abychom si mohli přece jenom trošku odpočinout.

Noc byla klidná. Hodně jsme bděli, protože jsme měli stále strach z možného bombar-

dování. Jednou za čas jsme v davu lidí, který utíkal na jih, potkali někoho známého. Nic pro

nás bohužel nemohli udělat, a ani my pro ně. Nikdy nám, rodině Maximoffových, nebo jak

my si říkáme po babičce – děti Lutky – nechyběly peníze. Nebyli jsme z nejbohatších, ale z těch

zámožnějších ano. Byli jsme Romové z Paříže. Lutka, moje babička, byla známá tím, že měla

doopravdy malé jmění. Věděl jsem to, protože jsem jí hlídal zlato a stříbro.

Bylo září, zima ještě nebyla, ale počasí nebylo nic moc. Pršelo.
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Mohli bychom bezpochyby vjet do města Orléans, ale měli jsme strach. Později, v ně-

jakém dalším vyprávění, možná povím, co se tam stalo… co se stalo mezi námi, v mém kme-

ni, kde máme pořád strach z přízraků. O několik let dříve, asi před dvaceti lety, v tomto měs-

tě zemřela jedna žena. Žena mého nevlastního bratra Jorgula. A od té doby nikdo z mého

kmene už nikdy nechtěl spát v Orléansu.

Přiznám se sám ke své hanbě, že této legendě věřím.

[…]

Cesta z Paříže do Bordeaux trvala asi týden. Po cestě jsme míjeli i další Romy, kteří jeli stej-

ným směrem jako my. Předjížděli jsme je. Bylo pěkné počasí, ale o to jsme se nestarali. Kdy-

koli nás policie nebo vojáci (hlavně vojáci poroučeli) zastavili, aby zkontrolovali naše papíry,

komunikoval jsem s nimi jako první, protože jsem byl jediný, kdo uměl číst a psát. Kromě toho

jsem byl nedávno u odvodní komise. Měl jsem u sebe vojenské papíry, které dokazovaly, že

jsem dostal odklad. Naopak všichni ostatní mladíci se museli neustále skrývat. Vzpomínám si,

že když jsme ještě nebyli daleko od Paříže, jedna žena, která kolem nás procházela za mlha-

vého rána a uviděla několik našich mladíků, se rozkřičela:

„Co tady dělají všichni ti mladí lidé! Jsou mladí a nejsou ještě ve válce!“

Odešli jsme, protože jsme byli vylekaní. Během cesty jsme měli několik poruch. Mně

samotnému upadlo jedno kolo od auta. Strávil jsem skoro celý den hledáním automechanika

a sháněním nového kola. Měl jsem s tím potíže, jak si umíte představit, protože tehdy to ne-

bývalo jako dnes. Peníze jsme sháněli těžce. Vzpomínám si také, že u Tours jsme potkali Romy,

kteří byli velmi nešťastní.

Byl mezi nimi jistý Bubeljaska, kterému bylo kolem třiceti let, byl to milovník piva,

a protože bylo teplo, pil místo piva kyselinu. Krk měl úplně zničený. Museli ho často vozit k lé-

kaři, ten ho vždy vyšetřil a dal mu léky. Ano, tento Rom byl velmi nešťastný, ale co jsme pro

něj mohli udělat? Myslím, že umřel, ještě než dojel do Bordeaux.

Říkal jsem, že bylo pěkné počasí, ale o to jsme se nestarali. Asi dvacet kilometrů před

Bordeaux jsme se mohli za peníze usídlit v jednom hangáru. Zůstali jsme tam dva nebo tři

dny, už si přesně nevzpomínám. Zatímco jsem se tam s rodinou ubytoval, Kolja jel napřed do

Bordeaux. Podařilo se mu pronajmout starý ateliér, nebo spíše hodně prostorný hangár na dru-

hém břehu řeky Garonny a velmi blízko jejímu ústí. A tak druhý nebo třetí den jsme odjeli za

ním. Ten hangár sloužil jako skladiště námořního vybavení, ale tehdy byl úplně prázdný. Ne-

bydlela tam jen rodina Maximoffových, ale i ostatní. Dovolili jsme několika známým, aby se

v tom skladu usadili s námi. Téměř na každém kroku tam byli Romové. Ženy připravovaly čaj
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v samovarech a jídlo pro rodinu. Ale nemohli jsme se tam usadit natrvalo, protože jsme při-

rozeně chtěli vědět, kde jsou naši příbuzní a přátelé.

Další Romové se usadili na břehu Garonny, v Bordeaux nebo na jeho předměstí. Roze-

stavili si tam stany. Je zřejmé, že policie měla na starosti jiné věci než se dohadovat s kočovní-

ky. Tam, kde jsme se usídlili, nebylo moc místa. Bylo potřeba, abychom si našli izolovanější

místo, kde bychom mohli mít větší rodinné zázemí. A potom už jsme nemohli žít takovým

způsobem, protože nám to nedovolovaly naše prostředky.

Musím říct, že Kolja byl pro tyto věci jako stvořený. Našel další hangár, sice mnohem

menší, ale pro naši rodinu akorát. Bylo to ještě předtím, než jsme přišli do Bordeaux, jestli se

nemýlím, na území obce Cenon.9 Usadili jsme se, jak to jen šlo. Byla už druhá polovina září

a začali jsme si hledat práci.

Protože jsme Romové, Kalderašové, naše práce spočívá odjakživa v opravování měděných věcí.

Opravování, cínování. Ale umíme také pracovat se železem a hliníkem.

Našli jsme si systém, který nám umožnil opravit skoro všechno staré hliníkové náčiní.

Museli jsme je vyčistit silnou kyselinou a potom je vyklepat. Vypadaly jako nové. Nechali jsme

si od zákazníka zaplatit polovinu ceny nového náčiní. Kupovali jsme jen velmi málo materiá-

lu a vydělávali jsme tak lehce nějaké peníze.

Kapitola IV

[…]

Na cestě, v noci a bez světla.

Nebyli jsme sami. Tisíce dalších lidí utíkaly stejným směrem: do Španělska! Směrem

k neznámému!

Kolem města Biarritz nás zastihlo svítání. Často jsem slyšel mluvit o Biarritzu a také

jsem o tomto městě mnoho četl – nejkrásnější město ve Francii a možná i na světě. Věděli jsme,

že mnoho lidí, i cizinců, sem jezdí na prázdniny.

Pro nás to byla děsivá noc. Pršelo tak silně, že jsme ani nemohli postavit stany, abychom

se před deštěm schovali. A proto jsme se mačkali jeden na druhého, jako sardinky v plechov-

ce, aby nám nebyla v noci zima. Neměli jsme vůbec strach z bombardování, protože v takové

bouřce nebylo možné, aby letadla přelétávala nad městem.
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Přišel den, ale déšť nepolevil, naopak byl ještě silnější.

Ráno jsme pracně nastartovali auta. Uprostřed davu prchajícího do Španělska jsme pot-

kali další Romy. Až po obědě, kdy déšť ještě zesílil, jsme zamířili k zemi, která nebyla ve vál-

ce: do Španělska.

Poprvé v životě jsem viděl Atlantský oceán. Udělali jsme si zastávku v Saint-de-Luz,

protože déšť konečně ustal. Zatímco jsme obhlíželi s ostatními Romy situaci, ženy se roze-

běhly do všech obchodů v okolí, aby se pokusily sehnat něco k jídlu, hlavně pro děti. Je jasné,

že za těchto okolností trpí nejvíce děti. Sice jsme na ně nedávali příliš pozor, ale pro nás, pro

Romy nejsou bohatstvím peníze ani zlato, jsou to děti. Staráme se o ně víc než sami sebe.

Okolo druhé hodiny se přece jenom ukázalo slunce. A to byla polovina června!

Romové, kteří tudy procházeli, nám řekli, že španělská hranice je otevřená. Nastarto-

vali jsme auta a dali se na cestu. Nedojeli jsme moc daleko, protože už bylo docela pozdě, když

jsme opouštěli Saint-Jean-de-Luz. Ale znovu se rozpršelo, tentokrát tak hustě, jak se málo-

kdy vidí. Řeklo by se, že se všechno spiklo proti nám: osud i příroda.

Utíkali jsme, jako by Němci nebyli v patách jiným, ale nám. Nevěděli jsme nic o pří-

buzných ani přátelích, kteří byli v Německu nebo v nacisty okupovaných zemích. Snažili jsme

se Němcům uniknout. Nemohli jsme jet dál, i když Hendaye byl jen pár kilometrů před námi;

ale nemohli jsme jet dál, protože nám auta vypověděla službu. Nechyběl nám benzín, ale ne-

dalo se pokračovat. A najednou tu byla noc se stále neutichajícím deštěm. Byli jsme v Baskic-

ku, v malé obci, která se jmenovala Sécoa, pokud si dobře pamatuji. Ale kde jsme měli složit

hlavy? Kde strávit noc? Už minulou noc jsme nespali, málo jsme jedli; děti plakaly, co dělat?

Nikam jsme nemohli jít. Takže jsme udělali, co jsme museli: na břehu moře jsme uviděli krás-

nou neosvětlenou vilu. Bouchali jsme na dveře, ale nikdo neotevíral. Nejsilnější z nás tedy vy-

razili dveře a vešli jsme dovnitř. Byli jsme celí mokří a špinaví od bláta. Nikdo z nás se nemohl

ukrýt do bezpečí. A když jsme rozsvítili, uviděli jsme obrovský a krásný salon, plný umělec-

kých věcí a obrazů vysoké kvality, s měkoučkými postelemi, pohovkami a s hebkými koberci.

Co dělat? Vzadu byla také kuchyně. Staří nám řekli:

„Co se dá dělat! I kdybychom měli jít zítra do vězení, strávíme noc tady.“ A většina z nás

se uložila po celé vile, bez jídla, protože jsme byli strašně unavení.

Savka (tedy ten nejstarší) a strýc Muto nám zakázali dotýkat se jakýchkoli věcí v domě,

aby na nás nepodali trestní oznámení. Poté co jsem si prohlédl plátna z daleka, nechtěl jsem

se jich také dotýkat. Neznal jsem jejich hodnotu, protože jsem o tom nic nevěděl, ale pocho-

pil jsem, že se na ně musí dávat pozor.

Byl jsem tak, že ani nevím, kde jsem usnul. Velmi brzy ráno jsem doprovodil Savku

a Muta na radnici, protože jsem mluvil nejlépe francouzsky. Oznámili jsme, co jsme dělali ve
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vile. Vesnický hlídač se vrátil s námi; chtěl vědět, jestli jsme tam nenadělali nějaké škody. Ne!

A nic jsme neukradli. To se rozumí, že jsme promáčeli koberce, zašpinili postele a pohovky.

Ale bylo to málo ve srovnání s našimi životy.

Po návratu na radnici nám starosta řekl, abychom odešli, protože dobře chápal situaci.

Nebylo to poprvé, kdy vila na břehu moře byla násilím otevřena, aby si tam na několik hodin od-

počinuli ti, kteří také utíkali před válkou. Nechtěl vidět naše papíry, nic, jen abychom odešli.

Naštěstí déšť ustal a svítilo bledé slunce. Ze Sécoy do Hendaye to nebylo daleko. Když

jsme tam přišli, usadili jsme se na nádvoří u nádraží, kde už byli další Romové, Muteštiové.

Avšak moje auto vypovědělo službu. Nechtělo jet dál. Zadní část byla silně poškozená

a nedalo se s tím už nic dělat. A stejně, kam bych s tím jel? 

Savka, Muto a Kolja se vydali na španělský konzulát pro víza. Byla tam obrovská fronta

lidí, kteří chtěli utéct z Francie. Mezi nimi bylo nejvíce Romů a Židů. Vyprávěli mi, že něk-

teří nuzní Romové přenechali svá místa v řadě Židům, aby dostali rychleji víza.

[…]

Viděl jsem projít svoji sestru Ninu (byla v pokročilém těhotenství, čekala chlapečka) s velkým

batohem na zádech. Nevím ani, jestli jsem jí řekl „Na shledanou!“. S manželem a jeho rodiči

přešli hranici bez potíží.

Mezi ostatními Romy byli Muneštiové, a mezi nimi jeden Rom, který se jmenoval

Diordi. Říkali jsme mu Eta, protože pokaždé, když chtěl něco říct, jeho věta začínala „Eta“.

Odtud jeho jméno.

Tento Rom měl polskou národnost, a tak když se svou rodinou procházel kolem Špa-

nělů na hranici a přes celnici, tak tento Rom, kterého jsme měli opravdu rádi a který byl mým

přítelem, Španělům řekl:

„Jsme Poláci, utíkáme před Němci, nechte nás projít. Ale nesmíte nechat projít ty Rusy

za námi, protože to jsou naši nepřátelé.“ A opravdu, celá rodina Maximoffových, rodina

Kudakoffových, která byla s námi, a rodina Filipoffových, která s námi byla také, všichni jsme

původem bílí Rusové. Ale pro Španěly jsme byli, ať už bílí nebo rudí, komunističtí přátelé

Němců. Nechtěli nás tedy nechat projít.

Od té doby jsem Etu k smrti nenáviděl.

O mnoho let později jsem ho potkal v Barceloně. Ale naštěstí pro mě a hlavně naštěs-

tí pro něj jsem se stal evangelickým pastorem. A můj Bůh, Ježíš Kristus, mi zakazuje podle

Bible zabít. Věřím tomu, že bez Ježíše bych to udělal. Prosím Boha za odpuštění, že jsem na

to jen pomyslel. Samozřejmě že jsem si s ním promluvil. Pohrdal jsem jím, ale připomněl jsem

mu zločin, který spáchal na mém kmeni a na mně samotném.
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Byli jsme tedy mezi dvěma hranicemi. Byl jsem tam a oni mě prohledávali. Proč mě špa-

nělští celníci i Francouzi prohledávali víc než ostatní? Věřím tomu, že Eta a jeho bratr Kitaj-

čo mě udali. Myslím, že to byl spíš Kitajčo.

Nenašli však moje vojenské papíry, které mi sestra zašila do podšívky svých šatů. Nevím

už, jak dlouho jsme zůstali na hranicích, možná celý den. Přede mnou byl jeden Rom, který

dezertoval z polské armády. Vstoupil do cizinecké legie, ale věděl, že jestli ho Němci, kteří vy-

hrávali válku, chytí, na místě ho zastřelí. Řekl mi:

„Co budu dělat? Mám ještě u sebe revolver.“

Opřeli jsme se o zábradlí mostu a pak, když se pozorně rozhlédl doprava a doleva, ho-

dil revolver do řeky. Tehdy jsem neznal jeho jméno. Později jsem se dozvěděl, že na cestě z Pol-

ska byl ubytovaný u mého tchána. Požádal o ruku Rupis, tedy Morajku, moji bývalou ženu.

Nechci ho obviňovat bez důkazu, ale je docela možné, že byl jejím milencem. Nevím to jistě.

V každém případě, i kdyby jím byl, nemohl jsem mu nic vytýkat, protože odloučení mezi mnou

a Morajkou bylo definitivní.

O něco později, okolo šesté hodiny večer, jsme už do Španělska projít nemohli. Muse-

li jsme se vrátit, celá moje rodina. Dokonce i Romům polského původu zakázali projít. Když

jsme si museli znovu sbalit zavazadla k návratu do Francie, hrozně jsme se báli, že nás nene-

chají vrátit se. Naštěstí nás přijali dobře.

Strážník, který hlídal na hranici, spatřil, jak se vracíme, a řekl nám:

„Ti darebáci Španělé! Nenechali vás projít. Přece když u nich řádila občanská válka a tisí-

ce jejich lidí chtěly utéct do Francie, všechny jsme je přijali, a ani jsme jim nekontrolovali papíry.“

Nakonec pro nás bylo hlavní, že jsme se mohli vrátit do Francie.

[…]

Každé ráno jsme dostali bílou kávu, ve které bylo velmi mnoho vody. Dalo by se říct, že i po-

trava byla trochu zkažená. Nic nebylo dobré: rýžovou kaší počínaje a fazolemi a cizrnou kon-

če. Jako španělské carpaccio. Ale jíst jsme museli.

Často jsme já a Benika (byl o něco starší než já a byl mým strýcem, protože si vzal moji

tetu Say, i když žili odloučeně) chodívali do lesa sbírat dříví, spadané stromy (byli jsme oba

mrštní a možná i nejsilnější z kmene), házeli jsme je do náklaďáku a pak je odvezli do našeho

příbytku a rozdělali v kuchyni oheň. Potom jsme museli nařezat dřevo. Tohle všechno jsme dě-

lali jen proto, abychom si uvařili trochu čaje nebo talíř zeleninové polévky. Ve skutečnosti je

to docela málo, ale dělalo nám takovou radost, že jsme mohli utišit hlad.

Časem jsme mohli tábor opouštět. Ovšem ne tak často, a jak bychom chtěli. Například

jednou byl Savka (nejstarší syn mého strýce Kolji) vážně nemocný a potřeboval léky. Ty však
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doktor v táboře neměl. Kolja dostal tedy povolení jít do Orthezu, vzdáleného čtrnáct kilo-

metrů. Jinak než pěšky tam ani zpět jít nemohl, cesta do lékárny pro léky a zpět zabrala celý

den.

Podruhé, bylo to 14. července, jsme chtěli slavit státní svátek, i když Francie prohrála

válku a žádala o příměří. Ale důstojníci v táboře se chtěli pomstít, chtěli zorganizovat oslavu

státního svátku a hledali v táboře nějaké muzikanty a jiné umělce. Ví se, že všichni Romové

jsou dobří umělci. Já tedy v žádném případě ne. Nikdy jsem nehrál na žádný nástroj, ani ne-

zpíval, ani netančil. A tak Kolja, který hrál velmi dobře na akordeon, a mé tety, Savkovy dce-

ry, jež byly dobré tanečnice, za pár dní vytvořili soubor. V den státního svátku zpívali, tanco-

vali a hráli pro důstojníky a vojáky z tábora Gurs. Ale jak byly naše dívky krásné! Alespoň

některé z nich.

A tak se stalo, že někteří důstojníci se do nich pobláznili. Ale víte, že naše ženy, hlavně

mladé dívky, cizince nechtějí.

Čuli, moje teta, a Saveta, moje bývalá snoubenka, se seznámily se dvěma důstojníky, kte-

rým řekly:

„Chceme být vaše, ale jen když budeme moci být svobodní. Pak budeme vaše.“

Oba muži podnikli jisté opatření, abychom získali svobodu. Ale nešlo to tak, jak jsme

chtěli. V táboře bylo strašně moc Židů, vídali jsme je každý den. A ještě víc Španělů, kteří měli

své zvyky, a kteří tam byli dočasně. Jestliže si našli práci, mohli odejít, kdy chtěli; mohli svo-

bodně jít, kam chtěli. Byli v podstatě svobodní. My ne.

My jsme se mohli setkat se svými ženami a dětmi jen dvakrát týdně na neutrální půdě

a přirozeně jsme jako ostatní plakali.

Můj bratr Joska, který byl mnohem mladší než já, se pořád choval jako uličník. Vždy

když jsme uviděli naši sestru Rajdu, která byla na druhé straně mříží se ženami, měli jsme vel-

kou radost.

A tak plynul den za dnem. Šest týdnů v táboře. Čtyřicet dva dní. Když jsme v nouzi,

máme čas počítat dny. Několikrát do tábora přijeli Němci – poprvé, aby si odvezli všechny

Němce internované v táboře. Nebylo jich moc, ale přesto je odvezli.

Jakmile vstoupili do tábora, dostali jsme z tlampače rozkaz neopouštět své ubytovny.

Mohli jsme se aspoň dívat z oken, co se kde děje. A tak jsme mohli vidět, co je to nacistická

organizace. Jakmile se vyšší důstojník (nevím, jakou měl hodnost) ukázal ve svém autě, žena,

kterou jsme vídali každý den, protože se starala o nemocné, se postavila do pozoru a proved-

la nacistický pozdrav s nataženou paží. Předala mu dopis: seznam jmen všech Němců inter-

novaných v táboře.

Nikdo nepochyboval o tom, že to byla nacistická špiónka.
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Jindy si sem přišli Italové pro své spoluobčany. Nebylo jich mnoho a Italové, kteří si pro

ně přijeli, nebyli tolik hluční. Prošli téměř nepozorovaně.

A tehdy, po dvaačtyřiceti dnech, jsme získali svobodu. V kanceláři, kam si nás zavolali,

se nás ptali, kam chceme jít. Měli jsme právo jít do Paříže, kdybychom se chtěli vrátit tam, od-

kud jsme přišli. Němci by nás určitě nechali projít, ale my jsme nechtěli.

Kapitola V

[…]

Vzpomínám si, že jednou, když byla hrozná zima a řeky byly zamrzlé, hledal jsem místo, kde

bych se napil kořalky. Scházel jsem z malého kopce a na sobě i na kole jsem měl zavěšeny mě-

děné kotlíky. A také na řídítkách jsem vezl nějaké nádobí. Vůbec nevím, co se stalo, jestli jed-

na z naběraček, kterou jsem měl v rendlíku, se zahákla do kola, zkrátka spadl jsem. A co hůř,

přepadl jsem přes zábradlí mostku. Spadl jsem do řeky se vším svým náčiním. Řeku pokrýval

led tlustý dva až tři centimetry. Spadl jsem tam se vším, co jsem měl, i s kolem. Naštěstí řeka

nebyla hluboká, asi tak metr. Přesto jsem byl úplně mokrý. Než jsem se zvedl, stálo mě to mno-

ho sil, a pak jsem se musel zbavit ledu, který mě tížil na oblečení. Bál jsem se, že se utopím,

tím spíš, že neumím plavat. Když se mi podařilo dostat hlavu nad led, musel jsem silou rozla-

movat kry okolo sebe, abych se dostal na břeh. Několikrát jsem se ještě musel vrátit, abych vy-

nesl všechno své nářadí i kolo. Ano, byl jsem opravdu nešťastný. Měl jsem celé tělo poškrába-

né, ruce od krve, a navíc ten chlad, jenž mě ochromoval… Nevěděl jsem, co mám dělat. A v tu

chvíli mi přišel na pomoc jeden mladý sedlák, který blízko místa, kde jsem spadl, hlídal krá-

vy. Dovedl mě k sobě domů a dal mi staré oblečení. Nevím, kde je našel. A potom mi nabídl

svařené víno. Tak jsem se mohl trochu sebrat. Dal jsem mu nějaké peníze, které jsem měl

u sebe.

[…]

A byl znovu červen a policie opět přišla. Požadovala, aby se nahlásili všichni, kdo mají ruský

původ. Byla to celá moje rodina, Maximoffovi, můj strýc, můj prastrýc Savka, můj další strýc,

manžel tety Say. Ti všichni byli původem Rusové. Zatkli nás, protože Německo s Ruskem si

vzájemně vyhlásily válku. Byli jsme ruského původu, ale romské rasy. Bylo to málo platné.

Všichni, muži, ženy i děti byli odvedeni. A tehdy, když nás rotmistr Sève spatřil, rozplakal se.

Řekl:

„Děti moje, jste ztraceni!“
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Znovu nás zavezli do koncentračního tábora v okolí Tarbesu. Tam už bylo několik sto-

vek Rusů, bílých Rusů jako my.

Strávili jsme celou noc v táboře. Ptali jsme se, co s námi bude. Kam nás pošlou? Poprvé

jsme zažívali strašný strach. Nechtěli jsme jet do Německa, ani do Němci okupované zóny.

Myslím si, že málokdo z nás spal tu noc dobře. Ostatně, kde jsme měli spát? V ubytov-

nách nebyly ani postele, ani prostěradla, ani přikrývky. Nic! Museli jsme, pokud jsme si chtěli

odpočinout, spát na stolech nebo být zády opřeni o dřevěnou zeď.

Nazítří si nás přišel prohlédnout prefekt doprovázený několika lidmi. Omlouval se a ří-

kal nám:

„Mysleli jsme si, nebo spíše Němci si mysleli, že jste ruští komunisti. Ale když se do-

věděli, že jste jejich přátelé, bílí Rusové, tedy nepřátelé sovětského Ruska, rozhodli se vás

propustit tam, kde jste byli dosud.“

A znovu jsme byli na cestě do Lannemezanu.

Pokud z toho byl někdo navýsost šťastný, tak to byl rotmistr Seve.

A čas plynul.

Kapitola VI

[…]

„Takže ty jsi Rus?“

„Ano,“ odpověděl jsem, „bílý Rus.“

Nevím, jestli dobře rozuměl. Řekl mi ještě:

„Nejprve vás odvezeme do Foix a potom do Toulouse, na gestapo.“

Mluvil pomalu, ale perfektně francouzsky. Vážil každé slovo. Pak nám vrátili opasky

a šňůrky a nechali nás umýt. Vyšli jsme ven. Stálo tam auto a nějaký důstojník, jenž byl jistě

nadřízený toho, který s námi mluvil. Ten ale francouzsky neuměl. Jednoduše nám řekl:

„Utéct? Zastřelený!“

Tentokrát jsem dobře nepochopil, co nám chtěl říct. Ale druhý nám to přeložil:

„Jestli se pokusíte utéct, zastřelíme vás!“

Ani nás nenapadlo pokoušet se o útěk. Ostatně, kam bychom šli? Nakonec nás odvezli do

velkého hotelu ve Foix. Je to kuriózní, ale před časem jsme v tomto hotelu, já a strýc Kolja, cí-

novali a opravovali všechno kuchyňské nádobí. Majitel mě tehdy poznal. Ale chudák nemohl

nic dělat. Sám byl, abych tak řekl, rukojmí Němců, protože v jeho hotelu byli jen Němci, s vy-

loučením všech ostatních klientů.
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Posadili nás do kouta, na kanape. Všechny naše věci byly na psacím stole, všechno, co

nám vzali z kapes, ale také naše kufry. Byly otevřené, uvnitř byla láhev s kyselinou, která slou-

žila na dočištění mědi a železa ještě před cínováním. Měli jsme velký strach. Za několik ho-

din, během nichž jsme prochladli, přišel ke mně nějaký Němec s dalšími důstojníky. Podívali

se na mě a jen mi řekli:

„Russen?“

Bez pochyby to v němčině znamená „Rus“. Odpověděl jsem jim pokýváním hlavy. Kaž-

dý z nich na mě plivnul! Nepochybně jsem byl pro ně nepřítel. Ten, který vypadal mile a usmí-

val se na nás, se zeptal:

„Máte jistě hlad?“

„Ano,“ odpověděl jsem. „Nic jsme od rána nejedli, jenom snídani.“

„Dobrá,“ řekl. „Máte peníze?“

„Ano, peníze na stole jsou moje.“

Měl jsem opravdu hodně peněz. Byly tam všechny moje skoro roční úspory. Bylo to

malé jmění. Můj přítel toho naopak moc neměl. Takže se nás důstojník znovu ptal.

„Ano,“ opakoval jsem. „Peníze, které jsou na psacím stole, jsou moje, a ty potravinové

lístky jsou také naše. Takže můžeme jíst.“

Důstojník dodal:

„Dobrá! Odvedeme vás do města, abyste se najedli, protože tady nic není. Ale nepo-

koušejte se vůbec utéct… Nedojdete daleko a zabijeme vás.“

To nám nemuseli opakovat dvakrát.

Kapitola VII

[…]

A život šel dál. Jistě, zažili jsme bombardování Paříže: nejprve to byli Američané, a potom Paříž

bombardovali také ustupující Němci. Už jsme si na to celkem zvykli. Viděli jsme převážet V1

a V2, zažili jsme toho tehdy mnoho. Ale pro nás předválečný život pokračoval.

Romové, kteří se vraceli z venkova, přicházeli ze všech koutů země. Montreuil se stal

takříkajíc hlavním městem francouzských Romů. V jednu chvíli nás tam bylo víc než pět set.

Není to nijak vysoké číslo, ale tehdy to bylo dost. Co se týče těch, kteří zemřeli za války, byl

mezi nimi i můj švagr Antoskista a ještě další. Vzpomínám si, že můj prastrýc Savka nám těs-

ně před válkou říkal:

„Ještě se na sebe podívejte, vy mladí, protože už se nikdy neuvidíte!“
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Ano, někteří z nás stále drželi spolu. Ale kolik nás zbylo. Někteří zemřeli ve válce, jiní

v odboji nebo v koncentračním táboře.

Až do teď jsme totiž nevěděli, co se dělo v Německu. Jak postupovaly spojenecké ar-

mády, dostávali jsme nějaké informace. Ano, válka skončila. Ale řekněme, že naše neštěstí

pokračovalo dál.

Navštívil jsem pana Isorniho a poznal velké množství lidí. Novináři se o mě začali za-

jímat. Napsal jsem do Figara, abych upozornil na to, že se hodně mluví o vraždění Židů

v koncentračních táborech, ale že se vůbec nemluví o Romech. Tehdy bratři Tharaudové,

oba z Francouzské akademie, napsali dlouhý článek do novin Le Figaro, kde mimo jiné cito-

vali mé jméno. Od té doby za mnou novináři chodili a vyptávali se dál.

Měl jsem smlouvu s nakladatelstvím Flammarion. Musel jsem je často navštěvovat.

Stále mi opakovali:

„Vydáme vás, jakmile bude k dostání papír.“

Povzbuzovali mě.

Začal jsem dělat něco jiného než jen psát. Nevím už, kolik románů jsem napsal, když

jsme byli internováni v Lannemezanu a v Tarbesu. V batůžku jsem měl vše, co jsem potřebo-

val, ale bylo hodně věcí, které jsem tam nechal a které jsem zapomněl. Pokračoval jsem v psa-

ní. A nepřestanu, je to mé jediné potěšení.

Bylo však třeba myslet i na něco jiného: byli jsme dva bratři a jedna sestra a já jsem byl

nejstarší. Dokázal jsem naši rodinu ochránit za války i s těmi bídnými prostředky, které jsem

měl. Všichni tři jsme byli ještě mladí, museli jsme také myslet na ženění, na založení rodiny.

Ale to už je jiná historie.

Pokusil jsem se, jak nejlépe jsem dovedl, popsat válku takovou, jak jsme ji zažili my. Je

jistě mnoho věcí, které jsem neřekl, protože jsem je prostě zapomněl. A přece nemůžeme za-

pomenout na tak důležitou dobu, jakou byla válka.

Říká se, že čas všechno zahojí. Byl konec války a mně bylo sedmadvacet let. Říkal jsem,

že jsem byl nemocný. Myslel jsem si, že mám nějakou nevyléčitelnou nemoc. Chodil jsem na

prohlídky, bral jsem léky a do roka jsem byl znovu takový jako dřív – silný a zdatný muž. Snad-

no jsem se dostal přes sedmdesát kilo. Měl jsem možnost dobře se oblékat, jíst, když jsem měl

hlad, a nasytit svého bratra a sestru. Už jsem nebyl mladík, který opustil Paříž; stal se ze mě

muž, Rom.

Hledali jsme našince, nejenom Romy, ale i gadže, kteří mě potřebovali. Začal jsem po-

znávat mnoho lidí, a to mi umožnilo pomáhat své rodině.

Všechny válečné scény, které jsem doteď popsal, vycházejí pouze z mé paměti. Nečer-

pal jsem z žádného díla ani poznámek.
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Ale od té chvíle, kdy jsem se vrátil do Paříže, jsem si psal deník každý den. Tyto po-

známky opouštím. Vím, že píši dosud špatně, jako dítě. Bezesporu jsem se zlepšil, ale protože

jsem nikdy nechodil do školy, můj sloh nebyl nikdy pečlivý. Myslím si, že moje dcera Nouka

(Anouk) by později mohla mé poznámky použít.

Dá-li Bůh a dožiji se toho, je mi totiž už šestasedmdesát let (v roce 1993), možná svě-

řím tyto poznámky psacímu stroji. Budou čitelnější.

Samozřejmě, poválečné události už nebyly stejné, protože jsme žili v míru. Bohužel, vál-

ky pokračují v jiných zemích. Prosme Boha, ať jsou od nás co nejdále!

Přeložila Renata Drápalová
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Argo, Praha 2007, 185 s., ISBN 978-80-257-0000-6

[...]

3. kapitola
Třetí noc

Během dne, který předcházel třetí noci od chvíle, kdy se Terejna stala matkou, se ochladilo;

znovu začal padat sníh.

Duniša nasbírala v lese dřevo a rozdělala velký oheň. Pod čerou tak bylo příjemné teplo.

S příchodem noci se Terejně začaly hlavou honit tisíce myšlenek. Hodiny jí připadaly

nesnesitelně dlouhé a každá minuta trvala snad celé století.

Sníh nepřestával padat, ale vítr už nebylo slyšet. Noc byla tichá.

Minula desátá i jedenáctá hodina. Okamžik očekávaný s obavami i nadějí měl už brzy

nastat.

Duniša najednou netečně prohodila:

„Běž si už lehnout, Terejno.“

„Ale musím přece počkat...“

„Stejně dobře můžeš čekat i v posteli. Já navíc za chvíli půjdu už taky spát.“

Terejna tajům čarování nerozuměla. Dovtípila se, že její matka si přeje zůstat chvíli o sa-

motě, a ulehla vedle svého syna, aniž by se domáhala dalšího vysvětlení.

Duniša zůstala u ohně a tichým hlasem pronášela modlitbu, jejímž slovům Terejna na-

slouchala, avšak nerozuměla jejich významu. Duniša mluvila jí neznámou řečí.

Když Duniša svou podivnou modlitbu dokončila, uhasila dýmku, přihodila na oheň ně-

kolik větví a také si lehla vedle Terejny a dítěte.

Terejně se každá minuta zdála nekonečná.

Byla ospalá a po porodu unavená. Jak moc by se jí chtělo spát! Ví však, že ze všech sil

se musí spánku bránit, protože už za několik okamžiků bude znát osud svého syna. Má strach.
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Přijdou ursitorové. Co bude dělat, pokud rozhodnou, že její syn má zemřít? Také se zabije? To

přece nejde. Jí ursitorové po narození prorokovali, že bude žít do čtyřiceti let ... pokud se vdá

ve dvaceti letech a do jednadvaceti se stane matkou. Od Dunišy také věděla, že osud přiřknu-

tý ursitory už nikdo na světě nedokáže změnit. Ne, nemohla by se zabít, i kdyby si to sebevíc

přála...

Terejna by bývala takhle přemýšlela ještě dlouho, kdyby ji z jejího snění nepřerušil pláč

dítěte, které se probudilo. Začala ho jemně hladit, aby znovu usnulo, ale Duniša jí zarazila ruku

a řekla:

„Nech ho plakat, udělá mu to dobře.“

Terejna ho přestala houpat a dítě už dál neplakalo. Najednou se mu úplně změnil vý-

raz, zdálo se, jako by se usmívalo na někoho neviditelného. Terejna překvapeně strnula. Du-

niša však pochopila: novorozeně spatřilo blížící se ursitory. Duniša ani její dcera je vidět ne-

mohly, ale jakmile začali ursitorové hovořit, jejich hlasy doléhaly až k nim.

Prstem na ústech naznačila Duniša své dceři, aby ztichla. I to nejtišší slovo by mohlo

anděly zahnat a nikdo by se budoucnost dítěte už nikdy nedozvěděl.

Ticho trvalo dlouhou chvíli. Potom, jakoby z veliké dálky, zazněl první hlas. Terejna,

která s čarováním neměla nic společného, slyšela však stejně dobře jako Duniša.

Hlas říkal:

„To je ale hezké děťátko!“

Druhý hlas, ze stejné dálky, odpověděl:

„Až vyroste, bude z něj silák.“

„Jenže on žít nebude,“ pokračoval první.

Terejna se zachvěla a přitiskla synka pevněji k sobě. Ale hlas, který mu sliboval sílu, pro-

mluvil znovu.

„Bude žít až do osmdesáti let, bude silný a chytrý.“

Terejně po sluchu tento hlas připadal jemný a harmonický. Dobře se poslouchá, proto-

že ho jistě provází úsměv. Je to hlas štěstí. Druhý hlas přerušují vzlyky a nářek. Je znamením

neštěstí a utrpení.

„Já říkám, že tohle dítě žít nebude.“

„Jestli tomu dítěti nepřestaneš brát život, dám mu ještě deset let navíc. Bude žít až do

devadesáti let.“

„Nemůžeme se dohodnout,“ odpověděl hlas neštěstí, „a tak se musíme obrátit k naše-

mu pánu, nejmocnějšímu z ursitorů.“

„Obraťme se tedy k nejmocnějšímu ursitorovi.“

Oba hlasy pak současně vznesly stejnou otázku:
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„Pane, jak rozhodneš ty?“

A tu promluvil třetí hlas.

Proti rozsudku, který pronese, nebude odvolání. Duniša tento hlas už dobře znala. Na-

zývala ho hlasem rozumu.

Hlas silnější a vážnější než oba předchozí pak pravil:

„Nevšimli jste si ničeho zvláštního, když jste sem přicházeli?“

„Čeho bychom si měli, pane, všimnout?“ ptaly se stále společně oba první hlasy.

„Ukážu vám to. Podívejte se na ten hořící oheň.“

Duniša s Terejnou se zahleděly do ohně, jako kdyby právě pronesená slova byla určena jim.

„...Dobře se na něj podívejte,“ pokračoval ten hlas. „Dříví, které v tom ohništi hoří, na-

sekala dnes ráno jedna žena. Před dvaceti lety byl však v tomto lese zabit a pochován muž. Na

jeho hrobě vyrostly stromy. Duniša, babička toho dítěte, stromy pořezala, rozdělala z nich oheň

a teď tak pálí duši zemřelého ...“

Terejna si byla jistá, že tím je její syn nadobro odsouzen. Podívala se na Dunišu. Její moc

by ho snad ještě mohla zachránit.

Vtom se znovu ozval plačtivý hlas:

„Ano, Duniša se neodčinitelně provinila a její vnuk proto musí zemřít ještě dnes večer.“

Hlas štěstí však náhle propukl ve veselý a škodolibý smích.

„To, že se babička provinila, není přece důvodem k tomu, aby byl místo ní trestán její

vnuk!“

„Ona sama to však odčinit nemůže, protože jí jsme osud určili také hned po narození.

Náš mocný pán prorokoval, že zemře několik dní po narození svého vnuka, a tak tu už dlou-

ho nebude. Ani matka za to nemůže pykat, protože té náš pán stanovil žít až do čtyřiceti let.

A proto tvrdím, že tenhle skutek může odčinit jedině to dítě.“

„Spolehněme se na Mistra, jistě najde správné rozřešení.“

„I já se zcela spoléhám na jeho rozhodnutí,“ odvětil hlas neštěstí.

Tu nejmocnější z ursitorů svým vážným hlasem pravil:

„To dítě bude potrestáno. Bude však pykat jen určitým způsobem. Vidíte v hořícím ohni

to nejsilnější poleno? Pochází ze stromu, který vyrůstal přímo ze srdce onoho mrtvého. Až to

poleno dohoří, dítě přestane žít.“

Hlas utichl a druhé dva už neodpověděly. Rozsudek byl konečný. V Terejně by se krve

nedořezal. Chopila se svého syna a zdvíhajíc ho k nebi propukla v pláč, jako by to nemluvně,

kterému nezbývala víc než hodina života, bylo již mrtvé.
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Zato Duniša měla k pláči daleko. Naopak, usmívala se a vypadala spokojeně.

Terejně byla její radost nepochopitelná. Vždyť pán ursitorů její dítě odsoudil k smrti.

Ale Duniša tento hlas důvěrně znala, slyšela jej při stovkách příležitostí. Rozuměla mu tedy

po svém? Koneckonců, byla přece čarodějnice...

Duniša náhle vyskočil z postele a tak, jak byla, bosá, šla rovnou k ohništi. Chopila se

hořícího polena, o němž mluvili ursitorové (nebylo už delší než půl metru), nadzvedla okraj

čery a poleno vyhodila do sněhu. Pak na něj začala házet sníh, aby tak udusila i poslední do-

hořívající plameny. Do čery se vrátila se zčernalým a mokrým kusem dřeva a Terejně, která ji

pro slzy skoro neviděla, jenom řekla:

„Tak se přeci podívej, je zachráněný!“

A protože Terejna se ani nepohnula, dodala:

„Jen si vzpomeň na slova mocného pána ursitorů – řekl, že až toto poleno úplně dohoří,

dítě zemře. Poleno už ale nehoří, oheň ho nepohltil úplně, a tvůj syn tedy bude žít. Teď je, Te-

rejno, na tobě, abys tenhle kus dřeva bedlivě střežila. Dávej pozor, ať se nikdy nikomu nedosta-

ne do rukou a nezapomeň, že na něm závisí život tvého dítěte. Starej se o to poleno, jako se bu-

deš starat o svého syna. Jsi dobrá matka a jistě ho budeš opatrovat dobře. To je poslední rada,

kterou ti Duniša ještě může dát. Ursitorové to řekli jasně a tys to slyšela: už tu dlouho nebudu.“

[...]

10. kapitola
U Mineštiů

Rod, k němuž patřili Parni, Prasniko i Vasilka, byl skutečně týž, který před sedmnácti lety tak

zbaběle zabil Dunišu.

V té době byly Parni teprve tři roky, Prasnikovi a Arnikovi jen několik dnů. A Vasilka

ještě nebyl na světě. Oba bratři ani jejich sestra o té tragédii nic nevěděli. Jediný Arniko ji znal

z Terejnina vyprávění do nejmenších detailů.

Když Ilikeštiové – Arnikův rod – dorazili do Bukurešti, hned zjistili, že na druhé stra-

ně města je velký tábor Mineštiů.

Arniko jako první navrhl, aby se za nimi šli podívat.

Nikdo s ním nesouhlasil. Přes výhrady ostatních se nakonec rozhodl, že se tam vypraví

sám. Podpořila ho jedině Terejna, hnaná touhou po pomstě. Ona, která ochraňovala poleno

ursitorů, věděla, že se její syn nemusí ničeho obávat ani proti stovce nepřátel. Teprve dnes se

však Arnikovi naskytla příležitost provést tento plán.
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Mineštiové si postavili čery za městem na okraji lesa, jak bylo jejich zvykem.

Když skupinka mladých dorazila do tábora, bylo dost pozdě. Všichni již dlouho netr-

pělivě na Parni čekali. Brzy ráno totiž šla do města, aby jedné bohaté bukurešťské dámě há-

dala z ruky, a na zpáteční cestě ji měli doprovodit její bratři, aby se jí potmě nic nestalo.

Všichni byli překvapení, když místo tří spatřili přicházet z města čtyři postavy, z nichž

jeden byl cizinec. Fero, Parnin otec, si založil ruce na prsou a ostře se své dcery zeptal:

„Co má znamenat to zpoždění?“

Byl ale tak šťastný, že svou dceru vidí živou a zdravou, že ji ani nestihl vyplísnit, jak si

původně umínil.

„Všechno vám vysvětlím, otče,“ odpověděla Parni plaše.

Parni a Prasniko pak na přeskáčku Ferovi vše vypravovali. Vasilka nic neříkal a jen při-

kyvoval – byl totiž němý. Když Fero konečně pochopil, jakou roli v celém nočním příběhu se-

hrál cizinec, který až dosud mlčel, obrátil se k němu:

„Chlapče, opravdu nevím, jak ti poděkovat.“

Arniko se namísto odpovědi jen záhadně usmál.

Během vyprávění se ze všech stran sešli muži, ženy i děti, aby si neznámého prohlédli.

„A jak se jmenuješ, chlapče?“ ptal se Fero a usadil Arnika vedle sebe.

„Arniko.“

„A tvůj otec?“

„Frinkelo.“

„Frinkelo, syn Jakhaliho?“

„Ano.“

„Ale to je přece můj strýc! Takže ty jsi můj rodný bratranec.“

„To asi ano.“

„Tvojí matkou je tedy Terejna!“

„Správně, ona.“

„Dcera Duniši?“

„Ano,“ přikývl znovu Arniko.

„A ty se opovažuješ přijít k nám?“ vykřikl Fero v náhlém výbuchu hněvu.

Parni a Prasniko překvapeně vyvalili oči. Otcovu hněvu nerozuměli.

„Není to žádná opovážlivost, vero1. Je přece zcela přirozené, že přicházím pozdravit svou

rodinu.“

„Po tom všem, co se mezi našimi dvěma rody stalo? Pořád si myslíš, že to je přirozené,

co?“

„To snad už není důvod k hněvu, vždyť od té doby uplynulo sedmnáct let!“
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„Tak to by stačilo! Okamžitě odejdi z mého stanu, ty dítě čarodějnice, a vrať se, odkud

jsi přišel.“

Prasniko cítil, že by měl zasáhnout.

„Uklidněte se, otče. Nezapomínejte, že Arniko zachránil Parni.“

„Na to nezapomínám. Ale stejně jako Parni by zachránil i kohokoliv jiného. A možná

že už teď lituje, že to byla právě Parni.“

„Nelituji toho a jsem rád, že to byla ona,“ odpověděl Arniko.

„Tebe těší tak jedině to, že mou dceru přepadli banditi.“

„Ne, jsem rád, že jsem jí mohl zachránit čest. Doufám, že o úmyslu těch mužů, co se ji

snažili odvléct, nepochybujete...“

Ferovi stékaly po čele velké kapky potu.

„A teď mě namísto poděkování vyhazujete. Tuhle námahu si můžete ušetřit. Půjdu sám.“

Arniko se chystal k odchodu. Vtom mu zastoupila cestu krásná Parni.

„Nikam nechoď,“ řekla měkce.

„A proč ne?“

„Protože ti něco dlužím a chci ti dluh splatit podle zákona Romů.“

„A zákon Romů praví,“ pokračoval Arniko, „že kdokoli zachrání někoho z tvé rodiny,

může vyslovit tři přání a ty mu je musíš splnit, i kdyby to byl tvůj nejhorší nepřítel.“

Arniko se na ta slova obrátil k Ferovi a zeptal se:

„Je to tak?“

„Přesně tak.“

„Jenže, krásná mladá Parni, ještě než jsem mohl o cokoli požádat, tvůj otec mi to od-

mítl!“

„Nežádej nic po něm, ale po mně.“

„Po tobě? Nevím, jestli bys to mohla splnit.“

„Stejně to zkus.“

„Tak tedy, první věc: chci tu přenocovat.“

„Souhlasím.“

„Ne,“ opáčil Fero.

„Ale ano.“ To promluvila Savija, matka Parni.

Fero zmlkl a Prasniko matčinu odpověď potvrdil i svým souhlasem.

„Dobrá, takže já už nejsem pánem ani u sebe doma,“ uhodil na ně Fero.

„Otče, zákony Romů jsou svaté,“ řekla mu na to jeho dcera.

Arniko se obrátil k dívce a poděkoval jí.

„Co je tedy ta druhá věc, kterou si přeješ?“ ptala se dívka dál.
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„Aby se mi tvůj otec omluvil za urážku, které se dopustil, když mě chtěl vyhodit ze své

čery.“

„To nikdy!“ rozkřikl se Fero, v němž stále silněji kypěl hněv, „opravdu nikdy!“

„Dobrá, tak tedy vidím, že mi nezbývá než odejít.“

Parni Arnika znovu zadržela.

„A co kdybychom se ti otcovým jménem omluvili my?“

Arniko se na krásnou dívku zadíval. Nedokázal jí nic odmítnout.

„Považujme tedy toto přání za splněné,“ řekl.

„Díky,“ vydechla si Parni, „tak tedy nezbývá než tvé třetí přání.“

„Raději bych si ho nechal až na zítřek.“

„Proč ne hned?“

„Mám právo vyslovit ho kdykoli, zítra nebo za sto let, kdyby mi snad Bůh dal tak dlou-

hý život.“

„Dobře, počkáme tedy do zítřka.“

Fero přistoupil k dceři a k Arnikovi a hlasem, který se tentokrát snažil ovládat, se zeptal:

„Tak už jste skončili?“

„Ano, otče,“ odpověděla Parni.

Obrátil se tedy ke svému synovi a nařídil mu:

„Prasniko, náš host bude dnes v noci spát s tebou.“

„Je vítán, otče.“

Fero se nakonec obrátil i k Arnikovi.

„Jsi mezi Romy. Znáš naše zákony stejně dobře jako kdokoli z nás. Proto také víš, že

každý Rom má právo strávit noc u jiného Roma. Tato pohostinnost mu nesmí být nikdy ode-

přena.“

„Ano, znám tyto zákony do posledního slova.“

„A proto lituji,“ pokračoval Fero, „říkám lituji, že jsem tě chtěl vyhodit. Jak to řekl Pras-

niko – buď tedy u nás vítán a až do zítřka tu budeš jako doma.“

„Díky za tvou pohostinnost!“

„Pamatuj si ale tohle, mladý muži. Zítra už budeme vyrovnáni, a jakmile opustíš mou

čeru, budu tě považovat za svého nejhoršího nepřítele.“

„Ty mě chceš nazývat nepřítelem?“

„Nenapadá mě jiné slovo.“

„Drahý bratranče, já tedy k tobě budu shovívavější. Možná že jsem tvůj nepřítel. Já tebe

však považuji za přítele. A přitom za nepřátele bych tebe a tvůj rod měl považovat spíš já. To

váš rod zabil Dunišu.“
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„Smrt Duniši není ničím proti patnácti či dvaceti mrtvým, mezi nimiž byl i tvůj otec

Frinkelo a jejichž smrt způsobily čáry té proklaté stařeny. A teď dobrou noc. A ať se ti dobře

spí, protože u nás spíš dnes poprvé a naposledy.“

Po těchto slovech se Fero vysvlékl a ulehl na lůžko.

Arniko ulehl vedle Prasnika téměř oblečený. Nikdo už nemluvil. Velká černá svíčka byla

uhašena. Arniko ani na okamžik nezapochyboval o tom, že se Fero může kdykoli zvednout

a pokusit se ho zabít, ale přesto měl hlavu plnou myšlenek na Parni.

Ve tmě se obrátil směrem, kde ležela. Byla sama a on to věděl. Snažil se zaslechnout její dech,

ale nedařilo se mu to. Možná že ještě nespí, tají dech a myslí na něj, stejně jako on myslí na ni.

Arniko byl však tak unavený, že ho navzdory těsné blízkosti Parni nakonec přemohl spánek.

Druhého dne vstala Parni první a rozdělala oheň. Když už byla celá rodina vzhůru a Ar-

niko se chystal k odchodu, Parni ho znovu zadržela.

„Odcházíš?“

„Ano, už musím.“

„A co to třetí přání?“

Arniko se zahleděl na dívku a připadalo mu, že i jemu, ač byl tak odvážný, zvlhly oči.

„Třetí přání?“ opáčil.

„Ano, přál sis ho schovat až na dnešek.“

Arniko na chvíli zaváhal, a pak spěšně odpověděl:

„Teď už na to není čas. Ale večer pošlu svou matku a strýce Ilika, aby ho tvému otci

přednesli.“

Na odpověď už Arniko nečekal a aniž by se na Parni znovu podíval, vyrazil na cestu.

[...]

17. kapitola
Kris

Svítalo. Všichni Mineštiové, kteří plni nejistoty a obav probděli celou noc, téměř padali úna-

vou. Jedině malé děti, které o nebezpečí nic nevěděly, pokojně spaly.

Tak dlouhou noc nikdo z rodu ještě nezažil. A pro kolik z nich bude nadcházející den

ten poslední? 

Tváře všech mužů byly vážné a zachmuřené. Ženy ustavičně naříkaly a nikdo ani nepo-

myslel na to, aby je utěšoval nebo jim dodával odvahy. Za posledních pár hodin všichni zestárli

o řadu let.
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Kolem poledne se na dohled od tábora objevilo osm vozů. Polohlasem, jako by se Mi-

neštiové báli, že je někdo uslyší, se neslo od ucha k uchu:

„Ilikeštiové! Ilikeštiové!“

Všichni se seřadili před Ferovou čerou a čekali. Ženy, kterých bylo víc než mužů, stály

vzadu. Jako pokaždé, když se blížilo nebezpečí, phurija ukryly děti do lesa. Mineštiové se ani

nepohnuli, i když vozy dojely až před jejich čery. Stáli tu nehybně jako sochy ulité z bronzu.

Z prvního vozu těžce seskočil nějaký muž. Oči všech Mineštiů se rozšířily v radostné

naději a Vaja řekl:

„To je náš bratranec Merko!“

Muž toho jména byl již starý, ale na svůj věk stále statný. Vlasy i vousy namaštěné tu-

kem se mu leskly.

Vydal se směrem ke skupince Mineštiů a zvolal:

„Devlesa arakhav tume, Romale!“ (Ve jménu Božím vás nacházím, Romové!)

Mineštiové podle zvyku sborově odpověděli:

„Devlesa aves!“ (Přicházíte ve jméně Božím!)

Potom se Merko objal s Mijou.

„Přicházíte sami?“ zeptal se Mija.

„Vegeštiové před týdnem vyrazili na cestu a my jsme je už se zprávou, že odjíždíme, ne-

dostihli.“

„Věděl jsem, že přijedete,“ pravil Mija, „smím však vědět proč?“

„Neříkej, že neznáš důvod naší cesty? Jsme tu s osmi vozy. V prvních třech je třicet čle-

nů mého rodu, v dalších jsou Ilikeštiové.“

Při zmínce o počtu Romů se Mineštiové zachvěli. I sám Mija sklonil hlavu a řekl:

„Proč tedy nevystoupíte, abyste nás pobili?“

„Přesně tohle jsou slova, která nechci, aby Ilikeštiové slyšeli,“ řekl Merko. „Kdyby mělo

jít o zabíjení, pak nevidím důvod, proč bych býval neměl důvod sem s nimi jezdit. Přísahám,

že tohle nemají v žádném případě v úmyslu.“ 

„A co tedy chtějí?“

„Však sám víš! Kris... Chcete snad odmítnout?“

„To v žádném případě ne.“

„Výborně, přesně to jsem od tebe a tvých blízkých čekal, Mijo. Ještě než vystoupí, mu-

síš mi slíbit, že se proti nim o nic nepokusíte.“

„Slibuji.“

„Děkuji ti. Věřím, že svoje slovo dodržíš.“
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Merko se obrátil směrem k vozům a zamával. Na to znamení z vozů v minutě vyskáka-

lo více než šedesát Romů a s důvěrou v Mijovo slovo bezstarostně přicházeli blíž.

V jejich čele kráčeli Ilika a Arniko, stejně jako poprvé, když nabízeli mír mezi oběma

rody.

Mija cítil, jak mu při pohledu na toho, kdo pobil tolik jeho mužů, kanou slzy z očí. Je

to snad sám ďábel, že má takovou sílu? Fera zcela ovládla jeho zášť a už to vypadalo, že se kaž-

dou chvíli vrhne Arnikovi po krku.

Merko vztyčil paže a zvolal:

„Ilikeštiové! Mám Mijovo slovo, že se vám nic nestane.“

„Máš i naše slovo,“ odpověděl Ilika.

„Slyšel jsi?“ zeptal se Merko a obrátil se při tom na Miju.

Ten krátce přikývl a rukou pokynul na znamení, že slyšel.

Muži ze všech tří rodů se tedy bez obav promísili. V žilách jim kolovala nenávist, ale

nedávali na sobě nic znát. Merko, který svědomitě plnil svoji roli, se rozhlížel do všech stran,

aby se přesvědčil, že vše probíhá podle jeho příkazu. Sám stál mezi Mijou a Ilikem, jako by

tyto dva nepřátele chtěl držet od sebe. Vedle Iliky stál Arniko, a za těchto okolností tak stál

na čestném místě. Vedle Miji byl Vaja a dál Fero, jeho syn Prasniko, Pošona a další členové

rodu Mineštiů. Když Merko viděl, že už každý zaujal místo, které mu přísluší, zamával ruka-

ma ve vzduchu na znamení, aby všichni zmlkli, a okamžitě zavládlo ticho. Všichni s napětím

očekávali slova vůdce Merkeštiů.

„Romové!“ zvolal, „mám několik otázek, které bych vám rád položil. Bratranče Iliko, je

pravda, žes mne požádal, abychom tě já a můj rod doprovodili k Mineštiům, s nimiž chcete

vést kris?“ 

„Ano.“

„Přijmeš rozsudek, ke kterému dospějeme, i kdyby měl být namířený proti tobě?“

„Bratranče Merko, kdybych nevěřil ve tvé spravedlivé rozhodování, nevybrali bychom

si tebe.“

„Děkuji ti za projevenou důvěru, Iliko.“

A Merko se obrátil k Mijovi.

„A ty, bratranče Mijo?“

„Přijímáme.“ 

„Také tobě tedy děkuji. Přesto musím ještě zdůraznit, že nedovolím žádné ženě, aby zde

promluvila. Kdyby některá z vás chtěla cokoli říct, ať to poví svému muži, bratru nebo otci.

Ten, komu se svěří, nám to pak sdělí. Nakonec ještě zbývá dodat toto: jestli se vám zdá, že

Merkeštiů není na kris dostatek, řekněte to hned a bez obav. Povolali bychom další rody.“
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„Vy sami nám stačíte,“ odvětil Mija.

„Dobrá, můžeme tedy začít. Pokud se budu někoho ptát, očekávám, že mi odpoví do-

tazovaný a nikdo jiný. Jestli zjistím, že lže, nebo že se lhát pokouší, vždy bude ještě dost času

vyzvat ho na solach. Znovu se vás tedy ptám, podrobíte se mému soudu?“

„Ano, ano,“ ozývalo se ze všech stran.

„Dobře tedy, povedu kris tak, jak jsem to vždycky dělal, aby se mi nikdo z Romů ne-

mohl vysmívat, že jsem vedl kris špatně.

Merko se zarazil, aby se rozhlédl, jestli někdo nechce promluvit. Pak si spokojeně po-

hladil vousy a začal:

„Arniko, řekni všem, jak jsi byl napaden v lese.“

Arniko se zvedl. Když mluvil, zdálo se jako by byl znovu uprostřed té tragické bitky.

Mineštiové sklopili hlavy, aby se na něj nemuseli dívat a ženy potichu naříkaly, když slyšely,

jak umírali jejich synové, bratři i manželé.

Jakmile Arniko skončil, obrátil se k Merkovi:

„To je vše, kaku.“

„Můžeš přísahat před svatým obrazem, že jsi mluvil pravdu?“ 

A Merko pohybem ruky nakreslil před Arnikem ve vzduchu obraz Panny Marie.

„Přísahám před svatým obrazem,“ pronesl Arniko.

„Dobrá. Znáš ty Romy, kteří uprchli?“ pokračoval Merko.

„Některé ano. Všiml jsem si Pošony,Terkariho. Dál... nevím, neměl jsem čas si jich všímat.“

„Víš, kdo je vedl?“

„Terkari nám řekl, že je vedl Prasniko. Přiznávám, že jsem překvapený, když ho tady vi-

dím. Myslel jsem, že jsem ho zabil.“

„Dobrá, to stačí, Arniko. Můžeš si sednout.“

Merko se na ta slova podíval na Terkariho.

„A teď ty.“

Terkari se postavil. Třásl se při tom. Bylo vidět, že má strach.

„Od svého syna, který byl přítomen v Ilikově cheře, vím, že když tě Arniko zajal a da-

roval ti život, vyprávěl jsi řadu věcí. Chci, abys tu teď zopakoval to, co jsi řekl Ilikeštiům.“

Navzdory strachu Terkari vše přesně vyprávěl. Pak se posadil a dal se do pláče. Dojatý

Merko mu ze soucitu nekladl už žádné další otázky. Obrátil se však k Mijovi:

„Tak co, bratranče, slyšel jsi, co zde zaznělo?“

„Ano.“

„Víš jaká na tobě a na tvém rodu leží vina?“

Mija mlčel.
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Poté Merko oslovil Prasnika.

„Vstaň, Prasniko.“

Ten se na rozdíl od Terkariho pyšně vztyčil.

„Tak to ty jsi byl jmenován vůdcem té výpravy?“

„Ano, já.“

„A kdo tě jmenoval?“

„Můj otec.“

„Jakým právem?“

„Právem pomsty.“

„Pomsta existuje jenom v chorých myslích. Co říkali na otcovu volbu tvoji dva strýcové

Mija a Vaja?“

„Ti s mým otcem souhlasili.“

„Souhlasili s tvým otcem! To neudělali dobře. Ve svém věku by neměli posílat na smrt

vlastní děti. Můžeš si sednout, už tě nebudu potřebovat.“

Prasniko se posadil.

Merko se rozhlédl po přítomných, jestli někdo nechce promluvit. Nakonec se obrátil na

Fera.

„Vstaň, Fero.“

„Mohu odpovídat i vsedě, kaku.“

„Jak si přeješ... Tak ty jsi tedy jmenoval Prasnika vůdcem výpravy.“

„Ano.“

„Jakým právem?“

„Řekl ti to už můj syn, právem pomsty.“

„Takové právo Romové neznají. Vysvětli mi, co mělo být cílem té výpravy.“

„Potrestat Arnika.“

„A za jaký zločin?“

„Za zločin, kvůli kterému zemřela má dcera.“

„Cože, Arniko zabil tvoji dceru?“

„Ne.“

„Pak tomu tedy nerozumím.“

„Moje dcera se zabila.“

„Jestliže se tvoje dcera zabila, tak to není zločin, ale sebevražda.“

„Ano, ale její příčinou byl Arniko.“

„Ty si to opravdu myslíš? Vysvětli mi to.“

„Stydím se, Merko.“
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„Tvoje mlčení tě usvědčuje ze lži.“

Fero si otřel oči, jako by chtěl zahnat nějakou vidinu, a pak řekl:

„Všichni jsme si mysleli, že Parni byla Arnikovou ženou.“

„To není pravda!“ vykřikl Arniko, rudý vzteky.

Merko vycítil, že v ten moment by oba znepřátelené rody byly schopné se na sebe vrh-

nout a ani on ani jeho muži by jim v tom nedokázali zabránit. Vstal a hromovým hlasem na-

řídil ticho. Romové utichli a Merko mohl pokračovat:

„Jestli mě nepřestanete přerušovat, tak je zbytečné, aby kris pokračovala. A tebe, Arni-

ko, žádám, aby ses ovládal, ať uslyšíš cokoli, a nemluvil, pokud nebudeš tázán.“

„Omlouvám se, kaku, bylo to silnější než já.“

„V pořádku. Teď ti dávám slovo. Slyšel jsi, z čeho tě obviňují.“

„Znovu opakuji, kaku, že to není pravda a že jsem kdekoli a kdykoli připraven to od-

přisáhnout při životě své matky.“

Merko neměl sebemenší pochyby, že mu Arniko nelže. Proto se znovu obrátil k Ferovi.

„Před chvílí jsi řekl ‚mysleli jsme‘. Nebyl sis tedy jistý.“

„Ne.“

„A tvoje žena to věděla?“

„Ta také ne.“

„Tak v tom případě není důvodu dál věřit, že se tvoje dcera stala Arnikovou ženou, pro-

tože ten je navíc připraven na solach.“

Fero na to nic neřekl. Merko tedy pokračoval.

„Znáš naše zákony, Fero?“

„Ano.“

„Všechny?“

„Skoro všechny.“

„Víš tedy, jaké potrestání zasluhuje mladík, který svede dívku a pak ji opustí?“

„Smrt.“

„Víš tedy, že tento zákon existuje.“

„Ano.“

„Pokud by Arniko býval opravdu svedl tvoji dceru a pak ji opustil, tak co podle našich

zákonů zasluhoval? Smrt?“

„Ano.“

„Proč jsi tedy nesvolal několik rodů, aby spolu uspořádaly Kris, když sis myslel, že to je

všechno pravda? Byl bys vyhrál.“

„To by mi dceru nevrátilo.“
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„Tu už ti stejně nikdo nevrátí, ale kromě ní jsi teď přišel i o syna, a co je ještě horší, o své

syny přišli i jiní. A za všechno to vraždění můžeš jedině ty.“

„To je tvůj rozsudek?“

„Ano, můj i všech ostatních Romů.“

Nyní se Merko obrátil k celému svému rodu.

„Moje děti, řekněte, je to spravedlivé, nebo ne?“

„Ano, jistě, je to spravedlivé,“ vykřiklo na třicet hlasů.

„Tak, Fero,“ pokračoval Merko, „jestli stále nevěříš mému rozsudku, přines svatý obraz,

jsem připraven učinit na své rozhodnutí solach.“

„To nebude potřeba, věřím ti. Čím mě potrestáš? Unesu cokoli.“

„To už není moje věc. To záleží na rodu Ilikeštiů.“

Merko se obrátil k Ilikovi.

„Bratranče Iliko, tento spor jsi vyhrál. Teď můžeš po rodu Mineštiů žádat cokoli. A já

ti při tom budu svědkem.“

„Musím se poradit se svým rodem,“ odpověděl Ilika.

„Máš tedy hodinu na rozmyšlenou.“

Arniko se naklonil ke svému strýci a cosi mu pošeptal do ucha. Ten přikývl na zname-

ní souhlasu. Polohlasný rozhovor pak pokračoval ještě chvíli. Potom se namísto Iliky k Mer-

kovi obrátil Arniko:

„Kaku, zde je naše rozhodnutí. Po Mineštiích nechceme vůbec nic.“

„Obdivuji vaši velkorysost,“ odvětil Merko.

„Přesto bychom jako jistotu chtěli jeden slib.“

„A jaký?“

„Že proti nám Mineštiové v budoucnu už nic nepodniknou.“

V tu chvíli odpověděl Mija.

„Slibujeme vám to,“ pravil. „Sám vidím, že jsme to byli my, kdo se mýlil. A buďte si

jisti, že jsme byli potrestáni dostatečně.“

20. kapitola
Terejnino tajemství

Ilika zestárl. V čele rodu ho stále častěji nahrazoval Arniko. Jemu se všichni svěřovali a radili

se s ním o důležitých věcech. A jeho rady byly vždy uvážlivé. Rozhodoval o všem. A všem se

zdálo, že Arnikovi nechybí odvaha ani moudrost velkého vůdce.
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Jeho žena Orka mu po roce manželství porodila krásného chlapce, kterého pokřtili jmé-

nem Čaču2. Navzdory matčiným slibům však Arniko nikdy nepocítil, že by se v něm rodila

láska. Snažil se to skrývat a Orka měla veškerou Terejninu důvěru.

Jednoho večera Arniko odešel z tábora. Orka v cheře vařila čaj pro děťátko i pro tchy-

ni, která odpočívala na lůžku. Terejna už dlouho čekala na okamžik, kdy budou spolu o sa-

motě, a oslovila ji:

„Orko, víš, že už brzo zemřu?“

Orka překvapeně otevřela své velké černé oči a naivně se zeptala:

„A proč?“

„Proč?... Protože jsem nemocná a cítím, že můj konec se blíží.“

Orka byla pověrčivá stejně jako všichni Romové. Věřila na zlé duchy. Zeptala se Terejny:

„To ti někdo řekl?“

„Ano.“

„Kdo?“

„Moje matka.“

„Duniša...“

O Duniše Orka často slýchala podivné historky.

„A kdy se ti zjevila?“

„Nezjevila se mi, neboj se.“

„Jak to tedy víš?“

„Poslouchej dobře, co ti teď řeknu.“

A Terejna poprvé v životě začala vyprávět o posledních dnech čarodějnice Duniši, o Ar-

nikově narození, o zjevení ursitorů a o polenu, do kterého byl zakletý život jejího syna. Na dů-

kaz svých slov vytáhla pečlivě zašitý plátěný pytel. Otevřela ho a jeho obsah vysypala na při-

krývku. Vypadlo z něj několik set zlatých mincí a kus zčernalého dřeva.

„To je poleno, o kterém mluvili ursitorové,“ řekla. „Věz, Orko, že brzo opravdu zemřu,

a proto mě pozorně poslouchej.“

Orka ji napjatě sledovala.

„Arniko o tom polenu, ani o jeho nadpřirozené moci neví a já ani nechci, aby se o něm

dozvěděl. Je prchlivý a chová se pak jako násilník. V záchvatu zuřivosti by ho mohl hodit do

ohně a spálit, a kdyby navíc zjistil, že je skoro nesmrtelný, mohl by chtít dělat zakázané věci.

Jestli o tom všem, Orko, ještě pochybuješ, tak si vzpomeň, jak na něj kdysi zaútočilo na dvacet

Mineštiů, on jich spoustu zabil a z toho hrozného boje vyšel jako vítěz, bez jediného škrábnutí.“
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Terejna se na okamžik odmlčela. Dlouhá řeč ji vyčerpala. Orka však stále nic neříkala.

Pochopila, že tajemství ještě není celé. Po krátké odmlce Terejna skutečně pokračovala.

„Tento kus dřeva je celý Arnikův život a je v něm všechna jeho síla. Arniko může trpět

jako zvíře, ale nezemře, dokud plameny nepohltí to zázračné poleno celé. Kdyby byl Arniko

už velmi starý a ty budeš ještě živá, spal to dřevo, Orko. Jestli naopak pocítíš, že se blíží tvoje

smrt a že Arniko je ještě mlád a v plné síle, předej tohle poleno ursitorů někomu dalšímu, komu

budeš důvěřovat, jako teď já důvěřuji tobě. Když Bůh dá, bude to tvůj syn Čaču. Řekneš mu,

že jeho otec má zemřít v osmdesáti letech, dříve jedině kdyby byl nešťastný. Rozumělas, Orko?“

„Ano, dale.“

„Nechci, abys mi přísahala, opravdu ti důvěřuji a věřím, že to poleno budeš střežit stej-

ně jako svou lásku k Arnikovi.“

„Dale, přísahám při životě malého Čaču, že ho budu střežit tak dlouho, jak jen budu

moci.“

„Věřím tvému slovu, Orko. Miluj Arnika tak, jak jsem ho milovala já sama. Vím, že ně-

kdy dokáže být hrubý, ale rychle si to uvědomí a lituje toho. Může se stát, že tě bude bít, ale

není Roma, který by svou ženu někdy neuhodil. Kvůli tomu ještě nemusíš dřevo spálit nebo

někomu prozradit jeho tajemství. Nešťastné slovo může doletět daleko a Arniko má mnoho

nepřátel. Kdyby se o takovém tajemství dozvěděli, neštítili by se ničeho, aby se zmocnili pole-

na a s ním i Arnikova života.“ 

„Nikdo na světě se o něm nedozví,“ řekla Orka.

„Nikdo, dcero, a ani Arniko ne. Uchovávala jsem to tajemství po dvacet let a ne vždy to

bylo snadné. Jistě mi na to řekneš, že já jsem přece matka. Ale to, co dokáže udělat matka pro

svého syna, to dokáže i žena udělat pro svého muže.“ 

Terejna zmlkla. Orka cítila, že od této chvíle má celý Arnikův život v rukou ona sama,

a nemohla zadržet slzy. Položila si hlavu Terejně na rameno a usedavě se rozplakala.

„Dcero, tady jsou ještě ty galbi, které patří Arnikovi. Nyní jsou i tvoje. Dávej pozor, ať

je Arniko nerozhází. Mohou přijít doby, kdy se vám ještě budou hodit.“

Orka pohladila dlaní zlaťáky, které pocházely z mnoha různých zemí. Pod vrstvou galbi jí

ruka narazila na cosi ostrého. Zarazila se.

„Co je to? Dýka?“ zeptala se.

„Vidíš sama.“

„Ano, vidím. Ale vždyť je celá od krve! A proč ji vůbec máš schovanou v tomhle pytli

zlata?“

„O tom jsem ti nechtěla, Orko, říkat. Ale protože se mě na to ptáš, je zbytečné to před

tebou skrývat.“
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„Mluv tedy, dale!“

„Dobrá Slyšela jsi jistě jméno Parni. Znala jsi ji...“

„Ano.“

„Tohle je dýka, kterou se zabila. Když ji Arniko vzal Pošonovi, prosil mě, ať ji schovám.

Nemusíš žárlit, Orko, Parni je dávno mrtvá. Arniko ji miloval, ale její místo v Arnikově srdci

jsi už dávno zabrala ty. Kdyby se tě Arniko na tuto zbraň kdykoli ptal, ukaž mu ji, ale na nic

se ho neptej.“ 

„To bude těžké.“

„Pro ženu, která miluje svého muže, není nic těžké, Orko.“

...

Na druhý den Terejna zavřela oči navěky a na Arnika padl hluboký zármutek.

21.kapitola
Helena

Byl večer a na hradě Tilescu začínala slavnost. Helena byla zasnoubena s pětadvacetiletým šle-

chticem, hrabětem Bretescem.

Hrabě Bretesco k ní zahořel vášnivou láskou, avšak Helena se marně pokoušela ji opě-

tovat. Stále měla před očima jeden jediný obraz, obraz Arnikovy tváře. Co se s ním stalo? Za-

pomněl na ni?

Helena neměla o Arnikovi žádné zprávy a navíc věděla, že svazek s Cikánem uzavřít

nemůže. Proto nakonec na otcovo naléhání svolila ke sňatku s baronem Bretescem.

A tak tuto noc byli na hradě všichni baronovi přátelé z blízka i z daleka, aby oslavili zá-

snuby jeho dcery.

Hrabě Bretesco byl viditelně zcela okouzlen, zatímco Helena, celá v bílém, odpovídala

na všechny komplimenty pouhým úsměvem.

V prvním sále dal baron prostřít dlouhou tabuli, na které bylo ovoce, likéry, dorty, kvě-

tiny a francouzská vína. Ve druhém sále hrála hudba valčík. Všude plály tisíce svíček.

Hrabě Bretesco vyzval Helenu k tanci a zahájil tak ples.

„Jste šťastná, Heleno?“

„Ano,“ odpověděla prostě.

A valčík je odnesl mezi ostatní tanečníky a unášel je z jednoho konce sálu na druhý.

Kolem desáté hodiny, když byl baron Tilesco právě zabrán do hovoru se svými hosty,

jeden ze služebníků jej s omluvou přerušil a oznámil mu, že s ním chce kdosi mluvit.
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„Kdo je to?“ chtěl vědět baron.

„Jmenuje se Arniko.“

„Arniko!“

Baron strnul překvapením. Je možné, že by si jeho Cikán na něj vzpomněl? Určitě se

dozvěděl o Heleniných zásnubách a přišel s gratulací. Baron předběhl sloužícího ke dveřím.

Oba muži si padli do náruče.

„Arniko, jsi to ty? Myslel jsem, že tě už nikdy neuvidím!“

„Já a můj rod táboříme právě nedaleko odtud.“

„Tvůj rod? Vidím, že ses stal někým. Jsi alespoň hlavou toho rodu?“

„Už šest měsíců...“

„Tak to musíš být šťasten.“

„Od té doby, co zemřela má matka, příliš šťastný nejsem.“

„Terejna je mrtvá?“

„Ano, je tomu už skoro rok.“

„Jaké neštěstí! Vždyť byla ještě tak mladá. Je mi tě líto, Arniko. Ale mám zde hosty,

pojď, ať tě představím.“

„A na čí počest je dnes večer na Tilescu taková slavnost, pane barone?“

„Tys to nevěděl? Dnes se slaví Heleniny zásnuby s hrabětem Bretescem.“

Arnikovi zmizel úsměv z tváře. Baron si toho povšiml.

„Skoro by se zdálo, že ti ta zpráva neudělala radost?“

„Ale kdepak! Jsem rád, že vy i slečna jste spokojeni. Jistě by nenašla lepšího manžela.“

Baron vzal Arnika pod paží a odvedl ho představit svým hostům. Mnozí z nich si na něj

ještě vzpomínali. Všichni věděli, za co mu baron vděčí, a nikdo se Cikánovi s hrdě vztyčenou

hlavou, jehož mládí a síla vzbuzovaly všeobecnou úctu, neposmíval. Nakonec Arniko stanul

tváří v tvář Heleně.

Když ho spatřila, její krásný obličej ztuhl. Arniko jako vznešený šlechtic uchopil Hele-

ninu ruku a políbil ji. Pak řekl:

„Nevím, jak jen bych vám k vašemu štěstí poblahopřál.“

Helena nedokázala skrýt své pohnutí. Nebyla schopna odpovědi, a tak Arniko pokra-

čoval, aby zakryl její rozpaky:

„Přicházím dnes jen náhodou. Kdybych věděl o vašich zásnubách, přinesl bych vám dar,

který by vás byl hoden.“

Helena otevřela ústa k odpovědi, avšak slova stále nevycházela. Arniko pochopil, že mu

chce poděkovat. Orchestr začal znovu hrát.

„Slečno Heleno, přijala byste od vašeho dávného služebníka pozvání k tanci?“
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Helena namísto odpovědi jen přikývla hlavou. Arniko ji tedy uchopil kolem pasu a tan-

čil s ní jako žádný jiný tanečník toho večera.

Během tance Helena přemohla své city a odvážila se Arnikovi říci:

„Chci s vámi mluvit o samotě.“

„Kdy?“

„Ještě dnes v noci.“

„Kde?“

„Ve vašem bývalém pokoji.“

Když valčík skončil a Arniko doprovodil Helenu na její místo, přišel k nim baron s hra-

bětem Bretescem.

„Arniko, rád bych tě představil hraběti Bretescovi, kterého ještě neznáš.“

„S panem hrabětem Bretescem jsem již měl tu čest se setkat.“

A Arniko mu stiskl ruku.

„Máte v úmyslu nastoupit znovu na své bývalé místo?“ chtěl vědět Bretesco.

„To bohužel nepůjde, stal jsem se vůdcem velkého rodu a mám vůči němu určité po-

vinnosti. Do služby už nastoupit nemohu.“

„Doufám,“ pravila Helena, „že s námi pobudete alespoň několik dní.“

„Nechci zneužívat vaší dobrotivosti.“

„To jistě ne,“ ujal se slova znovu baron, „svůj pokoj najdeš tak, jak jsi ho kdysi opustil.“

V tu chvíli Arniko pochopil, proč Helena mluvila o jeho pokoji.

Pozdě v noci všichni hosté postupně opustili hrad. Baron na poslední chvíli rozhodl, že

hrabě Bretesco stráví noc také na hradě, a tak mu byl narychlo připraven pokoj k přespání.

V pokoji v posledním patře hradu našel Arniko s tlukoucím srdcem všechen nábytek

svého dětství a zaplavily ho vzpomínky na Helenu.

Ani se neodstrojil a čekal na ni.

A zatímco snil, dveře se neslyšně otevřely a po špičkách vešla Helena ve svých bílých

šatech. S prstem na ústech dala Arnikovi znamení, aby mlčel. Naslouchala; nebylo nic slyšet.

Náhle se rozzlobeně otočila k Arnikovi.

„Proč jste sem přišel?“

„Nemám snad na to právo?“

„Měl jste přijít dřív!“

„Neměl jsem důvod spěchat.“

Helena rozpačitě sklopila hlavu.

„Byla to moje chyba,“ povzdechla, „měla jsem vám říci, že vás miluji...“

„Věděl jsem to,“ odtušil Arniko.
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Helena mu pohlédla do tváře.

„Věděl jste to a nic jste mi neřekl?“

„Neměl jsem na to právo. Jsem jen Cikán a byl jsem u vás sloužícím.“

„Pro mě jsi nebyl ani Cikán, ani sloužící.“

„Možná. Ale baron Tilesco se ke mně, úplně cizímu člověku, choval jako otec. Pomys-

lete jen, jakou bolest by mu taková zpráva způsobila! Navíc si nemáte na co stěžovat. Vezme-

te si bohatého a krásného muže, stanete se hraběnkou.“ 

„Já ale Bretesca nemiluji. Do toho sňatku mě nutí můj otec.“

Arniko jen zavřel oči. Nevzal si snad i on Orku jenom proto, že si to přála jeho matka?

Potom se sklonil k Heleně a tichým, sebejistým hlasem zašeptal:

„A ještě mě miluješ?“

„Více než kdykoli předtím.“

Arniko ji stiskl v náručí a zlíbal jí tvář.

„Byl jsem blázen, že jsem vše nepochopil mnohem dřív!“ vykřikl.

Helenino štěstí zkalila nejistota.

„Co si počneme?“

„V cestě stojí Bretesco,“ pronesl Arniko jako ve snách.

„Zrušit zasnoubení není snadné.“

„Musíš nejdřív promluvit se svým otcem.“

„Zkusím to, Arniko. Počkej na mne zítra ráno u stromu naděje.“

A Helena zmizela stejně náhle jako přišla.

Když Arniko osaměl, usedl na okraj postele a zamyslel se.

Jak se zachová Orka, až jí všechno řekne? Dobře věděl, že žádný Rom, který je hoden

svého jména, neopustí svou ženu kvůli nějaké cizince. Opuštěná Romka se pomstí.

A co udělá baron Tilesco? A hrabě Bretesco?

A co Helena, nechtěla se snad vdávat?

Arnikovou myslí začaly zmítat pochybnosti. Je takový svazek vůbec možný?

Jeho nezkrotná duše se však nechtěla vzdát. Kolikrát už riskoval svůj život! Klidně bude

riskovat znovu, a stejně jako mu jeho síla a paže přinesly už tolikrát vítězství, tentokrát mu je

přinese jeho srdce. Jeho srdce!

Arniko si však věřil příliš: zatím ještě nevěděl o zbrani, kterou měla na své straně Orka.

překlad Pavla Machalíková
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V období nacistického režimu zaujímaly v systému nucené táborové koncentrace zvláštní mís-

to cikánské tábory. Jejich účelem bylo na časově neomezenou dobu „vyloučit ze společnosti a pře-

vychovat k práci, pořádku a kázni“ osoby, jimž dávala klasifikační tabulka rasového pseudověd-

ce Roberta Rittera buď jméno Cikáni, nebo označení cikánští míšenci.

Uvedená internační zařízení byla postupně budována na různých místech Německé

říše (např. v Berlíně-Marzahnu, ve východopruském Královci aj.), včetně okupovaných ev-

ropských zemí (v rakouském Lackenbachu, francouzském Poitiers, polské Lodži ad.), stej-

ně jako satelitních a loutkových států (v chorvatském Jasenovci, slovenské Dubnici n. Vá-

hom aj.). Opomenuto přitom nemohlo zůstat ani protektorátní území, kde byly cikánské

tábory zřízeny jak v Čechách (v Letech na okr. Písek), tak na Moravě (v Hodoníně na okr.

Blansko). Dosavadní znalosti o letském táboře jsou shrnuty v podobě odpovědí na několik

následujících otázek.

1. Kdo a z jakých důvodů byl deportován do tábora v Letech? 

Podle výnosu ministerstva vnitra z 30. 11. 1939 se museli všichni cikáni do dvou měsíců usa-

dit a zanechat jakéhokoliv územního pohybu. Pokud by někdo z nich tento výnos, který se

rovnal v podstatě zákazu kočování, nedodržoval, bylo mu pohroženo zařazením do kárných

pracovních táborů, otevřených na základě vládních nařízení č. 72 a 188/1939 Sb. a určených

k přechodné vazbě a pracovnímu využití mužů ze společenské periferie.

Za cikány byli přitom ve smyslu zákona č. 117/1927 Sb. považování jednak příslušníci

romského (nebo-li, dobově řečeno, cikánského) etnika a jednak tzv. bílí cikáni, kteří způso-

bem svého života etnické Cikány pouze připomínali, neboť stejně jako oni „šli světem“ a ně-

kdy se k nim také připojovali (jednalo se např. o kočovné, nebo spíše potulné kotláře, brusiče

a deštníkáře, kramáře, šumaře, provozovatele malých kolotočů a jiných zábavních atrakcí).

Mnozí z těchto společenských vyděděnců neměli trvalá bydliště ani stálé zdroje obživy, a čas-
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to se proto uchylovali k polnímu a lesnímu pychu, žebrotě a různým deliktům, ohrožujícím

podle litery zákona bezpečnost obyvatelstva a jeho majetku.

Podíl Cikánů na celkovém počtu káranců, držených v kárných pracovních táborech, ne-

byl příliš vysoký a zřídkakdy přesáhl hranici 10 %. Tábory byly v provozu v Letech a v Hodo-

níně v době od srpna 1940 do prosince 1941.

Počáteční proticikánská opatření se zdůvodňovala výhradně ochranou, respektive před-

cházením různým formám kriminality či projevům nemorálnosti. Rasově perzekuční motivace

na tomto poli prozatím nedocházela žádného uplatnění. Situace se začala měnit teprve po-

tom, co se podařilo protektorátní administrativu veskrze podřídit německému okupačnímu

aparátu a co se mj. i normativní akty proti Cikánům stávaly téměř doslovnými kopiemi říš-

skoněmeckých originálů.

Prvním z takovýchto převzatých výnosů se stalo vládní nařízení č. 89/1942 Sb. o pre-

ventivním potírání zločinnosti, podle jehož ustanovení mohla protektorátní kriminální poli-

cie uvalovat ochrannou vazbu nejenom na zločince z povolání (Berufsverbrecher), ale také na

živly jednající proti společnosti (Asoziale); k asociální společenské vrstvě byli kromě tuláků,

žebráků nebo prostitutek počítáni zcela jasně také Cikáni.

Policejní preventivní vazba se vykonávala od ledna do července 1942 ve sběrných tábo-

rech (na něž byly přeměněny oba dosavadní kárné pracovní tábory a jimiž se dále staly také

zemské donucovací pracovny v Praze, Pardubicích a v Brně) a mimo protektorátní území v říš-

skoněmeckých koncentračních táborech (především Auschwitz, později rovněž Buchenwald

nebo Ravensbrück); účast cikánských vězňů na těchto vazebních formách zůstávala však na-

dále poměrně nízká.

Další dvě opatření, totiž výnos ministerstva vnitra z 24. 6. 1942 a následný rozkaz ge-

nerálního velitele neuniformované protektorátní policie z 10. 7. 1942, se týkala boje proti tzv.

cikánskému zlořádu.

Podobně jako předtím v Německé říši uskutečnily protektorátní bezpečnostní složky

2. 8. 1942 na základě obou těchto nařízení nejprve soupis všech Cikánů, cikánských míšenců

a osob potulujících se tzv. po cikánsku. Akce byla označena jako „den podchycení Cikánů“ (Tag

der Erfassung der Zigeuner) a byla vstupní branou ke konečnému řešení cikánské otázky.

Z podchycené populace (dohromady šlo o 5 803 Cikánů a cikánských míšenců, 5 108

osob, které „žily cikánským způsobem“ a 948 dalších jednotlivců nacházejících se ve věznicích,

nemocnicích a jiných podobných zařízeních) provedla příslušná oddělení kriminální policie

ve spolupráci s četnickými pátracími stanicemi výběr „na základě rasy“ (aus dem Wesen der Ras-

se). Takto stigmatizovaní lidé byli pak rozřazeni do dvou skupin; větší z nich zůstala pone-

chána na svobodě a jejím příslušníkům byly z tzv. rasově-hygienických a biologických důvodů
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odňaty občanské průkazy a nahrazeny cikánskými legitimacemi, kdežto v menší skupině se

ocitli asociálové s předpoklady pro uvalení ochranné vazby, kteří pak byli se členy svých rodin

zavlečeni do cikánských táborů. Ty byly otevřeny s okamžitou platností na místě dosavadních

kárných pracovních, respektive sběrných táborů.

Letským cikánským táborem prošlo nejméně 1 300 mužů, žen a dětí včetně 36 novo-

rozenců, narozených už na místě. Není známo, kolik z těchto osob připadalo na etnické

Cikány a kolik na cikány bílé neboli světské. Zdá se však, že ona „necikánská“ složka tu měla

nepoměrně četnější zastoupení, než jak tomu bylo v táboře hodonínském. Průběhem doby byli

její příslušníci z internace propouštěni, naposledy se tak stalo po vypravení závěrečného hro-

madného transportu z Letů do Auschwitz-Birkenau.

Buď jak buď, v táboře byli násilně koncentrováni muži a ženy se svými dětmi, všichni

kvůli údajně nepřizpůsobivému a kriminálnímu chování a jednání, jehož se měli dopouštět

všichni bez rozdílu, od starců až po kojence. Převážná většina z nich se tam však vyskytla čis-

tě na základě skutečnosti, že byli Cikány. Při jejich zajišťování a následném uvěznění stály za

oficiálně zdůrazňovanou prevencí navenek nepřiznávané rasové důvody.

Nejlépe to dokazuje intenzivní zájem výzkumného pracoviště pro rasovou hygienu a bio-

logii obyvatelstva, které působilo při říšském zdravotnickém úřadu ministerstva vnitra v Ber-

líně. Pracoviště si vyžadovalo z tábora např. hlášení se statistickými údaji o plodnosti interno-

vaných žen, přehledy vězňů a vězeňkyň pocházejících z dvojčat a další podobné zdroje

informací ke svému „bádání“.

2. Které úřady o zavlečení osob do tábora rozhodovaly? 

Kdo nesl za tuto deportaci osobní odpovědnost a komu příslušelo řízení tábora? Brutální pro-

ticikánský postup nařizovala a dirigovala okupační moc, jeho provádění se svěřovalo adminis-

trativě, která byla v Protektorátu Čechy a Morava dvoukolejná: říšskoněmecká správa (úřad

říšského protektora a podřízené mu úřady jednotlivých oberlandratů) měla na starosti záleži-

tosti německých občanů, česká (vládní, zemské a okresní úřady) byla pod dohledem říšskoně-

mecké správy a starala se o věci protektorátních státních příslušníků. V roce 1942 byla po Hey-

drichově správní reformě česká administrativa prostoupena tzv. správou z příkazu říše, a tím

přímo začleněna do aparátu okupantů.

Stejně jako veřejná správa měla na protektorátním území dvojí organizaci rovněž policie.

Říšskoněmecká policie se dělila na odbor pořádkový (Ordnungspolizei) a bezpečnostní (Sicher-

heitspolizei); velitelé pořádkové a bezpečnostní policie v protektorátu byli přiděleni úřadu říšského
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protektora a vykonávali odtud přísnou kontrolu a dozor nad českou uniformovanou a neunifor-

movanou policií; součástí neuniformované byla jednak tajná a jednak kriminální policie, jejichž

působnost byla převedena pod německé velení (v prvním případě zcela, ve druhém částečně).

Otázka Cikánů spadala do kompetence obou kriminálních policií, takže o příslušných

deportacích do letského tábora rozhodovali říšskoněmečtí i čeští kriminalisté: jedni k tomu vy-

dávali patřičné rozkazy, druzí byli jejich vykonavateli. Jmenovitě šlo o následující hlavní osoby:

Standartenführer SS Horst Böhme byl nejprve šéfem oddělení, později velitelem ně-

mecké bezpečnostní policie a bezpečnostní služby; od počátku července 1942 se stal generál-

ním velitelem neuniformované protektorátní policie, který velel mj. kriminální ústředně

v Praze a také obecní kriminální policii. Po třech měsících jej v těchto funkcích vystřídal stan-

dartenführer SS Erwin Weinmann, jenž vydal koncem září 1942 táborový řád, platný pro oba

protektorátní cikánské tábory. Velitelem německé kriminální policie v Praze a štábním šéfem

na úřadu generálního velitele neuniformované protektorátní policie byl standartenführer SS

Friedrich Sowa, který v březnu 1942 zformuloval podle říšskoněmeckého vzoru výnos pro-

tektorátní vlády o preventivním potírání zločinnosti, v červnu téhož roku vypracoval provádě-

cí nařízení k boji proti tzv. cikánskému zlořádu a od března 1943 nařizoval provádět deporta-

ce protektorátních Cikánů do osvětimského cikánského tábora ve smyslu Himmlerova tzv.

Auschwitz-Erlassu. Říšskoněmecký kriminální rada August Lyss zastupoval Sowu v jeho úřa-

du a byl jinak zemským inspektorem neuniformované protektorátní policie, jenž vykonával

roku 1942 dohled nad srpnovým soupisem Cikánů, cikánských míšenců a osob potulujících se

po cikánském způsobu, stejně jako dohled nad jejich dodáváním do Letů.

Realizací obou posledně uvedených akcí byla pověřena kriminální ústředna a tři její nej-

vyšší činitelé. Na prvním místě sekční rada Josef Šejnoha, šéf české kriminální policie a veli-

tel IV. oddělení štábu generálního velitele neuniformované protektorátní policie; tam byl pod-

řízen přímo Sowovi, na jehož rozkaz zorganizoval transporty do Letů a později do

Auschwitz-Birkenau. Šejnohu ve funkci přednosty ústředny zastupoval kriminální rada La-

dislav Moravec, který spolu s právníkem téhož pracoviště Františkem Kuchařem nesl osobní

odpovědnost za hladký průběh obou deportací.

Řízení letského tábora zůstalo ponecháno v kompetenci české veřejné správy: na mi-

nisterstvu vnitra spadaly Lety pod pravomoc referátu pro pracovní tábory (ten řídili postupně

Rudolf Seidl, Jaroslav Pošvář a Jiří Letov), na zemském úřadu pak pod pravomoc oddělení I/6

(v jeho čele stál Jan Svoboda).

Zemský úřad jako provozovatel tábora zaměstnával také všechen táborový personál,

k němuž patřil velitel, hospodářská správa, strážní, jakož i několik dalších neuniformovaných

zaměstnanců.
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Službu vykonávali v táboře většinou bývalí četníci, kteří sice byli ozbrojeni a nosili zvlášt-

ní uniformy, ukončili však příslušnost v četnickému sboru a své tamní hodnosti nahradili no-

vou titulaturou, neboť se stali civilními zaměstnanci zemského úřadu.

Veliteli tábora byli vrchní administrativní oficiálové Josef Janovský (dříve štábní kapi-

tán četnictva) a Štefan Blahynka (dříve nadporučík četnictva), pod nimiž sloužilo v hospo-

dářské správě několik administrativních oficiálů a kancelářských oficiantů (před stanovenou

dobou vesměs četnických strážmistrů) a strážní mužstvo; to bylo složeno z 30-50 někdejších

četníků, hrubých a surových mužů, kteří podřízené vězně šikanovali, bili a páchali na nich ná-

silnosti. Kromě tohoto uniformovaného personálu působili v táboře také zdravotníci, nejprve

dvojice smluvních a pak stálých lékařů s ošetřovatelkami a dezinfektorem.

Z vyjmenovaných aktérů stanulo po roce 1945 jen několik málo před mimořádným li-

dovým soudem v Praze, aby se tu odpovídalo za svou činnost za nacistické okupace. Potrestán

byl přitom jediný z nich, Friedrich Sowa, odsouzený k deseti letům těžkého žaláře; v rozsud-

ku jej však soud zprostil obvinění ze spoluodpovědnosti za záhubu 4 701 protektorátních

Cikánů, kteří byli na jeho příkaz podle Auschwitz-Erlassu deportováni na jistou smrt. Trest-

ní řízení dalších obžalovaných, totiž Josefa Šejnohy, Ladislava Moravce a kupodivu také Jose-

fa Janovského, byla naopak zastavena. S podobnými výsledky skončila také poválečná jednání

očistné komise pro veřejné zaměstnance, před níž stanuli bývalí dozorci z letského tábora,

Josef Hejduk a Josef Luňáček, oba pro týrání a zlé nakládání s vězni; první z obviněných vy-

šel s pouhou důtkou, druhý byl osvobozen.

3. Jaké byly životní podmínky a režim v táboře? 

Žádným popisem táborové situace nelze vyjádřit míru strádání, utrpení a ponižování vězňů,

k němuž chybí vhodná slovní zásoba. Omezím se proto na uvedení kusé faktografie, kterou se

mi podařilo zjistit z torzovitě zachovaných archiválií nebo z memorátů hrstky pamětníků.

Po vstupu do tábora se všichni nově příchozí podrobovali zběžné očistě. Muže a zavši-

vené ženy nebo děti zbavovali přivolaní holiči vlasů úplně, kdežto ostatní ženy a děti stříhali

zcela nakrátko. Pak mělo následovat mytí, které se ale provádělo jen velmi ledabyle v umývár-

ně s nefungujícími sprchami, nebo společně v nedalekém rybníce Lipěže. Dodržování osobní

hygieny nebo přepírání prádla, pokud ovšem vězňové nějakým vůbec disponovali, zůstávalo

i v dalších dnech pouhou fikcí; obojí se dalo provádět jen v dlouhých a nepravidelných inter-

valech. Z později postavené vodní nádrže se voda přiváděla vodojemem na umývárnu, i tam

se s ní však muselo šetřit. Drastické důkazy o tom poskytuje kniha nemocných, do níž tábo-
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rový lékař při potírání svrabu v říjnu 1942 opakovaně zapsal drastické poznámky typu: „Nutno

mýti, nemá prý vodu, nechtějí ji dát“, „Zjištěno moc špíny“, „Opět zjištěno moc špíny“ atd. Rovněž

pitné vody bylo trvale velmi málo; jediná studna k zásobování přeplněného tábora nestačila

a bylo ji třeba dovážet, aby se čelilo jejímu případnému kalamitnímu nedostatku.

Tábor tvořilo 50 baráčků, z nichž šest sloužilo k ubytování personálu, čtyři byly určeny

pro kanceláře, dva pro ordinaci a nemocnici, dva pro skladiště a vždy jeden pro dílny, strážni-

ci a vězení. Vězňové měli vyhrazeno 32 těchto zchátralých dřevěných staveb, k nimž krátce

před otevřením tábora přibyl ještě jeden velký, rovněž dřevěný barák.

Příchozí vězně ubytovávali po skupinách: muže a chlapce v baráčcích 1-16, zatímco v ba-

ráčcích 17-20 a ve velkém baráku našly přístřešek děti do devíti let a v baráčcích 21-36 byly umís-

těny ženy a dívky. Každý z baráčků mohl pojmout 4-6 osob, velký barák celkem 80 osob. Během

třídenního táborového provozu byla však kapacita všech ubikací zcela vyčerpána a po dalších

třech týdnech neutuchajícím přívalem nových přírůstků neúměrně překračována. Koncem

srpna 1942 bylo do jednoho baráčku nacpáno 10 i více dospělých a mladistvých a ve velkém

baráku se tísnilo až 260 dětí.

K ubytování přespočetných vězňů musely být proto do táborového areálu přestěhovány

další velké barákové stavby; ani tato opatření však nedokázala odstranit přeplněnost tábora,

která se tak stala po celou dobu jeho existence trvalým a neuspokojivě řešeným problémem.

Strava vězňů se skládala z denní dávky chleba a ze tří základních jídel, která se připra-

vovala v táborové kuchyni z úředně předepsaných a nedostatečně dávkovaných potravin. O kva-

litě a množství jídla poskytl bývalý vězeň Václav Studený následující svědeckou výpověď: „Naše

obvyklá strava byla ráno hořká káva s kouskem chleba. K obědu byla polévka, do níž byly naházeny

spodní lupeny od hlávek zelí apod., ještě znečištěné housenkami a vůbec nezbavené nečistoty, byly tak

naházeny do polévky, jak byly sebrány. Kromě toho byly brambory, do nichž byl zamíchán buď hláv-

kový salát, nebo mrkev. Hlávkový salát byl svařen s brambory a rozmíchán s nimi. K večeři byla zase

polévka, jako jsme měli v poledne a které jsme byli přejedeni… Internovaní mívali v táboře takový

hlad, že někteří, kteří měli dobrý žaludek, pojídali slupky brambor z nádoby, v níž byly tyto slupky

připraveny pro vepře.“

Vězňové byli do tábora dodáni v letních měsících roku 1942. Muži, u kterých se počí-

talo s jejich nasazením na vnější pracoviště, vyfasovali opotřebovanou pracovní obuv a černě

obarvené, vyřazené vojenské uniformy, zatímco ženám a dětem bylo ponecháno jejich lehké

a značně obnošené nebo roztrhané oblečení, při čemž boty měly všechny chatrné, obvykleji

však vůbec žádné. S příchodem chladného počasí musely být i ženám vydávány alespoň vo-

jenské kalhoty, zatímco dětem se v táborových dílnách narychlo zhotovovaly z plstěných ha-

der bačkory, nebo se pro ně nakupovaly dřeváky.
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Zanedbávání nezbytných podmínek čistoty a hygieny, stísněné podmínky v provlhlých,

předchozími uživateli zahmyzených a špatně vytápěných ubikacích, hladové příděly jídla a ne-

dostatek tekutin spolu s výchozí podvýživou a všeobecnou tělesnou slabostí vězňů vytvářely ži-

vnou půdu pro výskyt a šíření infekčních chorob. Vedle četných dětských nemocí, jako záškr-

tu, příušnic nebo spalniček, jakož i obecně rozšířeného svrabu, trachomu a horečnatých chorob

horních cest dýchacích, zachvátila tábor také dvě zvlášť nebezpečná tyfózní onemocnění, kte-

rá od přelomu let 1942-1943 přerostla v hrozivé epidemie.

Lékařskou službu vykonávali smluvní lékaři, nejprve František Kopecký z Mirovic a po

něm Jan Neuwirth ze Starého Sedla, navštěvující tábor z obcí, v nichž provozovali svou lékař-

skou praxi, od ledna do května 1943 pak stálí lékaři Bohumil Stejskal a Michal Bohin, který

sem byl odeslán v rámci totálního nasazení Židů. Zvlášť těžké pacienty zpočátku hospitalizo-

vali ve veřejných nemocnicích v Písku nebo ve Strakonicích, později, když začalo nemocnos-

ti lavinovitě přibývat, umísťovali je na zvláštním izolačním baráku. V polovině února 1943, kdy

bylo mezi nemocnými vězni diagnostifikováno 15 případů břišního a 34 případů skvrnitého

tyfu, musela být nad táborovým areálem vyhlášena karanténa, která trvala do okamžiku, než

došlo k vypravení závěrečného transportu do Auschwitz-Birkenau.

O zajištění nějakých kulturních potřeb letských vězňů nemůže být řeči. Jejich kulturní

dědictví bylo naopak zabavením kočovných vozů, hudebních nástrojů, tradičních oděvů

a ozdob zdevastováno a nakonec do základů vymýceno. V táboře se stala obcovací řečí němči-

na a komunikovat česky nebo v dialektech tu bylo zakázáno. Dětem od chvíle, kdy za nimi za-

padla táborová brána, skončila školní docházka.

V táboře byl nastolen vojensko-policejní režim, do něhož dává nahlédnout Lagerord-

nung für die Zigeunerlager Lety bei Pisek (Böhmen) und Hodonin bei Kunstadt (Mähren).

Podle tohoto tiskem vydaného řádu byli vězňové zcela podřízeni uniformovaným orgánům

a museli rychle a bez odmluv splňovat všechny jejich příkazy. Při setkání s nimi měli naříze-

no vždy smeknout pokrývku hlavy a postavit se do pozoru a při každém případném rozhovo-

ru je titulovat oslovením „pane“ a označením hodnosti.

Den probíhal v táboře podle rozvrhu, který byl řádem vměstnán s vojenskou přesností

v létě mezi 5. až 21., v zimě mezi 6. a 20. hodinu. Začínal budíčkem a společnou snídaní, po

níž vězňové nastupovali do určeného zaměstnání; jejich pracovní doba trvala nejméně deset

nebo osm hodin a byla přerušena krátkou polední přestávkou. Po návratu z pracovišť, večeři

a osobním volnu končil všední den večerkou, která byla o nedělích a svátcích prodloužena

o jednu hodinu.

Styk s cizími osobami mohli vězňové uskutečnit jen na základě mimořádného povole-

ní, které však velitel prakticky neposkytoval. Podobně mohli pouze s velitelovým souhlasem
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napsat měsíčně dva dopisy a přijmout dva dopisy nebo balíček do 3 kg. Vše muselo procházet

cenzurou, respektive prohlídkou, a při zjištění jakýchkoliv závad se korespondence ani zásilky

nedoručovaly a byly ničeny. I tak docházelo nebo bylo odesláno dopisů neobyčejně málo, tak-

že veškerý styk vězňů s vnějším světem v podstatě ustával.

Legální opuštění tábora a návštěvy v něm mohl ve zvlášť naléhavých a odůvodněných

případech povolovat opět jenom velitel. To se však stávalo zcela výjimečně, takže např. i na po-

hřbech zemřelých vězňů bývala přítomnost jejich pozůstalých vyloučena.

Opačnou možnost, jak se dostat z tábora a tím se vysvobodit z jeho pout, představova-

ly útěky. Uskutečňovaly se nejen přímo z táborového areálu, obepnutého vysokým prkenným

plotem a hlídaného ozbrojenou stráží se služebními psy, ale také z dislokovaných lesních a ze-

mědělských pracovišť, střežených jedním, nejvýše dvěma strážními hlídkami. Za dobu exi-

stence tábora se odtud pokusilo uprchnout celkem 107 mužů, žen a dětí, pouze třetina těch-

to útěků byla však úspěšná.

Přestupky proti táborovému řádu se trestaly buď uložením tzv. výchovných opatření (ja-

kými bylo odnětí poskytovaných výhod, vyslovení důtky, určení na těžkou nebo nepříjemnou

práci, umístění do táborového vězení), nebo návrhem na vsazení do policejní ochranné vazby

(to se týkalo jednak vězňů, kteří byli dopadeni na útěku, pokusili se o útěk, napomáhali dru-

hým při útěku nebo pokusu o útěk a neudali přípravu druhých k útěku, dále vězňů, kteří svým

jednáním narušovali klid a nabádali druhé k zanedbávání povinností, a konečně vězňů, jež svým

chováním dokazovali, že jim uložená výchovná opatření byla bezvýsledná, jakož i vězňů, kte-

ří byli souzeni za trestné činy spáchané v táboře).

4. Jaké práce byly v táboře vynucovány? 

Jedním z účelů nucené táborové koncentrace měla být převýchova vězňů k práci. Táborový řád

proto nařizoval, aby každý internovaný bez rozdílu věku či pohlaví pracoval a aby nikdo nebyl

od této povinnosti osvobozen. V duchu tohoto nařízení byly pak sestavovány pracovní skupi-

ny mužů, žen a mladistvých a odděleny od skupiny dětí od 3 do 9 let a od skupiny kojenců.

Muže určovali většinou na vnější práce a uvnitř tábora se jich používalo buď pro jejich

řemeslné dovednosti v dílnách, nebo ke zvlášť namáhavým pracím v kuchyních. Mužské sku-

piny pracovaly na stavbě silnice v úseku mezi Lety a Starým Sedlem a dále na zpracování les-

ních polomů v Nevězicích, Oslově a ve Zboníně. Spolu se ženami a mládeží pomáhali však

muži také při sklizni obilí a zejména brambor na statcích v Boudách, Cerhonicích, Drahoni-

cích, Drhovlích, v Hradišťském Újezdu, Mírči, Miroticích, Netonicích, Orlíku n. Vlt., Zalu-
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žanech nebo ve Zlivicích. Pokud ženy nebyly přiděleny na sezónní zemědělské práce, využí-

valo se jich obvykle také k úklidu tábora, při praní prádla a vypomáhání v kuchyních, k dozo-

ru nad malými dětmi a k péči o pacienty v táborové nemocnici. Drobné pracovní povinnosti

byly ukládány také dětem školního věku, které se měly pod dohledem k tomu pověřených žen

učit nejnutnějším základům čtení a psaní.

Vesměs se přitom jednalo o práce nucené, odměňované tarifní mzdou, která byla odvá-

děna na účet zemského úřadu jako provozovatele tábora. V roce 1942 bylo takto poukázáno

505 047 K. Dosahované výdělky tak sloužily k dalšímu ujařmování vězňů, poněvadž veřejná

správa jich používala ke krytí provozních nákladů (na otop, světlo, pořizování výstroje), ale také

např. k výplatě mezd uniformovaného a civilního táborového personálu.

5. Kolik vězňů doplatilo na nucenou táborovou koncentraci životem 
a co bylo příčinami jejich úmrtí? 

V táboře zemřelo celkem 326 mužů, žen a dětí. Zdejším podmínkám padlo v jednotlivých mě-

sících za oběť 5 vězňů v srpnu 1942, 17 v září, 16 v říjnu, 23 v listopadu 1942 a dále 136 v lednu

1943, 46 v únoru, 11 v březnu a 6 v dubnu 1943. Nejčastějšími příčinami úmrtí byly podle

matričních záznamů zápal plic, katar žaludku a střev, břišní a skvrnitý tyfus, srdeční slabost

a další nemoci. Podle věku převládala dětská úmrtnost nad úmrtností dospělých a neobyčejně

vysoká byla pak úmrtnost novorozenecká a kojenecká: v táboře přišlo na svět celkem 36 dětí,

z nichž tam však téměř všechny následkem tělesné slabosti a podvýživy ve velmi krátké době

po narození zahynuly.

Zemřelé převážel jeden z vězňů vždy po setmění na otevřeném žebřiňáku do Mirovic,

kde je pochovávali na místním hřbitově. Celkem tam byla pohřbena těla 174 vězeňských ne-

božtíků. V polovině ledna 1943 bylo jihovýchodně od táborového areálu zřízeno provizorní

pohřebiště, na němž bylo pochováno 120 zemřelých vězňů. Dalších 32 letských vězňů vydechlo

naposled ve veřejných nemocnicích a na dalších místech.

Tábor v Letech nebyl vyhlazovací, přesto v něm následkem krutých životních, pracov-

ních a vojensko-policejních poměrů čtvrtina z celkového počtu všech internovaných zahynu-

la. Místo aby byl pouze přestupní stanicí na cestě „do nového sídelního území v Generálním gou-

vernementu“ (což byla správní jednotka v části okupovaného Polska), proměnil se nebývale

vysokou úmrtností ve stanici konečnou.
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6. Kolik letských vězňů bylo transportováno do Osvětimi? 

Většině internovaných ukončily jejich nucený pobyt v Letech transporty, směřující buď do

Auschwitz, nebo do Auschwitz-Birkenau. Z rozkazu německé kriminální policie sestavila kri-

minální ústředna v Praze z letských vězňů dva hromadné transporty: první v rámci preventiv-

ního potírání zločinnosti, druhý v rámci boje proti tzv. cikánskému zlořádu.

Menší z těchto transportů se skládal ze 16 mužů a 77 žen. Nikdo z těchto údajných aso-

ciálů nepřibyl 3. 12. 1943 do koncentračního tábora Auschwitz za prací, jak se jim snažili v Le-

tech namluvit, nýbrž na jistou smrt. Převažovali totiž mezi nimi senioři, z nichž nejstaršími

byli více než osmdesátiletí František Richter, Martin Vrba, Karel Daniel, František Daniel

a Josef Vrba.

Masa 420 letských vězňů všech věkových kategorií, ze kterých připadalo 215 na muže

a chlapce a 205 na ženy a dívky, byla transportována 7. 5. 1943 do cikánského tábora v Aus-

chwitz-Birkenau. Nejmladším účastníkem tohoto transportu byl sotva měsíční novorozenec

Jiří Růžička, nejstarším sedmdesátiletý stařec stejného jména.

Kromě toho byly dvě menší skupiny letských vězňů připojeny k velkým transportům,

vypravovaným do osvětimského cikánského tábora z Prahy: 11. 3. 1943 šlo o dvacetičlennou

a 19. 10. 1943 o sedmičlennou skupinu.

Cikánský tábor v Letech byl internačním zařízením, v němž byla v období nacistické okupa-

ce nuceně soustředěna část českých etnických Cikánů a osob žijících „po cikánsku“. Tábor pl-

nil stejnou úlohu jako souběžný cikánský tábor v Hodoníně, který byl určen pro koncentraci

podobných vězňů z Moravy. Muži, ženy a děti v nich internovaní jsou pojmenováváni posta-

ru jako Cikáni a v některých pasážích s ohledem na posunutý slovní význam označováni do-

konce jenom jako cikáni (moderní a dnes už závazné etnonymum Romové by totiž v daném

kontextu znělo ahistoricky).

Summary

Gypsy camp in Lety (1942 – 1943)

During the Nazi regime, in a system of forced concentration camps, there were special concentration camps for

Gypsies. The purpose of the camps was to exclude from society and re-educate – for an unlimited time — those

who were classified Gypsies or Gypsies of mixed blood. This article contains questions put to witnesses of the

Gypsy Lety camp in Bohemia and their answers.

Ctibor Nečas | Cikánský tábor v Letech (1942–1943 | 195 ——————--



Gypsies (as Roma were called at the time) and people with a “Gypsy lifestyle” were interned because they

had no permanent residence and traveled to earn their living, which was against a government regulation that was

intended to punish criminality and immoral behavior and to insure the safety of the population and their property.

In 1942, a law was passed that was to lead to the final solution of the Gypsy question. 5,803 Gypsies and

Gypsies of mixed blood and 5,108 people who lived a Gypsy lifestyle and 948 other individuals were rounded

up. Most were freed after their identity cards were taken and replaced by Gypsy identity cards. The smaller group

were considered asocials and were committed to protective custody; these with their families were dragged off

to Gypsy camps. At least 1,300 men, women and children, including 36 newborns, born in the camp, went

through the Lety Gypsy camp. 

The brutal anti-Gypsy approach was decreed, directed and executed by the occupation force of the

Protectorate of Bohemia and Moravia. Basically, Germans gave the orders and headed the police and Czechs

carried out the orders.

The direction of the Lety camp remained in the competence of Czech public authorities, who were under

supervision of the Germans. The provincial authority, as operator of the camp, employed all of the camp personnel

(commander, economic administration, guards, and other employees in plain clothes). Camp employees were

usually former provincial policemen who were armed and wore their own uniforms. The camp commanders were

two former provincial policemen who supervised the economy and the guards (30-50 abusive and cruel former

provincial policemen who beat and assaulted the inmates). In addition to this plain-clothes personnel there was

also a medical staff.

After 1945, only a very few of the above-mentioned people stood before the special people’s court in Prague

to answer for their activity during Nazi occupation. Friedrich Sowa was the only man to be punished, condemned

to ten years in jail; in the decision, however, the court acquitted him for co-responsibility in the death of 4,701

Protectorate Gypsies who were deported to certain death in Auschwitz on his orders. The criminal cases against

other accused men, i.e., Josef Šejnoha, Ladislav Moravec and apparently also Josef Janovský, on the other hand,

were dropped. The postwar lustration committee for public employees, before whom stood former supervisors of

the Lety camp, Josef Hejduk and Josef Luňáček, both for torture and ill treatment of prisoners, ended with the

same outcome: the former received only a reprimand; the latter was freed.

There are no words to express the hardship, suffering and humiliation of the prisoners in the Lety camp. People

washed in a washroom with non-functioning showers or in a nearby pond and only in long and irregular intervals.

Later a reservoir for water was built but the water had to be used very sparingly. Drinking water was also very

scarce: one well provided for the over-full camp did not suffice and it was necessary to bring some in to master

the occasional calamitous insufficiency.

Early on, prisoners were quartered in groups: men and boys in barracks 1–16, children up to the age of 8 in

barracks 17-20 and in the one large barracks, and women and girls in barracks 21-36. Each of the barracks could

hold 4-6 people, the large barracks 80. After the camp had been running for three days, it was filled to capacity

and, three weeks later, the limit was exceeded. At the end of August 1942, 10 or more adults and youths were

stuffed in each of the smaller barracks, and in the large barracks as many as 260 children were crowded together.

To house the excessive number of prisoners, they had to build more new barracks, but even this measure did not

relieve the overcrowding of the camp, which became, for the whole time of its existence, a constant and insoluble

problem.
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The diet of the prisoners was made up of a daily allotment of bread and three basic, insufficient meals, which

were prepared in the camp kitchen. Former prisoner Václav Studený testified to the quality and quality of the food

as follows: “Our usual diet consisted of hot coffee with a piece of bread in the morning; soup, into which they

had thrown the outer leaves of a head of cabbage, etc., more dirty grub and not at all clean, they threw it like

that into the soup, the way it was picked. In addition, there were potatoes, into which was mixed either lettuce

or carrot. The lettuce was boiled with the potatoes and mixed with them. For dinner there was soup again, the

same one we’d had for lunch… The internees were so hungry in the camp that some of them who had good

stomachs ate the potato skins from the dishes prepared for the pigs.”

Prisoners were added to the camp in the summer months of 1942. Men who were to work outside had work

shoes and black military uniforms, while women and children were able to keep their light and worn-out or torn

clothing, while they had worn-out shoes or, generally, none at all. With the arrival of cool weather, the women also

had to be given at least military pants, while, in the camp workshops, slippers were quickly made from rags for

children or wooden shoes were bought for them. 

The neglect of necessary conditions of cleanliness and hygiene, bad, insufficient food and an insufficiency of

water weakened the bodies of the prisoners and infectious diseases spread. In addition to numerous

children’s diseases and other usual illnesses, there were two especially dangerous diseases, typhoid fever and

typhus (1942-3), which caused the camp area to be quarantined. This lasted until the final transport to Auschwitz-

Birkenau.

The Gypsies’ culture was devastated: their carts, musical instruments, and traditional clothing were

confiscated. In the camp, the language became German, and to communicate in Czech or any dialect was

forbidden. If children went beyond the camp gate, they were deprived of school attendance.

Communication with strangers was almost never permitted. Only with the commander’s permission could one

write two letters a month and receive two letters or a package of up to 3 kilos. Everything was censored. If there

was anything wrong, correspondences were not delivered. Therefore, few letters were sent and so contact of the

prisoners with the outside world basically stopped.

A high wooden fence and armed-guards with dogs discouraged people from escaping. During the existence

of the camp, 107 men, women and children attempted to escape. Only 1/3 were successful.

Everyone was required to work. Men worked in the camp on their crafts in the workshops or in the kitchen.

Male groups worked building roads and in the woods. With women and children, they helped harvest wheat and

potatoes. Some women cleaned the camp, did the laundry and helped in the kitchen, watched over small children

or cared for the sick in the camp hospital. School-age children had small jobs and they had to learn basic reading

and writing.

326 men, women and children died. The most common causes of death were pneumonia, stomach catarrh,

enteritis, typhoid fever and typhus, heart failure, etc. Many newborns and infants died. 36 babies were born,

practically all weak and undernourished and died shortly after birth. The Lety camp was not an extermination camp,

but because of the harsh conditions one-fourth of the inmates died in the camp. 

In 1943, the majority of those who survived in the camp ended in transports headed for Auschwitz or Auschwitz-

Birkenau. 

Valerie Levy
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Koncom tohtoročného horúceho leta vydali tlačové

agentúry smutnú správu: Po ťažkej chorobe dnes skoro ráno

zomrela spisovateľka, pedagogička a dlhoročná šéfredaktorka

novín Romano nevo ľil, Daniela Hivešová-Šilanová. Táto

správa zaskočila aj tých, ktorí o jej zdravotných problé-

moch vedeli, jej najbližších priateľov a spolupracovníkov.

Všetci si kládli otázku: Ako to bude ďalej bez Danky? Je

vôbec možné ju nahradiť?

Daniela Hivešová sa narodila v Bratislave, tu zís-

kala aj základné a stredoškolské vzdelanie. Na Filozofic-

kej fakulte Univerzity Komenského vyštudovala odbor

slovenčina – estetika. Už počas štúdia pôsobila v amatér-

skych divadelných súboroch. Popri redakčnej práci písala

poéziu, počas života vydala deväť básnických zbierok. Na

východné Slovensko sa dostala ako dramaturgička a sce-

náristka Podtatranského divadla v Spišskej Novej Vsi.

A keďže sa vydala za režiséra prešovského divadla Jána

Šilana, jej životná dráha pokračovala v tomto meste. Popri redakčnej práci v podnikovom ča-

sopise Závodov priemyselnej automatizácie založila a viedla rómsky folklórny súbor „Roma-

ne čhave le čhavenca“, ktorý výrazne ovplyvnila osobitou choreografiou a scénickým cítením.

Súbor v roku 1986 vystúpil v programe autora a režiséra Viliama Grusku „Ľudia z rodu Ró-

mov“ na Folklórnom festivale vo Východnej. Tento program sa pre dejiny našich Rómov stal

významným medzníkom, pretože prelomil dovtedajšie tabu o Rómoch ako osobitnom etniku

v našej spoločnosti.

Rómom a ich kultúre sa mohla D. Hivešová-Šilanová venovať s plným nasadením až

v novej politickej situácii po roku 1989. V roku 1991 založila Združenie Jekhetane/Spolu, kto-

ré začalo vydávať noviny Romano nevo ľil (pôvodne Romano ľil) a stala sa jeho šéfredaktorkou.
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Významne sa podieľala na činnosti novozaloženého róm-

skeho profesionálneho divadla Romathan, jednak ako

dramaturgička, ale aj ako autorka dvoch hier: Than per-

dal o Roma/Miesto pre Rómov (1992) a Baro primašis

Baro/Veľký primáš Báro (1994). Jazykovej a pohybovej vý-

chove budúcich hercov pre toto divadlo sa venovala ako

pedagogička na Strednej umeleckej škole v Košiciach.

Popritom stihla aj písať, vydala niekoľko rozprávkových

knižiek pre deti: Zuzankine motýle, Chlapec s čajkou

(1994), Vtáčatko Koráločka (1996) a Zvonček mužíček.

V rámci celosvetového projektu „1000 žien na Nobelovu

cenu mieru“ bola v roku 2005 nominovaná (ako jedna

z dvoch zo Slovenska) na toto prestížne ocenenie.

Chronologický výpočet aktivít a dosiahnutých ús-

pechov Danky Hivešovej-Šilanovej málo hovorí o jej

dobromyseľnej povahe, entuziazme a plnom nasadení,

s ktorým sa púšťala do každej svojej činnosti. Pritom ni-

kdy nepresadzovala seba, ale vždy dávala priestor pre uplatnenie samotným Rómom (v tomto

ohľade pripomínala zosnulú doc. Milenu Hübschmannovú). Preto neprekvapuje, že vysoko-

školskí študenti vo svojich testoch z romistiky viackrát medzi významné súčasné rómske osob-

nosti zaradili aj D. Hivešovú-Šilanovú, vnímali ju ako Rómku. Danka bola dušou Rómka, kto-

rá s Rómami cítila, za nich trpela a za nich bojovala. A to napriek tomu, že sa často stretala

s tým, čo poznajú aj ďalší Nerómovia, ktorí sa o Rómov cieľavedome zaujímajú, či už o ich de-

jiny, kultúru, alebo im pomáhajú v sociálnej či inej oblasti. Sú ako medzi dvoma mlynskými

kameňmi: „bieli“ ich vnímajú ako romantických a naivných rojkov, pre Rómov ostávajú často

ako „gádžovia, ktorí si svoju osobnú kariéru vybudovali na rómskych chrbtoch“, alebo takí, kto-

rí „berú od štátu peniaze, ktoré mali byť určené im“. S takýmito prejavmi sa stretávala aj Dan-

ka, lenže na ne nereagovala, akoby ich ani nevnímala. Myslím si však, že jej neboli ľahostajné

a že ju v hĺbke duše zraňovali. Cieľom všetkých jej aktivít bolo tolerantné spolužitie všetkých

ľudí bez rozdielu ich etnickej príslušnosti.

Hodnotu človeka si často uvedomíme až vtedy, keď ho navždy stratíme. Aj keď sa Da-

Hi-Ši (takto sa niekedy dala sama pomenúvať) snažila vychovať svojich nasledovníkov, ktorí

budú pokračovať najmä v jej redaktorskej práci, nepochybne nám bude veľmi chýbať.

Arne B. Mann
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Eva Danišová, rozená Peštová, se narodi-

la 15.3. 1959. Od narození bydlí se svou

rodinou v České Třebové. Vychovali ji její

prarodiče, u kterých prožila láskyplné dět-

ství. V roce 2004 ukončila na Evangelické

akademii v Praze dálkové studium Střední

sociálně právní školy. Absolvovala také me-

diální kurz na Vyšší odborné škole publicis-

tiky v Praze. Spolupracuje s romským časo-

pisem Romano voďi jako překladatelka do

romštiny. V současnosti pracuje jako terénní

pracovník v Ústí nad Orlicí. V roce 2007 se

zúčastnila literární soutěže v romštině vě-

nované poctě Mileny Hübschmannové. Přestože vzbudilo velkou pozornost, nebylo její dílko ovšem

dosud publikované. I proto jsme se rozhodli věnovat její osobnosti a tvorbě místo na stránkách naše-

ho periodika.
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LV : Džanav, hoj imar ciknovarbatar rado ge-

nehas, aľe leperes, kana tiro kamiben kijo gende

uľiľa? 

ED: Imar ciknorestar igen kamavas o gende.

Andre školka, kaj phiravas, amenge genelas

e učiteľka o čechike paramisa. Has amen

khere gramofonos the o papus mange mu-

khelas pre platňa o gadžikane paramisa.

Nekhbuter e Karkulka. Tiš šunahas e relaci-

ja Hajaja, oda has sako ďives andro radios.

LV: Savi genďi genehas sar čhajori jekhradeder? 

ED: Paľis phiravas andre družina, bo e baba

phirelas andre buťi. Odoj has but gende.

Honzíkova cesta, Broučci. Sar man sikhaďom

te genel, ta imar mange korkori genavas. Jekh

kňižka vičinen Divoký pes Dingo, irinďa la ru-

siko autoris Ruvim Frajerman, ta oda has

miri nekhfeder. Sar somas imar bari, ta geľom

andre kňižňica the anďom la mire čhajenge te

genen.

LV: Savo autoris sas vaš tuke sar čhajorake jekh-

feder?

ED: Sar mange has deš berš, ta somas vaj duj

čhon andre špitaľa, has man o šargo nasvaľi-

pen. Odoj genďom upre savore kňižki, so

odoj has. Leperav, hoj odoj genavas Ať hodí

kamenem le Kožíkostar, Dívenka z hor, Na

větrné hůrce, Jana Eyrová…, Manon Les-

caut..., but kajse kňižki. Andre škola amenge

tiš phenenas, so te genas. Sar has miri era an-

dre škola, ta genahas Timur a jeho parta…,

Červená kůlna…, Psohlavci. Na has man jekh

nekhfeder autoris.

LV: Vím, že jsi vždy ráda četla, přesto, vzpomínáš

si, kdy se Tvá láska k literatuře zrodila? 

ED: Už od malička jsem měla knížky moc

ráda. Ve školce, kam jsem chodila, nám četla

učitelka české pohádky. A doma jsme měli

gramofon, na něm mi dědeček pouštěl gá-

džovské pohádky na desce. Nejvíc Karkulku.

Taky jsme poslouchali relaci Hajaja, to bylo

každý den v rozhlase.

LV: Kterou knížku jsi jako dítě měla nejradši? 

ED: Pak jsem chodila do družiny, protože ba-

bička chodila do práce. Tam bylo hodně kní-

žek. Honzíkova cesta, Broučci. Jen co jsem se

naučila číst, už jsem si četla sama. Jedna kníž-

ka – jmenuje se Divoký pes Dingo, napsal ji

ruský autor Ruvim Frajerman – ta byla moje

nejoblíbenější. Když už jsem byla dospělá, šla

jsem do knihovny a půjčila jsem ji svým hol-

kám, ať si ji taky přečtou.

LV: Kterého autora sis jako dítě oblíbila?

ED: Když mi bylo deset, strávila jsem asi dva

měsíce v nemocnici se žloutenkou. A tam

jsem přečetla všechny knížky, které tam byly.

Pamatuji si, že jsem četla např. Ať hodí kame-

nem od Kožíka, Dívenka z hor, Na větrné hůr-

ce, Jana Eyrová…, Manon Lescaut… Hodně

takových knih. Ve škole nám taky říkali, co

máme číst. V době mé školní docházky jsme

četli Timur a jeho parta…, Červená kůlna…,

Psohlavci. V té době jsem neměla nějakého

autora za nejoblíbenějšího.
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LV: Ko tuke delas goďi, saves autoris te genel?

ED: Te somas phureder, ta phiravas andre

kňižňica, na džanavas, so mange te lel, ta la-

vas ole kňižki, so o manuša denas pale. Vare-

save has igen lačhe. O rusika autora o Do-

stojevskij, o Tolstoj.

LV: Save autori abo savo žanros genehas jekh-

radeder sar bari?

ED: Genavas savoro, so mange avlas tel

o vasta… o detektivki, maribnaskeri literatu-

ra, jekh kňižka igen kamav, vičinen la A bylo

ticho… o autoris hin Lev Nikolajevič Lvovič,

hin pal late the filmos A jitra jsou zde tichá.

Paľis phučavas le gadžendar, kas prindžara-

vas, so mange te požičinav. Avka mange avle

andro vasta ajse kňižki sar Vejce a já, Moštár-

na, Sofiina volba, Na východ od ráje… but igen

šukar literatura.Tiš rodavas kňižki, kaj irinen

pal o Roma.

LV: Save a so pal lende mišľines?

ED: Me bisterav le autoren, oda hin miri bi-

bacht. Genavas Cikáni, so irinďa o Karel Má-

cha, e genďi Trhani, Povídky, so irinďa

o Gorkij, akana na čirla genavas e genďi

Děvčátko rozdělej ohníček, so irinďa o Martin

Šmaus. O romani – gende, so na irinen

o Roma, sikhaven o romano dživipen sar ro-

mantika..., sar svetos, kaj hine o rituala. Aver

oda hin andro gende, kaj hine o historicka

fakti. Pal o baro dujto mariben, pal o holo-

caustos. Oda hin bari dukhaďi historija.

LV: Kdo tě ve výběru autorů ovlivnil?

ED: Když jsem byla starší, chodila jsem do

knihovny. Nevěděla jsem, co si mám vybrat,

tak jsem vybírala ty knížky, které lidé zrovna

vraceli. Některé byly opravdu krásné. Jako

ruští autoři Dostojevskij, Tolstoj.

LV: Jaké autory či jaký žánr jsi nejvíce četla

v dospělosti?

ED: Četla jsem všechno, co mi přišlo pod

ruku… detektivky, válečnou prózu, jednu

knížku mám opravdu moc ráda, jmenuje se

A bylo ticho, autorem je Lev Nikolajevič Lvo-

vič, její filmová podoba nese jméno A jitra jsou

zde tichá. Pak jsem se ptala gádžů, svých zná-

mých, co si mám půjčit. Tak se ke mně dosta-

ly knížky jako Vejce a já, Moštárna, Sofiina vol-

ba, Na východ od ráje… opravdu velice krásná

literatura. Taky jsem vyhledávala knížky, kde

se píše o Romech.

LV: Jaké a jak na Tebe působily? 

ED: Zapomínám autory, to je můj problém.

Četla jsem Cikány, co napsal Karel Mácha,

knížku Trhani, Povídky, které napsal Gorkij,

teď nedávno knížku Děvčátko rozdělej ohníček,

co napsal Martin Šmaus. Romány – knihy,

které nepíší Romové, představují život Romů

jako romantiku… jako svět plný rituálů. Jiné

je to ovšem ve vědeckých publikacích, kde

jsou historická fakta. O druhé světové válce,

o holocaustu, to jsou opravdu velmi bolavé

dějiny.
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LV: Kana dodžanľal, hoj ekzistinel e romaňi li-

teratura?

ED: Jekhvar tosara džavas andre buťi, the ge-

ľom mange te cinel o cigaretľi. Odoj andre tra-

fika has avri thodo romano žurnalis Amaro lav.

Duminav, hoj oda has vaj 1989-90 avka vare-

sar. Paľis mange cinavas sako čhon. Irinďom

andre tiš varesavi cikňi najivno poezija. Hin

man khere o ľil, so mange bičhaďa e redakcija,

the hin odoj tele irinďi e Lada Viková. Oda has

predal mande perše romane teksti, so dikhľom.

LV: Ta adaj šunďam pal peste perševar. Ola tire

giľutňa gejle avri, na?

ED: Imar kecivar oda ľil rodavas, hoj tuke

sikhavava, no, jekhvar les rakhav, paľis pale

našavav, aľe hino ke mande garudo. Akor tut

na džanavas, aľe akana som rado, hoj tut

prindžarav. O gilutňa? He, sas oda jekh cik-

noro roviben… „čhavale čhajale, ma mukhen le

dajen korkoren,“ …abo avka varesar, paľis

mekh vareso irinďom andro Romano kurko…

LV: Save gende – so irinenas romane autori –

korkori genďal?

ED: Genavas but le Andrejistar Giňostar an-

dro Romano kurko leskere paramisa, O bijav.

Paľis genďom o Čavargoš, so irinďa e Tera

Fabiánová. Narodila jsem se pod šťastnou

hvězdou la Elenatar Lackovonatar. O gende,

so irinel e Erika Lakatošová – Oláhová. But

brožuri. (Šaj pes dovakeras, Cikáni v Byzanci

the aver…) Andre škola genavas e paramisa

„Pal o trin Vlachi“. Oda has ajso pheras, hoj

mek akana upre asav.

LV: Kdy ses dozvěděla o existenci romské litera-

tury?

ED: Jednou zrána jsem šla do práce a cestou

jsem si zašla koupit cigarety. A tam, v trafice,

ležel na pultě romský časopis Amaro lav. Moh-

lo to být v roce 1989 nebo 1990, tak nějak. Pak

jsem si ho kupovala každý měsíc. Taky jsem

tam poslala nějakou drobnou naivní poezii.

Doma mám ještě dopis, co mi přišel z redakce,

je tam podepsaná Lada Viková. Tam to byly

první romské texty, které jsem viděla.

LV: A tady jsme se tedy poprvé setkaly. Ty Tvé

básničky tenkrát, doufám, vyšly.

ED: Už kolikrát jsem hledala ten dopis, že ti

ho ukážu, no, jednou ho najdu a pak zase ně-

kam založím, ale určitě ho mám někde scho-

vaný. Tehdy jsem tě ještě neznala, ale teď jsem

ráda, že tě znám. A ty básničky? Ano, vyšla

tam jedna taková plačtivá: „Synové, dcery, neo-

pouštějte své staré mámy…,“ nebo tak nějak. Pak

jsem ještě něco napsala do Romana kurka…

LV: Která díla romských autorů jsi četla? 

ED: Četla jsem hodně povídek od Andreje

Giňi v Romano kurko. Knížku Bijav. Také

Čavargoš od Tery Fabiánové. Narodila jsem se

pod šťastnou hvězdou od Eleny Lackové. Kni-

hy, které napsala Erika Lakatošová-Oláhová.

Mnoho brožur. Můžeme se domluvit od M.

Hübschmannové, Cikáni v Byzanci a mnoho

jiných. Ve škole jsem četla pohádku „O třech

Vlaších“. To byla taková legrace, že se tomu

směju i dnes.
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LV: Genehas len andre romaňi abo andre čechi-

ko čhib?

ED: Igen rado genav andre romaňi čhib.

E paramisi „Pal o trin Vlachi“ hiňi igen phe-

rasuňi andre romaňi čhib, aľe sar kamen te

phenel gadžikanes, ta imar oda nane avka

pherasuno.Te hin e genďi irimen gadžikanes,

ta mange jekh, tiš la rado genav.

LV: Savo autoris sas vaš tuke jekhpašeder? 

ED: Na džanav, so upre te phenel, som sik-

haďi te genel lačhi literatura. O romane au-

tora anen vareso nevo, ajso folkloris, o goďa

le phure Romendar. Hin andre te šunel mek

čeporo e historija, oda, hoj amen, o Roma,

džanas, hoj o dživipen hin pharo. Hin amen-

ca o mule, o phure, o čhavore. Duminav, hoj

o gende nane pal o civilno dživipen, aľe hin

andre buter o folkloris.

LV: Sar dikhes pre adaďivesutňi romaňi litera-

tura ke amende?

ED: Na džanav te phenel, či hiňi lačhi, abo

na. Predal mande oda hin avka, sar te uľon

o čhavore. Jekh hino bareder, jekh cikneder.

Jekh šukares giľavel, aver te giľavel na džanel.

Som lošaľi te genav romaňi literatura, roma-

ne autoren, no mek užarav, či maškar lende

na ela vareko mek feder. Hin phares te irinel,

predal o but manuša. Me oda šunav avka, hoj

o romane autora irinen ča predal o Roma,

aver manuš phares achaľol e romaňi literatu-

ra. The te imar irinen, ta nane but džene, so

džanen te irinel romanes. Andre aver čhib če-

poro našľol e romaňi specifika.

LV: Četla jsi je v romštině nebo v češtině?

ED: Já čtu moc ráda v romštině. Třeba ta po-

hádka „O třech Vlaších“ je opravdu tak le-

grační v romštině, ale kdyby se to mělo přelo-

žit do češtiny, tak už to tak srandovní není.

Vlastně je mi jedno, jestli je knížka psaná

romsky nebo česky, čtu ji stejně ráda.

LV: Který autor Tě nejvíce zaujal? 

ED: Na to nevím, co bych řekla, jsem zvyklá

číst dobrou literaturu. Romští autoři přináše-

jí něco nového, takový ten folklór, myšlení

starých Romů. V jejich dílech je cítit ještě ta

stará romská historie, i to, že my, Romové,

víme, jak těžký je život. A že jsou s námi zem-

řelí, staří i děti. Myslím, že ty knížky nejsou

ani tak o běžném životě, ale je v nich hlavně

ten folklór.

LV: A jak bys hodnotila současnou romskou lite-

raturu u nás?

ED: Nemohu říci, jestli je dobrá nebo ne. Pro

mne je to tak, jako když se rodí děti. Jedno je

větší, jiné menší. Jedno má talent ke zpěvu,

druhé zpívat neumí. Jsem šťastná, když čtu

romskou literaturu, romské autory, ale stále

čekám, jestli se mezi nimi neobjeví někdo ješ-

tě lepší. Je těžké psát pro všechny lidi. Já to cí-

tím tak, že romští autoři píší jen pro romské

čtenáře, kdo není Rom, těžko může pochopit

romskou literaturu. A když už píší, tak není

tolik lidí, kteří umí romsky psát. A v jiném ja-

zyce se trochu ztrácí to, co je specificky rom-

ské.
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LV: Kana tuke avľas pre goďi, hoj the tu vareso

irineha?

ED: Me irinavas, sar phiravas pro žurnalis-

ticko kurzos andre Praha, bo man šunavas sar

bari žurnalistka. Na irinďom ňič, so vaš vare-

soste mol, ča ajse lavora pal miri baba, the pal

o dživipen. Našťi phenav, hoj oda hin e lite-

ratura.

LV: Perše irinehas romanes abo gadžikanes? 

ED: Akor sar dikhľom o romano Lačho lav,

ta irinďom romanes. But kamavas te sikhľu-

vel romanes te irinel.

LV: U pro žurnalisticko kurzos irinehas roma-

nes abo čechika?

ED: Ta odoj amendar kamenas čechika

buťa… dine amen the specificko ukolis, te pi-

sinas romaňi paramisi, aľe andre čechiko

čhib… Oda has regulerno žurnalisticko ško-

la. Pisinahas the diktati.

LV: Akorestar džalas imar but paňi het, phen

mange, probinehas te čhinel mek vareso, abo tut

ispidňa ča oja suťaža vaš e paťiv la Milena

Hübschmannovo?

ED: Džanavas, hoj e Milena has igen lačhi

džuvľi, čačes le Romen kamelas, irinavas vaš

lake, bo mange pharo pal late…

LV: So tuke pašeder – e poezija abo e proza?

ED: Igen kamav e poezija, nekhbuter le K. J.

Erbenos. Oda has predal mande, sar somas

terňi, sar růžencos. No e proza kamav buter,

bo te hin mištes irinďi e genďi, ta manuš (me)

LV: Kdy napadlo tebe poprvé psát?

ED: Já poprvé psala, když jsem chodila na

žurnalistický kurz do Prahy, protože jsme se

cítila jako velká novinářka. Nenapsala jsem ale

nic, co by za něco stálo. Jen takové krátké

střípky o mé babičce, o životě a tak. O tom

nemohu mluvit jako o literatuře.

LV: Psala jsi nejprve česky nebo romsky?

ED: Tehdy, jak jsem viděla romské Lačho lav,

tak jsem psala romsky. Moc jsem toužila na-

učit se romsky psát.

LV: A na tom žurnalistickém kurzu jsi psala

romsky nebo česky?

ED: Tak tam po nás chtěli, abychom psali

česky… dali nám ale taky specifický úkol, na-

psat romskou pohádku, ale v češtině. Byla to

opravdu žurnalistická škola. Psali jsme i dik-

táty.

LV: Od té doby uteklo hodně času, zkoušela sis

psát ještě něco nebo Tě přiměla až soutěž věno-

vaná poctě Mileny Hübschmannové?

ED: Vím, že Milena Hübschmannová byla

velmi dobrý člověk, Romy měla opravdu ráda,

psala jsem pro ni, protože je mi těžko, chybí

mi…

LV: Je ti bližší poezie nebo próza?

ED: Poezie si velice vážím, nejvíce K.J. Erbe-

na. To byl pro mne, když jsem byla mladá, ja-

koby růženec. Ale prózu mám radši, protože

když je knížka napsaná dobře, tak člověk jako
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bisterel pre savoreste. Či les vareso dukhal, či

hin les dukh pro jilo. Me bisterav the te tavel,

the te džal andre skľepa. Akana genavas, so

irinďa e Tereza Boučková, Rok kohouta. Du-

minav, hoj oda hin igen šukar genďi, pal o ro-

mane čhavore, pal o pharipen lenca, pal

o dživipen.

LV: Šaj imar genďal e Sudba ursitorů, so irinďa

o Mateo Maximoff? Sar tut šunehas, kana la ge-

nehas?

ED: Duminav, hoj e genďi igen mištes sik-

havel o romane tradiciji, paťiv, jagalo rat, the

oda, hoj o Roma paťan, hoj na dživas ča

amen, aľe hine amenca the amare mule, the

paťan, hoj so amen užarel, oda ela. Šunavas

man avka, sar somas cikňi the e baba mange

vakerelas tiš o paramisa.

LV: Paťav, hoj the tu mek barvaľareha e roma-

ňi literatura. Kereha tuke časos, abo hin tut va-

resave konkretna ideji?

ED: Na, nane man ideji, o romanone autora

len e goďi nekhbuter peskere dživipnestar,

miro dživipen andro jekh romanos na rešľol…

na som literatka, bo hin man bari paťiv kijo

manuša, so čačes kerde lačhi literatura… Ko

džanel, so phenava, sar avava phureder, vare-

kana vareso irinav, the paľis čhihav het. Mek

dikhaha.

já zapomene na všechno. Já zapomenu i na-

vařit nebo dojít na nákup. Teď třeba jsem čet-

la knížku od Terezy Boučkové – Rok kohouta.

Myslím, že to je moc dobrá knížka o rom-

ských klucích, o starostech s nimi, o životě.

LV: Měla jsi už možnost přečíst Sudbu ursitorů

od Matéa Maximoffa? Jak na Tebe působila?

ED: Knížku jsem přečetla za jeden večer.

Myslím, že kniha skvěle přibližuje romské zá-

kony, tradice, vášeň a víru v nadpřirozené síly.

Připomnělo mi to mé dětství, jak, když jsem

byla malá, vyprávěla mi babička právě takové

příběhy.

LV: Doufám, že i Ty romskou literaturu ještě

obohatíš. Uděláš si na ni čas nebo máš už kon-

krétní plány?

ED: Ne, konkrétní plány nemám, románoví

autoři čerpají nejvíce ze svého života a můj ži-

vot by se do jednoho románu ani nevešel…,

ale nejsem literátka a velmi si vážím dobrých

spisovatelů… Kdo ví, co řeknu, až budu star-

ší. Někdy si něco píšu a pak to zahodím. Ješ-

tě uvidíme.
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Eva Danišová
Pal miro papus

Mire papus vičinenas Barovčak. E baba les

nekhbuter vičinelas „kuduš the kurevňikos“.

Has len pharo dživipen, avka sar savore Ro-

men. Jekhvar kajso, jekhvar ajso…

Kamav te phenel, hoj le papus igen kama-

vas, bo man la babaha ľikerde avri.

Sar uľiľom, ta na has o papus khere, bo

ačhiľa andre Opava. Bešenas odoj, aľe miri

baba lestar denašľa het. But pen duj džene

halasinde, joj bešľa pre mašina the avľa and-

ro foros Česká Třebová. Miri daj has manca

phari, the tiš laha gejľa. Paľis uľiľom, ľikere-

nas man jon duj džeňa, no o papus pes do-

džandľa, kaj hine, ta avľa pal e baba. Mange

akor has vaj duj čhon. E baba mange kada sa

vakerelas.

Jekhvar raťi o papus avel, durkinel pre

blaka, vičinel: „Haňo, sal adaj, oda me o Ja-

noš!“

Akana šunel te rovel cikne čhavores, phe-

nel peske: „Ta so oda?“

E baba les mukhľa andre, aľe duma leha

na delas. Has pre leste but rušľi, bo akor

Opavate lake o papus čorďa varesave love,

oda sar te la murdarďahas, bo joj has bari gaz-

diňa, džanelas ňisostar te kerel love. Čori,

šoha ňikda pal ole lovore na chaľa, ča len gi-

nelas upre, garuvelas the sar kampelas mire

bačiske, mira dakere phraleske, ta ľidžalas

leske. E baba ňikas pro svetos na kamelas

avka sar les. O dživipen vaš leske delas. Na

has la buter čhave, ča miri daj the o bačis.

Eva Danišová
O mém dědečkovi

Mému dědečkovi říkali Barovčák. Babička

mu nejčastěji říkala „žebráku a kurevniku.“

Měli oba moc těžký život, tak jako všichni

Romové. Jednou takový, podruhé onaký…

Chci říct, že jsem dědečka velmi milovala,

protože mě společně s babičkou vychovali.

Když jsem se narodila, tak u nás doma

zrovna nebyl, protože zůstal v Opavě. Bydle-

li tam s babičkou, ale hrozně se pohádali a ba-

bička od něho utekla. Jednoduše sedla na vlak

a dojela do města Česká Třebová. Moje ma-

minka už byla těhotná a jela s ní. Potom jsem

se narodila a společně se o mně staraly. Když

se děda dověděl, kde jsou, tak přijel za babič-

kou. Mně tenkrát byly asi dva měsíce. Babič-

ka mi často tuto historku vyprávěla.

Jednou večer dědeček přijel, klepal na

okno a volal: „Haňo, to jsem já, Janoš, jsi

tam?!“

Najednou slyší pláč malého dítěte, říkal si:

„Co to je“?

Babička ho pustila dovnitř, ale nemluvila

s ním. Ona se na něho zlobila, protože ten-

krát v Opavě jí ukradl nějaké peníze, a to

bylo, jako by ji byl zabil, protože babička pe-

níze prostě milovala. Uměla z jedné koruny

ušetřit deset. Chudinka, nikdy si těch ušetře-

ných peněz neužila. Jen je velice ráda přepo-

čítávala, schovávala je pro mého strýce. Když

potřeboval, tak mu je babička s velkou rado-

stí vždy dala. Milovala ho nejvíc na celém svě-

tě. Neměla víc dětí, jen maminku a jeho.
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Ta o papus avľa andre the phučel latar: „Ta

so, Haňo, kaskero čhavoro?“

E baba duma na del! Akana o papus du-

minelas, hoj som lakeri. Hoj hin la avre mur-

šeha čhavoro.

Na džanelas, hoj miri daj has manca pha-

ri. Akor mek e baba na has but phuri, has lake

vaj tranda the ochto berš.

O papus imar na džanelas, so te kerel. Na

kajsi choľi chalas. Chudľa lake te rakinel.

Ušťel upre, hoj la marela, chudľa la te koške-

rel: „Ta tu lubňije, sukervica the morovica

tuke te marel pro nakh, mandar denašľal, avre

muršeha tut presuťal, akana hin tut kadaj cik-

no čhavoro, imar me tut murdarav. Phen,

kastar hin tut kada čhavoro, džav, murdarav

the les.“

Miri baba has cikňori, ajso štumprľikos,

aľe na delas pes leske. Asalas tel o nakh, aľe

imar daralas lestar, bo miro papus has baro

beng, sar chalas choľi.Ta e baba leske phenel:

„Barovčakona, ta so diliňaľos avri, sem oda la

Julkakeri čhajori. Vičinas la Evička.“

O papus mekh buter chudľa te rušel, bo

na džanďa, hoj miri daj phari. Phenel la ba-

bake: „U kaj e Julka, te oda lakeri čhajori. Sar

oda, hoj nane paš late! O benga tumen mi

len, so tumen duj džeňa paratinen!“

E baba na džanelas, so leske te phenel, bo

miri daj gejľa akor pre zabava. „Maj avela,“

phenďa leske.

Ta užarenas so duj džene mira da. Kam-

pľa či na kampľa, miri daj na avelas pale.

O papus imar la babake na pačalas. Pale pes

laha halasinelas, košelas, rakinelas lake. Phe-

Děda se jí ptá: „Tak co Haňo, čí to je dítě?“

Babička opět neodpovídala! Děda si mys-

lel, že jsem její dítě. Že má dítě s jiným mu-

žem.

Nevěděl totiž, že moje maminka byla tě-

hotná. Tenkrát byla babička ještě mladá, bylo

jí asi třicet osm let.

Děda si nevěděl rady. Měl vztek. Začal ba-

bičce hrozně nadávat. A babička s ním opět

nepromluvila. V tom děda vstal, chtěl ji bít,

začal ji proklínat: „Aby tě všechny nemoci se-

žraly, utekla jsi ode mně, máš dítě s jiným

mužem, a teď tady máš jeho dítě, já tě zabiju.

Řekni, s kým to dítě máš, ať ho můžu taky za-

bít.“

Babička byla proti dědovi hrozně maličká,

takový štamprlíček, ale nedala se. Smála se,

ale věděla, že žerty musí stranou, protože

děda byl velký pruďas. Tak mu říká: „Barov-

čáku, co blázníš, vždyť to je dítě naší Julky.

Říkáme jí Evička.“

Děda se ještě více rozzlobil, protože nevě-

děl, že je moje maminka těhotná. Říká babič-

ce: „A kde je Julka, když to je její dítě. Proč

není u dítěte! Ať vás obě dvě čerti vezmou.“

Babička nevěděla, co mu má říct, protože

maminka šla tenkrát na zábavu. „Hned při-

jde,“ řekla dědovi.

Společně potom čekali na maminku. Jako

naschvál se maminka nevracela. Děda už zase

babičce přestával věřit. Říkal si, že by mě ma-

minka takhle nenechala. Ta ovšem o mně ne-
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nelas peske, hoj miri daj man kavka na muk-

hľahas. E daj pal mande na daralas, bo imar

ciknorestar man e baba vaš ňič pro svetos na

delas. Sar has e daj phari, ta lake e baba cine-

las cukrici, torta the phenelas lake. „Oda na

cinav tuke, aľe la čhajorake andro per.“ (La da

e baba but na kamelas, bo has čhiďi pro pa-

pus.) Čačes, joj imar džanelas, hoj me oda

avava. Imar andro per man vičinelas Evička.

O papus phirelas upre tele pal o kher, koš-

kerelas so duj džeňen, la baba the mira da, bo

na džanelas, kaj hin o čačipen. Daralas pal

e baba, bo la kamelas. Daralas pal late, tho-

vavlas la avre muršenca, aľe les korkores has

ajci lubňa, kaj zijand te vakerel. Has les trin

romňija. Jekh mekh anglal e baba, paľis mekh

aver, sar leha e baba imar na dživelas. Pro

phuripen mekh dživelas terňa džuvľijaha the

čhavoro les laha has. Miro papus has baro

špekulantos Rom, aľe šukar murš, sar hercos.

Džanelas te ginel the te irinel, oda has akor

maškar o Roma baro čudos. Sako les rado

dikhelas, ča miri baba na! Sar pal leste vake-

relas, ta les ča košelas. Varekana kamukeri,

varekana čačes.

O papus pes chudľa pale la babaha te ha-

lasinel, the lake pekľa vaj trin pal o muj, pal

o šero. Miri somnakuňi baba čori ča bešelas,

the rovelas. Imar na džanelas, so leske te

phenel. Na kamelas vika andro kher, bo so-

mas cikňori.

Kavka pen odoj halasinenas, kim n‘avľa

miri daj. Sar avľa andro kher, ta o papus latar

phučelas, sar oda, hoj hin la čhavoro, soske

leske na phenďa, kada the koda… O papus la

měla žádný strach, protože jsem už od naro-

zení byla více babičky než maminky. Mamin-

ka mi vyprávěla, že když byla těhotná, tak jí

babička kupovala bonbóny, zákusky a vždyc-

ky jí říkala: „To nekupuju tobě, kupuju to

Evičce do bříška.“ (Nikdy neměla maminku

moc ráda, protože byla podobná dědovi.)

Opravdu, už když jsem byla v bříšku, tak mi

říkala Evička.

Děda chodil sem a tam, nadával a proklí-

nal už obě dvě, protože ještě pořád nevěděl,

jak se ta věc má. Bál se o babičku, žárlil na ni,

ale sám nenechal na pokoji žádnou sukni.

Měl tři manželky. Jednu ještě před babičkou,

a potom jednu ještě později, když už s ním

babička nežila. Ve svém pokročilém věku ješ-

tě žil s mladou ženou a dokonce s ní měl dítě.

Děda byl prostě světák, ale strašně hezký

chlap, vypadal jako herec. Uměl číst a psát,

což v té době bylo mezi Romy něco extra.

Každý měl mého dědu rád, jen babička mu

nemohla přijít na jméno. Když o něm mluvi-

la, tak ho stále proklínala. Někdy jen na oko,

jindy smrtelně vážně.

Děda s babičkou se znovu začali hádat.

Babička dostala i pár facek. Moje zlatá babič-

ka už jen seděla a brečela. Nevěděla, jak mu

to má vysvětlit. Nechtěla žádný křik, protože

jsem byla v pokoji.

Tak se dohadovali, dokud nepřišla moje

maminka. Když vešla dovnitř, děda se jí hned

ptal, jak to, že má dítě, proč mu to neřekla,

ptal se na to i ono… Maminka mu všechno
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da but kamelas. Kerenas penge la babaha pre

choľi. Joj kamelas le bačis the o papus la da.

E daj leske sa phenďa, tiš lestar daralas, bo

o papus pes Opavate marďa le Romenca, ola

fameľijatar, khatar has miro dad. Na kame-

las, hoj miri daj leha te dživel. E daj les man-

gelas, te pre late na rušel. Phenelas leske:

„Dado, me tutar daravas, bo na kamehas les,

daravas, hoj man čhiveha andal o kher avri, ta

našťi tuke phenďom. Akana imar man hin

čhajori, ta av, dikh pre late, savi šukar, sar

amenge barol.“

Sar kada o papus šunďa, chudľa te rovel,

iľa man pro vasta, čumidelas man, minďar

man kamelas.

Paľis avka dopejľa, hoj ačhiľom paš lende,

the e daj amenca imar na has.

Na džanav ko lendar duje dženendar man

buter kamelas, či e baba abo o papus, bo so

duj džene manca kerenas baro baripen. Šoha

ňikda mange na phende jekh na lačho lavoro,

avka man kamenas, hoj mekh akana som

olestar džiďi. Pregejľa imar but paňi, sar dži-

vav, jon imar so duj čore mule, aľe andre miro

jilo dživen the den man zor. Te phandav

o jakha, šunav le papus, sar bašavel pre lavu-

ta, dikhav les, sar kerel o kašta, sar kerel

o pherasa, šunav les duma te del…

vysvětlila, také se ho bála, protože děda se

tenkrát v Opavě popral s Romy z otcovy ro-

diny. Nechtěl, aby maminka s otcem žila. Ma-

minka dědu prosila, ať se na ni nezlobí. Říka-

la mu: „Tati, já jsem se bála, že mě vyhodíš

z domu, nemohla jsem ti to říct. Teď už mám

holčičku, tak se na ni podívej, jak je hezká, jak

nám pěkně roste.“

Když to děda slyšel, začal plakat, vzal mě

do náruče, líbal mě a hned si mě zamiloval.

Nakonec to dopadlo tak, že jsem zůstala

u babičky a dědy. Maminka s námi už nebyd-

lela.

Nevím, kdo z nich mě měl víc rád, jestli

babička nebo děda, protože oba dva na mě

nedali dopustit. Nikdy mi ani slovíčkem neu-

blížili. Dali mi tolik lásky, že z ní čerpám do-

dnes. Dnes jsem už starší, oba mí prarodiče

jsou už chudáčci mrtví, ale v mém srdci žijí

a dávají mi sílu. Když zavřu oči, slyším dě-

dečka hrát na housle, vidím ho, jak řeže dříví,

jak vymýšlí legraci, slyším ho mluvit…

překlad autorka
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V západní civilizaci hrála romská kultura po staletí roli exotické zvláštnosti. Vnímána

byla zvenčí – jako objekt charakteristický především svou jinakostí, jež se zakládala na pevné

soustavě stereotypních představ (nezkrotný temperament, citová bezprostřednost, ale také ne-

zodpovědnost, blízkost k přírodní magii apod.). Takto Romy zobrazovala literatura většinové

společnosti, takto se oni sami často stylizovali, například při hudebních produkcích. V literár-

ních textech romských autorů z posledních let se dostává víc ke slovu subjekt, tedy nejen to,

jak se Romové jeví nebo chtějí jevit světu, ale jak se svět jeví jim.

Je asi příznačné, že autoři, kteří tímto směrem vykročili nejdál, píší se znatelně men-

ší jistotou než ti, kteří víc setrvávají v tradiční stylizaci. Romské pohádky, legendy, dobro-

družné historky, horory či morytáty, které navazují na osvědčené postupy ústní slovesnosti,

jsou čtenářsky vděčné už jen díky své poetické barvitosti. Ta je také přibližuje širokému prou-

du multietnické a multikulturální tvorby, která se ve světě od dob latinskoamerického ma-

gického realismu prosazuje stále silněji. Jenže skutečná romská současnost má k takové bá-

jivé, mýtotvorné atraktivitě dost daleko a texty, které se ji snaží postihnout, působí spíš

skromně a bezelstně. Povídky Ilony Ferkové jsou jedinečné svou aktuální tématikou a mrav-

ní naléhavostí, s jakou se dotýkají konkrétních, stále živých problémů romské existence

v České republice posledních desetiletí. Nenajdeme v nich efekty nespoutané imaginace ani

pitoreskní líčení romské výlučnosti. Ferková vypráví o celkem jednoduchých hrdinech, re-

spektive hrdinkách. Ani jejich starosti, tužby a trápení nejsou nijak výjimečné: v textech jde

nejčastěji o běžné mezilidské vztahy, o lásku k partnerům, dětem, domovu, o nebezpečné
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vášně, které své oběti přivádějí na scestí, o svízele s obživou či s arogantním panstvem, ze-

jména z řad státních úředníků.

Podobné příběhy známe i z nejvyspělejších světových literatur, jež jim věnovaly pozor-

nost zvlášť v éře klasického realismu. Ferková má v této souvislosti docela blízko k mravokár-

ným povídkám, jaké se v 19. století hojně vyskytovaly například v lidových kalendářích. Tím-

to srovnáním rozhodně nemíním jakkoli zpochybňovat uměleckou hodnotu jejích textů.

Naopak. Jistá archaičnost literární koncepce nezvykle a dojemně kontrastuje s často obludný-

mi reáliemi moderní doby: jako by se v prostředí ovládaném nejdřív socialistickou byrokracií,

později zase kapitalistickým vydřidušstvím (symbolizovaným „železnými ďábly“, hracími au-

tomaty) ocitly postavy z Boženy Němcové nebo Josefa Kajetána Tyla. Příčina netkví v podbí-

zivosti konzervativnímu vkusu čtenářských mas, jakému občas vycházejí vstříc někteří „lido-

ví“ literáti většinové společnosti. Je tragicky autentická: romské komunity se opožděně, tím

však ještě bolestněji vyrovnávají se situací, v jaké se většina evropských národů ocitla za prů-

myslové revoluce, když se rozkládal tradiční řád venkovských společenství.

Literární hodnota povídek Ilony Ferkové je nenápadná. Její výrazové rejstříky jsou po-

měrně úzké, sahají však do hloubky. Hlavní tón čtenářskému zážitku udává sentimentalita, což

je vlastnost, které si otrlí konzumenti moderní literatury navykli posmívat, a proto se dnes

v bezelstně čiré podobě vyskytuje jen vzácně. Ferková nám ji znovu objevuje, a to v prostředí

natolik krutém, stísněném, zuboženém, že ji nelze v nejmenším podezírat z maloměšťáckého

tíhnutí ke kýči. Podává svědectví o citové vroucnosti, jaká by v jiném literárním kontextu bu-

dila přinejmenším rozpaky. Otázkou ovšem zůstává, zda si běžní čtenáři oné skryté ryzosti po-

všimnou. Obávám se, že exotické zvláštnosti romské existence zůstávají i dnes pro většinovou
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kulturní obec přitažlivější než to, co je lidsky univerzální a co je také u Ferkové v popředí zá-

jmu – všední radosti, starosti, hluboké smutky, úzkost, boj o přežití.

Úvod k Příběhům z Anglie se svým vyzněním z textů Ilony Ferkové, které jsem měl

možnost číst, vyděluje. Je osobnější, ironičtější, cítíme v něm jistý nadhled.

Summary

The inconspicuous purity of Ilona Ferková

Unlike other Romani authors who write about the exotic otherness of the Roma, a theme that appeals to the

majority society, Ilona Ferková writes stories about the Roma’s ordinary joys, worries, deep sadness, and struggles

for survival.

Valerie Levy
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1. Kerav me mište?

O brišind marlas andro oblaki u me bešavas andro autobusis u džavas andre nevi phuv. Gon-

doľinavas, soske avka kerďom, kaj man mukhľom andro baro drom. Andro šero mange bon-

ďalonas e goďi, či kerďom mište. Na džanav e čhib, na džanav, save gadže odoj. Kerav me miš-

te? Igen daravas pes.

Jaj, ada brišind na preačhol, perel ta perel. So somas te kerel? Joj, šaj likerďom avri. An-

dro šero mire ideji pes bonďalonas sar diline. Jekhvar avka kaj mište, kaj džav, jekhvar kaj šaj

ačhiľom khere. Aľe na! Na denas man smirom, irinenas mange džungale ľila, vičinenas mire

romeske pro telefonos. Imar na džanavas so te kerel. Sem savoro phenďom le phandlenge!

U so jon kerde! Ňič! Kamle, kaj lenge te phenav, ko mange kada savoro kerel, ta paľis jon šaj

vareso keren. Sar šaj lenge phenďom, ko kada kerel, te korkori na džanavas.

Keravas lačhi buťi anglo romane čhave the daja. Varekaske pes na pačisaľolas, kaj ke-

rav andre škola sikhľarďi. Na kamenas ole manuša, kaj te kerav andre škola, vaš oda mange

irinenas ole džungale the darade ľila.

Terďiľa o autobusis u o gadžo phenel: „Ko kamel pro budaris, abo te pijel thuvaľi, šaj

džal, deš minuti adaj terďuvaha.“ Daravas man te džal avri, o brišind mindik perlas. Na džav

ňikhaj, ľikerava avri. Joj, imar mi džal het kada autobusis, imar mi avav odej. Igen bari ner-

vozno somas. O šero man dukhalas, kamelas pes mange te sovel u našťi zasovavas. O auto-

busis pes rozgeľa, pal o oblaki čuľalas o brišind. The mange andal o jakha pernas apsa. Gon-

doľinav, kaj kerav mište.

2. Pale sam savore jekhetane

Pre aver sera mange dživel e čhaj le čhavorenca, imar len na dikhľom duj berš. O jilo mange

raďisaľolas the rovelas. Savoro, so sas lačho, mukhľom.
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1. Rozhodnutí

Déšť tloukl do skla okýnek, já seděla v autobuse a jela do nové země. Přemýšlela jsem, proč

jsem se na tu cestu vydala. Hlavou se mi pořád dokola honila myšlenka, jestli jsem udělala dob-

ře. Neznám jazyk, neznám tamní gádže. Dělám já vůbec dobře? Strašně jsem se bála.

Ten liják snad nikdy nepřestane! Myšlenky se mi v hlavě točily jako splašené. Jednou,

že jsem se rozhodla dobře, hned zase, že jsem měla zůstat. Ale ne! Nedali mi pokoj, posílali

mi hnusné dopisy, manželovi dokonce volali. Už jsem nevěděla, jak dál. Řekla jsem přeci všech-

no policajtům! A co udělali! Nic! Ať prý jim řeknu, kdo mi to všechno dělá, potom že budou

moct zasáhnout. Jak jsem jim asi mohla říct něco, co jsem sama nevěděla.

Dělala jsem pro romské matky a děti, byla to dobrá práce. Někomu se nelíbilo, že pra-

cuju ve škole jako učitelka. Ti lidi prostě nechtěli, abych ve škole dělala, a proto mi psali ty

hrozné dopisy, co naháněly strach.

Autobus zastavil a gádžo, co řídil autobus, povídá: „Kdo chcete na záchod nebo si za-

kouřit, jděte. Budem tu stát deset minut.“ Bála jsem se jít ven, pořád ještě lilo. Nikam nepů-

jdu, vydržím to. Ať už jenom ten autobus jede, ať už tam jsem. Byla jsem strašně nervózní.

Hlava mě bolela, chtělo se mi spát, usnout jsem ale nemohla.

Autobus se rozjel, po okýnku stékaly čůrky deště a mně z očí padaly slzy. Snad dělám

dobře.

2. Setkání 

Tam na druhé straně mi žije dcera s rodinou, neviděla jsem je už dva roky. Těšila jsem se, ale

zároveň mi bylo do breku. Všechno dobré nechávám za sebou.
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Imar sas kijo tosara, sar ačhiľam le autobusiha pre emigračno biro. Somas andre Ang-

lija. Ile amen, le Romen, u phučle, so kamas. Phenďas, kaj kamas azil. Ligende amen andro

ajso kher u phende, kaj te užaras. Mek bareder man sas nervi, bo užaravas až dži jepaš rat, niž

man mukhle pre aver sera. Odoj man užarelas miri čhaj. Rovavas, sar dikhľom angle late baro

per. Užarelas ciknes. Avľom ke late khere u lakre duj čhavore pre mande chuťile u rovenas.

Aja ora somas jekhbachtaleder romňi, kaj man dikhav la fameľijaha. Savori dar pal

mande peľa tele. So ela tajsa? Pregeľa mange idea le šereha.

3. Ajso šukariben

Tosara gejľam avri. Sas ajso bareder forocis, vičinlas pes Margate. Na paťavas, kaj som andre

aver phuv! So dikhav? Pal o aver drom džanas o Roma kheral.

„Servus! Servus!“ vičinahas pal peste.

„Ta kana avľal?“ phučenas mandar.

U me lendar: „Ta the tumen adej san!“ Daha peske o vasta u čumidahas pes. Sas man-

ge mišto paš o jilo, kaj man dikhav kherutne Romenca. E čhaj ča asalas: „Kada na užarehas,

kaj tut adaj dikhehas savore Romenca!“

Dogeľam pro forocis, igen šukar sas, kaj džahas, o gadže pre ma asanas. U me na dža-

navas, kaj sigeder te dikhel. Všadzi baro šukariben sas. E čhaj man cirdelas: „Av mek kadej!

Na samas mek kadej!“ Cirdelas man u me zderinavas man andro gadže. Oda ča mindig phe-

navas jekh lavoro, so sikhľiľom: Sorry, sorry. Ča mandar e čhaj asalas, kaj som sar diliňi. Kaj

pre savoreste phenav sorry.

„Mamo, akana džaha te dikhel paš o paňi,“ phenel e čhaj. „Mek kajso šukariben na

dikhľal!“

Čačo la sas! Bari šukar plaža a o paňi igen ďinďardo.

„Babo, av andro paňi!“ vičinenas o čhavore.

„Kaj, na džav!“ daravas man. „So te odoj bare mačhe, chana amen.“

O čhavore ajci asanas mandar. „Kaj, adaj nane!“ vičinenas u cirdenas man andro paňi.

„Užaren, koštolinav, či čačes londo paňi.“

„Hino, hino, babo, londo!“ u čhivenas le vastenca o paňi pre mande. Čačes has londo.
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Byla už noc, když autobus zastavil na emigračním. Byli jsme v Anglii. Nás Romy si vza-

li stranou a ptali se, co chceme. Řekli jsme, že žádáme o azyl. Odvedli nás do jiné místnosti

a ať tam počkáme. Nervy mi hrály čím dál tím víc, čekala jsem až do půlnoci, až mě pustí na

druhou stranu. Tam na mě čekala dcera. Zahlédla jsem velké břicho, které před sebou tlačila

– a rozplakala jsem se. Čeká malé. Dorazili jsme k ní domů. Její dvě děti mi vyskočily do ná-

ručí a plakaly.

V tu chvíli jsem byla nejšťastnější člověk na světě. Byli jsme zas všichni pohromadě. Vše-

chen strach ze mě spadl. Co bude zítra? Prolétlo mi hlavou.

3. Taková nádhera

Na druhý den jsme šli ven, do města. Bylo to takové větší městečko, Margate se jmenovalo.

Nemohla jsem uvěřit, že jsem v cizině. Co nevidím – proti nám jdou Romové od nás z do-

mova.

„Ahoj! Ahoj!“ volali jsme na sebe.

„A kdys‘ ty dorazila?“ ptali se mě.

A já jich: „Tak vy jste tady taky?“ Podávali jsme si ruce, líbali se na uvítanou. Hned mi

bylo lépe u srdce, že se vidím s někým od nás. Holka se mi jenom smála: „Tos‘ nečekala, viď,

že tady všechny potkáš!“

Dorazily jsme do městečka, bylo moc pěkné. Kam jsme šly, tam se na mě gádžové usmí-

vali. A já nevěděla, kam dřív koukat. Takové nádhery všude kolem! Holka mě popoháněla –

ještě jsme nebyly tady, pojď, ještě támhle. Táhla mě za sebou a já narážela do lidí na ulici.

Pořád jsem jim říkala to jediné slovo, které jsem se naučila. Sorry, Sorry. Holka se mi smála,

že na všechno říkám jen sorry.

„Mami, pojď, teď se půjdem podívat k vodě. Něco takového jsi ještě neviděla.“

A měla pravdu! Nádherná pláž a voda až k obzoru.

„Babi, pojď do vody!“ volaly na mě děti.

„Ani náhodou!“ bála jsem se. „Co když tam jsou velké ryby, mohly by nás sežrat.“

„Ale prosím tě!“ smály se mi a táhly mě do vody.

„Počkejte, ochutnám, jestli je opravdu slaná.“

„To víš, že je slaná, babi!“ cákaly na mě.
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Bešahas andro baro kher paš o paňi. Andre ada kher bešahas ochto romane fajti. Amen be-

šahas maškaral. U tel amende bešelas miro phral. Te vakerel anglicika na džanahas amen,

o phure. Aľe o terne čhave phirnas andro školi, ta imar achaľonas vareso te vakerel. Man sas

igen bare nervi, kaj na achaľuvavas. Kamavas sigo te sikhľol, aľe na džalas mange andro šero.

Mek mišto, kaj džanenas te vakerel mire čhaja.

O ďivesa džanas u mange andro šero has, so adej kerav? E dar pal mande geľa tele

a mange avľa avka, sar te pes khere nič na ačhiľahas. Sigo bisterďom pre savoro.

„Tajsa tosara vičinav pre emigračka u džav khere,“ phenav la čhake. „Me našťi ča avke

bešav andro kher a nič te na kerel.“

„Mamo, me džanav, kaj sal sikhaďi te kerel buťi anglo Roma, aľe dikh, adaj tuke miš-

te, ňiko tut na choľarel, ňisave ľila tuke na phiren, ňiko tut na daravel. Sikhľoha adaj te dži-

vel. Sem sam adej savore.“ Andr’oda avľa e kirvi.

„The me adej sikhľiľom te dživel. Dikh, imar adej som duj berš. Adaj arakhľom le Dev-

les the o drom, sar te dživel. Užar, aveha manca raťi andre khangeri u dikheha the šuneha, kaj

tuke ela mištes pro jilo the pro voďi.“

4. Save probi amen hin

E khangeri sas ajsi cikňi, aľe šukar has. Dikhav, o Roma jekh pal aver avenas peske te bešel

andre.

„Kirvi, oda sako ďives phiren ajci Roma andre khangeri?“

„Ta sar!“ asalas e kirvi. „Adej sa o Roma visaľile kijo Del. Džanes so? Kajci Romen me

dikhľom andre khangeri, ča te vareko merlas u sas pohrebos, ta avenas o Roma. Av het and-

re, bo na ela amen kaj te bešel,“ cirdel man andre e kirvi.

O rašaj genelas andal e bibla a o gadže the o Roma leske odphenenas. Šunav mište?

O rašaj vakerlas anglicika, pregenďa jekh koter u paľis dikhľa pre la kirvakeri bori, kaj te ge-

nel oj. Oj ušťiľa u geľa te genel. Šunav – genel čechika a u Roma lake odphenenas. Romanes.

Ada mange ňigda na avľahas andro šero, kaj andre khangeri šunava trin čhiba. Sar dogenďa,

iľa o kirvo e gitara u chudľa te bašavel the te giľavel. O Roma the o gadže ušťile u giľavenas

romaňi svato giľi, so sthoďa o kirvo. O Roma giľavenas u o Angličana klapkinenas andro han-

gos. Sar džavas andal e khangeri avri, šunavas pes feder a lokeder pro voďi. La kirva sas čačo,

kaj kampel pal o Del te džal.

„Igen lačho rašaj amen hin. Sar dikhľa, kaj aven but Roma andre khangeri, kamelas kaj

sako te achaľol, so ov genel. Vašoda stradľa čechiko bibla u phenďa mira borake, či bi na ka-
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Bydleli jsme ve velkém domě hned u moře. Bydlelo nás v tom domě osm romských rodin. My

jsme měli byt uprostřed a pod námi bydlel můj bratr. Nám starým angličtina nešla vůbec. Ale

starší děti chodily do školy, takže už něco říct uměly. Nervovalo mě, že vůbec nerozumím.

Chtěla jsem se jazyk rychle naučit, ale nešlo mi to. Dcery naštěstí mluvit uměly.

Dny utíkaly a já začala myslet na to, co tu vlastně dělám. Strach ze mě dávno opadnul

a měla jsem najednou pocit, jako by se doma nic nestalo. Rychle jsem na všechno zapomněla.

„Zítra ráno zavolám na emigrační a jedu domů,“ povídám dceři. „Nevydržím tady je-

nom tak sedět a nic nedělat.“

„Mami, vím, že jsi zvyklá pracovat, dělat něco pro Romy, ale dívej, tady tě nikdo ne-

rozčiluje, nechodí ti žádné dopisy, nikdo tě ničím nestraší, uvidíš, že se tu naučíš žít. Vždyť

jsme tady všichni.“ Do toho přišla kmotra.

„Však já jsem si tu taky zvykla. Vidíš? Už jsem tu dva roky. Našla jsem tady Boha a ce-

stu, jak žít. Počkej, vezmu tě s sebou večer do kostela, až to uvidíš a uslyšíš, hned ti bude líp –

u srdce i na duši.“

4. Jak to kde chodí

Kostelík to byl malý, ale pěkný. Koukám – scházejí se tu Romové a jeden za druhým vcházejí

dovnitř.

„Prosím tě, to sem do kostela chodí každý den tolik Romů?“ To jsem ji rozesmála.

„Tady se všichni Romové dali na víru. Však víš, jak to bylo u nás, doma se v kostele se-

šlo tolik lidí jenom, když někdo zemřel a měl pohřeb, to pak bylo v kostele Romů plno. Pojď

už, nebo si ani nesednem,“ strkala mě do kostela.

Kněz četl z bible a gádžové i Romové mu odpovídali. Slyším dobře? Kněz chvíli mluvil

anglicky, přečetl kousek z Bible a potom se podíval na kmotřinu snachu, ať čte ona. Vstala a šla

číst. Poslouchám – četla česky a Romové jí odpovídali. Romsky. To mě v životě nenapadlo, že

uslyším v kostele tři jazyky. Když dočetli, vzal kmotr kytaru a začal hrát. Všichni v kostele vsta-

li a zpívali, co kmotr složil. Romové zpívali a Angličani tleskali do rytmu. Když jsem vychá-

zela z kostela, cítila jsem se líp, na duši mi bylo lehčeji. Kmotra měla pravdu, že je potřeba jít

za Bohem.

„Máme tu skvělého faráře. Když zjistil, že nás do kostela chodí tolik, chtěl, abysme mu

rozuměli. Takže si sehnal českou bibli a řekl snaše, jestli by mu nechtěla pomoct a číst z ní při
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melas pal leste te genel čechika. Akorestar phiren savore Roma andre khangeri u giľaven ro-

mane giľa. Korkori dikhľal, kirvi, kaj paš o Del sam savore jednaka. Ta kaj khere šaj andre

khangeri giľaďam romanes! Aňi o gadže ke amende na sas ajse jileskere sar o Angličana. Pa-

ťas, kirvi, kaj khere pes ačhiľa mange, kana phenel o rašaj: ‚Omukhen peske tumare bini u po-

den peske o vasta.‘ – paš mande bešelas gadži u joj sigo visaľiľa ke mande le dumeha, kaj man-

ge te na podel o vast.“

„Aňi mange ma vaker,“ chuťiľom lake andre duma. „Šun, so pes amenge khere ačhiľa:

Jekhvar iľom terne Romňoren kije Praha pre kajso bešiben pal e komunikacija. Varesave Rom-

ňija sas Prahate perši raz, ta kamle te dikhel o foros, o Vaclavakos, the o purano foros, kaj hin

oja bari ora. Pre odi bacht sas phundraďi e khangeri pro purano foros. Ta phenav le Rom-

ňenge – ‚Avas džas te dikhel andre.‘ Na paťahas, so pes amenge ačhiľa. Ča phundraďam o vu-

dar, takoj amen e gadži tradelas avri. Rozcirdľa o vasta a na kamľa te mukhel andre aňi jekha

džuvľa. ‚Džan, džan avri, adaj tumen nane so te rodel, amen tumenca hin bare nalačhe pro-

bi.‘ O Romňija pre gadži dikhenas sar oparimen. Ňigda šoha amen aja gadži na dikhľa a avke

amenge phenďa. Na kamľam te kerel bida andre khangeri, avka geľam het. O Romňija sas

igen phagle. No iľom len pre Karoliskero phurd, o Romňija kamenas te džal pro budaris. ‚Uža-

ren, džava tumenca, te na našľon.‘ Pro budaris sas tiž phuri gadži, so kidel avri o love, vaš

jekh dženo kamelas adi gadži penda koruni. Džav lake te poťinel u phenav lake gadžikanes:

‚Ada budaris mekkučeder pro Čechi!‘ Sar e gadži šunďa, kaj vakerav gadžikanes, phučľa man-

dar: ‚Tumen san Čechi? Ta oda ča poťinen vaš jekh dženo biš koruni. Oda ča o cudzinci po-

ťinen penda koruni.‘ Amen demaďam andro baro asaviben u džahas avri. ‚Kada sas lačho,‘

phenel jekh Romňi, ‚andre khangeri sam čorachane Roma u pro budaris sam Čechi.‘“ E kir-

vi asalas až lake čuľanas o apsa andal o jakha.

„Oda kada čačo?“

Me asabneha phenav: „Ta sar te na! Phuč tra čhatar, oj sas amenca akor tiž.“ Asabnaha

džavas khere u me gondoľinavas, savo šukariben adaďives predžiďiľom adaj andre khangeri.

5. Šaj amenge phenen, ko kerďa?

Tosara man uštaďa o kham. Labolas mange andro oblaki u sar te mange phenelas: „Ma sov

ajci, dikh avri, savo šukar ďives.“

Ušťiľom u phundraďom e oblaka. Dikhavas avri. Igen šukar sas te dikhel pro paňi u pro

čhavore, sar pes avri bavinen. Sas mange mišto pro jilo. Kerďom mište, kaj avľom adej. Ňiko

mange na rakinel u ňikaske na zavadzinas.
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mši. Od té doby chodíme do kostela všichni a zpívá se tam romsky. Před Bohem jsme všich-

ni stejní. Všaks’ to viděla. To by se doma nemohlo stát, že bychom v kostele zpívali romsky,

viď? Ani gádžové k nám nebyli tak otevření, jako ti Angličani. Víš, co se mi u nás doma v kos-

tele stalo? Farář povídá: ‚Odpusťte si svoje viny a podejte si ruce.‘  Tos‘ měla vidět, jak rychle

se ke mně otočila zády gážovka, co seděla vedle mě, aby mi tu ruku náhodou nemusela podat.“

„Ani mi to nepovídej,“ skočila jsem jí do řeči. „Víš, co se doma stalo nám? Jednou jsem

jela do Prahy s mladýma holkama od nás na nějaké setkání o komunikaci. Některé z nich byly

v Praze prvně, a tak se chtěly podívat do města, na Václavák, a na Staroměstské náměstí na or-

loj. Náhodou byl také otevřený chrám, co tam stojí na náměstí. A tak jim říkám: ‚Pojďte, pů-

jdem se podívat dovnitř.‘ A co se nestalo. Jen jsme otevřeli dveře, už nás nějaká gádžovka vy-

háněla ven. Roztáhla ruce a ani jednu z nás nechtěla pustit dovnitř. ‚Jděte pryč, tady nemáte

co pohledávat. Máme tady s váma špatný zkušenosti!‘ Holky na tu ženskou koukaly jako opa-

řené. Nikdy v životě jsme jí ani jedna neviděly a ona nám říká tohle. Nechtěly jsme se hádat

v kostele, a tak jsme šly pryč. Holky z toho byly celé zlomené. A tak jsem je vzala na Karlův

most. A že se jim chce na záchod. ‚Počkejte, půjdu s váma, ať se neztratíte.‘ U záchodků se-

děla starší gádžovka, vybírala peníze. Za jednoho chtěla padesát korun. Šla jsem zaplatit a po-

vídám jí: ‚Tak tohle je snad nejdražší záchod v celé republice.‘ Když slyšela, že mluvím česky,

hned se ptala: ‚A vy jste Češky? Tak to zaplaťte za každou jenom dvacku, padesát platí jenom

cizinci!‘ Málem jsme ten záchod zbořily smíchy. Vyšly jsme ven. ‚Tak to bylo fakt dobrý,‘ po-

vídá jedna z těch holek. ‚V kostele jsme zlodějský Romové a na záchodě Češi.‘“

Kmotra brečela smíchy. „To se vám fakt stalo?“

„Však se zeptej svojí holky, byla tam tehdy s náma,“ smála jsem se.

Šly jsme domů a já jsem myslela na to, jak mi bylo dneska v tom kostele dobře.

5. Kdo to podle vás udělal?

Ráno mě vzbudilo slunce. Svítilo mi do oken, jako by mi říkalo: „Nespi už, podívej, jak je ven-

ku krásně.“

Vstala jsem, otevřela okno a dívala jsem se ven. Byla to krása, dívat se na moře a na děti,

jak si venku hrají. Bylo mi dobře. Udělala jsem správně, že jsem sem přijela, nikdo mi tu ne-

nadává, nikomu nevadíme.

Ilona Ferková | Příběhy z Anglie | 221 ——————--



Terďiľomas mek buter paš e oblaka, te man na prekerďahas bari vika avri pro garaďiči.

Phundravav o vudar u šunav, sar e gadži, so prikerel o kher, kerel vika pro Rom, so bešel upral

mande.

„So pes ačhiľa?“ phučav le Romestar.

„Ta na dikhes, Romňije, vareko zamakuľinďa o fali loľa farbaha u joj avľa mandar te

phučel, či na dikhľom varekas.“

Visaľilom o jakha palal, kaj te dikhav o fali. Sar te pregeľahas lolo beng le falenca, ada

me šoha na dikhľom. Sa o Roma andal o khera avenas avri u chudenas šlakos, sar dikhle. Ada

ča šaj kerďa nasvalo manuš.

„Vičinen le phandlen,“ gravčinenas jekh pre avreste, „amen daras pal o čhave, te adej

amenca bešel daresavo nasvalo manuš.“

„Aven cicho!“ gravčinďa e gadži. „Džan savore andro khera u ma mukhen le čhaven

avri, me vičinav akana le phandlen u jon imar avena upre, ko ada kerďas.“

Phandľom o vudar. Užaravas, kana avena o šingune u so jon kerena. Či phirena pal

o khera u rodena maškar amende e farba, či amen savoren skidena pre staňica u ľikerna amen

ajci, niž vareko na phenla avri. A či amenge paťana. Ajse ideji mange sas andro šero. Šunav,

hoj imar avle o šingune u e gadži lenca vakerel andre pitvora.

„So adej bešen o Roma, ta paťav, hoj on ajso džungipen na kerdehas! Ajso baľipen!“

igedinel vaš amenge e gadži.

„Mišto, mišto, a pre kaste tumen sthovaven, ko kerďa, šaj mange phenen?“ rozdikhel

pes o šinguno pal e pitvora.

„Te kamen te džanel, ta phenava, so mange me gondoľinav. Imar duvar man veseke-

dinďom le gadžeha, so bešel kadej tele pre jeďinka. Jov hino Iros. Mindig mange kerel pre

choľi, na šunel, so leske vakerav. Ov pes partolinel ča le pijakenca the le drabalenca u me du-

minav, kaj lenge bikenkerel o džungale draba. Oka kurko leske phenďom, hoj len adej na ka-

mav te dikhel. Dikhľanas, sar mange rakinďa džungales. Me leske phenďom: ‚Mek varekas

adej dikhava, sar džan ke tumende, čhivava les avri andal o kher.‘“

„No, a dikhľa les vareko?“ phučel o šinguno latar.

„No oda na, bo phučavas le Romendar, aľe man hin ča ajso sumeňis.“

„Džan kodej pre sera, raňije. Amen ča akana lestar phučaha, či vareso raťi na šunďa.“

Durkinenas le gadžeske pro vudar lačhes deš minuti, niž na phundraďa o vudar.

„So mandar kamen?“ mek mato o gadžo. Le phandlenge buter na kampľa, mek

o angušta leste sas loľa farbatar. Gele andre u mek pal e phuv bonďaľonas o spreji loľa far-

baha, the cakľi paľenkaha. Takoj leske thode o trasta pro vasta u lidžanas les avri andro

motoris.
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Stála bych u okna dál, kdyby mě nevytrhl křik ze schodů. Otevřela jsem dveře a slyše-

la, jak správcová křičí na člověka, co bydlel nad námi.

„Co se stalo?“ ptala jsem se ho.

„Nevidiš? Někdo počmáral stěny červenou barvou. A ona se přišla zeptat, jestli jsem ně-

koho neviděl.“

Teprve teď jsem si toho všimla. Jako kdyby po stěnách řádil rudý ďábel. Něco takové-

ho jsem ještě neviděla. Všichni lidi vybíhali ven a byli celí bez sebe. To musel být nějaký šíle-

nec.

„Zavolejte na polici,“ křičeli jeden přes druhého. „Bojíme se o děti, jestli tady s námi žije

nějaký blázen!“

„Klid!“ zakřičela správcová. „Zůstaňte všichni doma, děti nepouštějte ven, zavolám po-

licii, ať zjistí, kdo to udělal.“ 

Zavřela jsem dveře. Čekala jsem, kdy přijdou policajti a co budou dělat. Jestli budou ob-

cházet byty a hledat tu barvu mezi námi, nebo nás seberou, odvezou na stanici a budou nás

tam držet, dokud někdo nepromluví. Budou nám věřit? Takové myšlenky mi kroužily hlavou.

Slyším, že policajti už jsou v domě, správcová s nimi mluví na chodbě.

„Jsem si jistá, že ti Romové, co tu bydlí, ti to neudělali! Takový bordel!“ zastává se nás

ta gádžovka.

„Dobře, dobře, a můžete mi říct, kdo to podle vás udělal?“ rozhlíží se policajt po před-

síni.

„Jestli opravdu chcete vědět, co si myslím, tak vám to řeknu. Už dvakrát jsem se pohá-

dala s jedním chlapem, je to Ir, co bydlí tady dole v garsonce. Neustále mi dělá naschvály, ne-

poslouchá, co mu říkám. Chodívá s takovou partou alkoholiků a feťáků, mám pocit, že jim do-

konce prodává drogy. Minulý týden jsem mu říkala, že už tu ty lidi nechci vidět. Měli byste

slyšet, jak sprostě mi vynadal. Řekla jsem mu, že jestli za ním ještě jednou někdo takovej při-

jde, tak prostě jeho samotnýho z tohohle domu vyhodím.“

„Viděl ho teď někdo?“ zeptal se jí policajt.

„Ne, to ne, já se ptala jenom těch Romů, je to jen můj dojem.“

„Paní, stoupněte si, prosím, tady stranou, zkusíme se ho rovnou zeptat, jestli v noci něco

neslyšel.“ Klepali Irovi na dveře dobře deset minut, než jim otevřel.

„Co po mě chcete?“ ještě z něj táhlo. Víc policajti nepotřebovali – na rukou měl ještě tu

červenou barvu. Vešli dovnitř, na zemi se tam válely spreje od barvy a láhve alkoholu. Hned

mu dali na ruce pouta a odvedli ho ven do auta.
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6.

Me ačhiľom sar oparimen. Sem o gadžo sas ke amende, ko Roma, lačho, ta so leske demaďa

andro šero, kada te kerel. Aľe somas rado, kaj pes imar savoro viphenďa avri. Te amari raňi na

phenďahas le šingunenge pro gadžo, uľahas talam pre amende, pro Roma. Jaj, ajsi ladž, talam

the andro novinki irindahas, so kerde o Roma andre Anglija. Amenge e čhaj savoro phenďa,

so e gadži phenďa le šingunenge. Samas lošarde, kaj paš amende e raňi ľikerlas. Vaš oda o kir-

vo phenďa le muršenge: „Šunen, Romale, te e gadži na domukhľa le šingunenge, hoj amen te

višunen, avas, amen lake parňaraha calo kher hjaba. So phenen, muršale?“ 

Paš o kirvo chudelas the miro rom the paľis savore murša. E raňi sas igen lošarďi, kaj

lake kada phende.

Aver ďives tosara e raňi mange durkinlas pro vudar. „Anďom kadej o farbi. Parňarla

tiro Rom?“

„Te pes tuke idž egedine, ta duminav, kaj he.“

„More, ušťi, dikh, e raňi adej u anďa imar o farbi,“ vičinav pre miro rom pašal o vudar.

„Lačho ďives, raňije. Ma dara tut, mek adaďives ela savoro parňardo. O murša maj ave-

na ke ma tele, avka pes dovakerďam, u mukhaha pes andro parňarišagos,“ asabnaha obchu-

del la gadža o rom.

„Te bi tumenge mek vareso kampelas, len kadej, miro mobilis, u vičinen mange andre

kancelarna,“ visaľiľa pes u geľa het.

Pojekh dženo avenas o murša u chudenas te parňarel. Parňarnas maj dži raťi. Kerde šu-

kares, pal e loľi farba na sas pro fali aňi bodka. Pale sas šukares sa pro parnes.

„Kirvi, av ke amende!“ vičinlas mange pro miro mobilis o kirvo. So pes šaj ačhiľa, hoj

man vičinen?

So ča phundraďom lengero vudar, takoj e kirvi pre mande zmukhľa: „Dikhes, save di-

line amare murša? Hjaba džan te kerel buťi pal varekaste! Calo ďives kernas dži raťi, ta šaj

peske dine te poťinel, na? Džanes keci bi molas la raňa, te avlehas o maľara! Bare love!“

„No dikh, kirvi, so ča avľom khere, ta ča manca pes dokerel,“ chuťiľa andro vakeriben

o kirvo.

„Užaren, ma vesekedinen tumen, kamav vareso te phenel. Džanen, hoj mange pes pod-

vazdla miro romipen? Has mange avka mišto paš o jilo, kaj pes thoďa e raňi vaš amenge a na

domukhľa, kaj amen o šingune te višunen. Khere pes vaš tuke abo vaš mange na zaiľahas ňiko,

peršo avlehas pal o Roma.“

„Na? Šunes, diliňi, so phenel e kirvi? Na achaľos nič. No ker la kirvake kaveja, me džav

vaš o kirvo. Pal e phari buťi kampel te zapijel koda prachos.“ 
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6.

Zůstala jsem jako opařená. Ten Ir se k nám, Romům, choval dobře, co ho to najednou po-

padlo? Ale byla jsem ráda, že se to všechno vysvětlilo. Kdyby naše správcová policajty na toho

Ira neupozornila, možná by to bylo na nás. Bože, to by byla ostuda, hned by o tom určitě psa-

ly všechny noviny, co že to Romové v Anglii dělají. Všechno, co se odehrálo na chodbě, nám

překládala dcera. Moc nás potěšilo, že se nás správcová zastala.

Taky proto řekl můj kmotr ostatním: „Chlapi, pojďte, nabílíme jí zadarmo celý dům,

když je nenechala, aby nás vyslýchali. Co vy na to?“

Ke kmotrovi se přidal můj manžel a pak i všichni ostatní. Bytná z toho byla celá pryč,

když jí to řekli.

Hned druhý den ráno nám klepala na dveře: „Donesla jsem barvu. Budou teda bílit?“

„Jestli ti to slíbili, tak asi jo.“

„Haló, vstávej, podívej, už je tu paní správcová, přinesla barvy!“ volám na muže ode

dveří.

„Dobré ráno! Neboj, ještě dneska to budeš mít hotový. Chlapi sem za mnou dolů za

chvilku dorazí a dáme se do toho,“ se smíchem muž správcovou objal.

„Kdybyste ještě něco potřebovali, tady máte můj mobil a když tak mi zavolejte do kan-

celáře,“ otočila se a odešla.

Chlapi se začali po jednom scházet a dali se do bílení. Bílili až do noci. Udělali to moc

pěkně, po červené barvě nezůstal na stěnách ani flíček. Zase bylo všechno hezky bílé.

„Kmotra, prosím vás, můžete se k nám stavit?“ volá mi mobilem kmotr. Co se stalo, že

mě k sobě zvou?

Jen co jsem u nich otevřela dveře, už na mě kmotra spustila: „Já se z těch našich chlapů

zblázním! Tak oni teď jako budou pracovat zadarmo nebo co? Dělali tady na tom až do veče-

ra, to si teda taky mohli nechat zaplatit! Víš kolik by jí to stálo, kdyby jí to měli přijít udělat

malíři? Co? Pěknej balík!“

„Vidíte, kmotřičko, jen co jsem přišel domů, tak se se mnou hádá,“ skočil jí do řeči kmotr.

„Počkejte, nehádejte se. Můžu ti k tomu taky něco říct? Víš, jak mě to posílilo? Jak mě

to potěšilo, že se za nás naše bytná postavila? I když jsme Romové? A nenechala ty policajty,

aby nás vyslýchali? Doma by se ani tebe ani mě nikdo nezastal ani náhodou. K Romům by šli

jako k prvním. Nebo snad ne?“

„Vidíš?“ povídá kmotr, „slyšíš, co kmotra říká? Ty to prostě nechápeš. No tak, uvař jí

kafe a já jdu dolu za kmotrem, ten prach z práce, ten se musí zapít.“
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7. Welcome

Prisikhľiľom te dživel andre Anglija. Imar čino the achaľuvavas e čhib u sas mange mišto. Ča

pes mange cikňisaľolas pal miri daj the pheň, so ačhile pro Čechiko. Imar štar berš dživahas

pestar.

Andr’oda miro rom zanasvaľiľa. Ada nasvaľipen les ľikerlas igen ďinďardo ideos. Sas-

ťarelas pes igen polokes. Daravas pal leste, te na pes leske vareso te ačhol. O draba khatar

o doktoris leske na zakidenas.

„Mušinas te džal khere pro Čechi,“ phenlas. „Me adaj na sasťuvava!“

Avka kerďom, sar kamelas. Prečhinďom o azil perdal miri fameľija u mangľom, kaj te

džas khere. Phenďom savoro, kaj miro rom igen nasvalo u cirdel les khere. Prevakernas man

savore Roma, kaj ada te na kerav, kaj te ačhav. Sas mange phares te rozginel peske, aľe o rom

terďolas pre peskero.

Avľa oda ďives, kana imar džahas khere. Jekhvareste pes mange miro teštos razinlas.

Akana duminavas, so ela, sar avaha khere. So amen užarel! Aľe somas rado, kaj dikhava mira

dajora the hoj sasťola miro rom.

Savoro pre emigračka andre Anglija pregeľa mište. Avľam pro aeroflotos Heathrow

Londinoste. Imar sas pririchtimen o pasporti the ľistki pro aeroplanos. Rozdikhľom man

mek, o Angličana amenge phende good luck u džahas andro aeroplanos. Gondoľinavas, či ke-

ras mište, kaj avas pale. Našťi pes doužarďom, sar bešela o aeroplanos pre Čechiko phuv.

Samas adej! Pro aeroflot Prahate. Džahas savore ke oblaka te sikhaval o pasporti. Somas

ajsi izdraňi, na džanavas či vaš oda, kaj dikhava la dajora the la pheňa, či vašoda, kaj akana šu-

navas čechiko čhib pal dojekh seri. Sikhavav o pasportos la šinguňake u chudavas la čhakera

čhajora vastestar. E šinguňi mange phenel: „To dítě nemáte zapsané v pase, tak ať si ustoupí a vy

projděte odbavovacím prostorem sama.“ 

Aľe e čhajori chudľas igen te rovel, bo sas pre mande igen sikhaďi u chudelas pes man-

dar igen zorales.

„Dikhen, la čhajora hin doložka u lakri daj terďol pal late, ta mukhen manca, sem ňi-

kaj na denašaha.“ 

„To mne nezajímá! A vy si laskavě uklidněte to vaše ukřičené dítě,“ phenel la čhake u man

ispidel pal o vudaroro avri. Phenav lake:

„Paní, prosím vás, počkejte, vždyť to dítě bude mít šok. Ona si myslí, že nás chcete rozdělit.“

Iľom la čhake andal o vast o doložki u thoďom pre oblakica.

„Nonono! Postupujte a moc tady nekřičte, tady na vás není nikdo zvědavý.“ E gadži sas di-

liňi, ča man ispidelas.
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7. Welcome

Zvykla jsem si na život v Anglii. Začala jsem taky trochu rozumět anglicky a bylo mi dobře. Ale

stýskalo se mi po mámě a sestře, které zůstaly v Čechách. Už čtyři roky jsme žily každá jinde.

Do toho onemocněl můj manžel. Ta nemoc se ho držela strašně dlouhou dobu.

Uzdravoval se velmi pomalu. Bála jsem se o něj, aby se mu něco nestalo. Prášky od doktora

nezabíraly.

„Musíme jet domů, do Čech,“ říkal mi, „já se tady neuzdravím.“

Udělala jsem to, co chtěl. Přerušila jsem naší rodině azyl a požádala jsem o návrat domů.

Všechno jsem jim vysvětlila, že je manžel nemocný a táhne ho to domů. Všichni Romové mě

přemlouvali, ať to nedělám. Ať zůstanu. Sama jsem se těžko rozhodovala, ale můj muž si stál

na svém.

Přišel den, kdy jsme jeli domů. Najednou jsem se celá rozklepala. Přemýšlela jsem o tom,

co bude, až přijedeme domů. Co nás tam čeká! Ale také jsem byla ráda, že uvidím svoji ma-

minku, a že se muž uzdraví.

V Anglii na emigračním proběhlo všechno dobře. Dorazili jsme na letiště v Heathrow,

už jsme tam měli připravené pasy a letenky. Ještě jsem se naposledy rozhlédla, Angličani nám

popřáli good luck a už jsme nastupovali do letadla. Přemýšlela jsem, jestli děláme dobře, že se

vracíme. Nemohla jsem se dočkat, až přistaneme v Čechách.

A už jsme tu! Na letišti v Praze. Jdeme všichni k okénku na pasovou kontrolu. Byla jsem

celá nervózní, nevěděla jsem jestli proto, že se tak těším na mámu a sestru, nebo z toho, že ze

všech stran k nám teď zase zněla čeština. Ukazuji pas na kontrole policajtce, za ruku se mě drží

holčička mojí dcery. A policajtka mi povídá:

„To dítě nemáte zapsané v pase, tak ať si ustoupí a vy projděte odbavovacím prostorem

sama.“ 

Ale vnučka se strašně rozplakala, byla na mě zvyklá a držela se mě jak nejpevněji mohla.

„Paní, prosím vás, ta holčička má svojí doložku a její máma stojí hned za námi, tak snad

jí můžete nechat jít se mnou, však vám tady nikam neutečeme.“

„To mě ale nezajímá! A vy si laskavě uklidněte to ukřičené dítě!“ obrací se na dceru a mě

vystrkuje ven ze dvířek. Povídám jí: „Prosím vás, počkejte, vždyť to dítě bude mít šok. Ona si

myslí, že nás chcete rozdělit.“

Vzala jsem dceři doložky z ruky a hodila jsem je do okýnka.

„Nonono! Postupujte a moc tady nekřičte, tady na vás není nikdo zvědavý.“ Ta bílá hol-

ka byla jak posedlá a dál mě vystrkovala pryč.
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Chudľom choľi u imar čačes pre late gravčinavas: „To je vidět, že už jsme v Čechách, pro-

tože toto se může stát jenom tady! Dej jí všechny ty doklady, ať už jsme pryč. Protože mám chuť se

obrátit na podpatku a vrátit se do Anglie. To je ale krásné přivítání. To si bude vnučka pamatovat

snad celý život.“

Iľom la čhajora u gejľam avri andal e gata, choľamen sar beng. Sas mange feder, sar

dikhľom la dajora the la pheňa. O apsa mange pernas sar man obchudavas la daha, ča na dža-

navas, či choľatar či kaj pes dikhas. Pal o štar berš.

„Avahas džahas het, khere.“

Bešľam andro motoris u rozgejľam pes kijo foros, khatar anglo štar berš denašľam.

——————-- 228 | Ilona Ferková | Vakeriben pal e Anglija



Dal se do mě vztek a teď jsem na ni už opravdu křičela:

„To je vidět, že už jsme v Čechách, protože toto se může stát jenom tady! Dej jí všech-

ny ty doklady, ať už jsme pryč. Protože mám chuť se obrátit na podpatku a vrátit se do Ang-

lie. To je ale krásné přivítání. To si bude vnučka pamatovat snad celý život.“

Vzala jsem vnučku za ruku a konečně jsem vyšla ven, rozčílená do běla. Ulevilo se mi,

když jsem uviděla mámu se sestrou. Z očí mi padaly slzy, když jsme se s mámou objímaly, jen

jsem nevěděla, jestli ze vzteku anebo proto, že ji zase vidím. Po čtyřech letech.

„A honem domů.“

Nasedli jsme do auta a rozjeli se směrem k městu, odkud jsme před čtyřmi roky utekli.

Překlad Helena Sadílková
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Jan Červenka
Dialektní specifika severocentrální romštiny 
ve středoslovenských oblastech Kysuce, 
Turiec a Liptov.
Signeta, Praha 2006, s. 263, ISBN 80-903325-6-0

Jedním z aktuálních úkolů současné české a slovenské romistiky je výzkum distribuce romských variet na území obou

států. I když československá romistika vykonala na tomto poli mnoho práce, je potřebné zachytit také odraz spole-

čenských změn po roce 1989 v jazykovém chování romských komunit: dochází k intenzivnějšímu kontaktu se za-

hraničními Romy, mění se i vztahy k majoritnímu obyvatelstvu, Romové se mohou hlásit k romské národnosti apod.

Definice romštiny v encyklopediích a popularizačních příručkách – společné pojmenování početných nářečí

Romů – a názvy jejích variet (dialektů, subdialektů) užívaných na území ČR a SR (romština československá, kar-

patská, (východo)slovenská, nověji severocentrální apod.) mohou vést k představě o málo členěném jazykovém kon-

tinuu. O skutečné podobě romských variet a o jejich fungování v konkrétních komunikačních situacích zatím příliš

známo není.

V polovině osmdesátých let minulého století započal soustavný sociolingvistický výzkum jednotlivých teritorií na

Slovensku a dotkl se i postavení romštiny v slovenské jazykové situaci, jak ukazují např. příspěvky ve sborníku So-

ciolinguistica Slovaca 4 (1999). Velká pozornost byla – zejména zásluhou lingvistů banskobystrických pracovišť –

věnována oblasti středního Slovenska: vedle popisu slovenských nářečí (Rajec) a variet velkých měst (Banská By-

strica, Zvolen) se badatelé zaměřili i na zbytky specifických sociolektů (motúziarčina). Stranou pozornosti však stá-

la romská populace žijící v této oblasti a popis jazykového systému, který užívá: je jen periferní variantou východo-

slovenské romštiny, vytváří samostatnou varietu, nebo je přechodným pásmem mezi východoslovenskými

a západoslovenskými varietami? A v jakých komunikačních situacích je užívána?

Částečnou odpověď na tyto otázky poskytuje recenzovaná publikace. Autor si pro výzkum vybral severní a se-

verozápadní Slovensko (Kysuce, Turec a Liptov), kde se uplatňují variety severocentrální romštiny. Svou publikaci

označuje za první dialektologickou práci v české romistice: navazuje v ní na tradice moderní teritoriální dialektolo-

gie (cenné jsou popisy izoglos některých jevů na sledovaném území), a tak i jedním z hlavních cílů práce je popis

jazykového systému variet této oblasti. Vzhledem k existujícím deskripcím severocentrální romštiny (Hübschman-

nová et al. 1991) se práce soustřeďuje jen na specifické rysy variet a na vybrané zvláštnosti (některé však mohou
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mít idiolektový charakter). Rozbor vychází z rozsáhlého autentického materiálu získaného metodou nestrukturova-

ného rozhovoru; přepis těchto převážně biografických narativů tvoří stopadesátistránkovou přílohu publikace a je

mj. cenným svědectvím o životě Romů v Československu 30.–50. let dvacátého. století.

Úvodní kapitola seznamuje čtenáře s cílem práce, blíže charakterizuje získaný materiál, metodologii jeho analý-

zy a klasifikaci jevů. Pro sociolingvistický výzkum mají velký význam zejména prezentované zkušenosti z vedení ne-

strukturovaných rozhovorů, které mohou být využitelné při výzkumu některých dalších etnických skupin žijících na

našem území. Obecnou platnost má i zamyšlení nad etickými aspekty výzkumu a prezentace jeho výsledků.

Jádro publikace tvoří analýza materiálu podle jednotlivých jazykových rovin. Autor přitom vychází ze systému se-

verocentrální romštiny popsané v jiných pracích, proto jsou některé pojmy (např. onomaziologie, flexe) vymezeny ší-

řeji, než je obvyklé např. v bohemistice.

Stručná kapitola je věnována zvukové rovině. Tu česká romistika tradičně nahlížela z fonetického hlediska, no-

věji ve vztahu ke grafické stránce. Autor vychází z fonologického systému a popisuje fonologickou platnost někte-

rých hláskových jevů (ď/dž, ť/č, r/rr, l/ľ, kvantita samohlásek).

Kapitola o morfologii je dále dělena podle ohebných slovních druhů (jedním z nich je člen) a ve zvláštních pod-

kapitolách jsou sledovány procesy derivační (slovotvorba), adaptační (přejaté výrazy) a flektivní (vyjadřování gra-

matických významů v rámci lexémů). Jednotlivé jevy jsou identifikovány, popsány a poté ilustrovány na příkladech

vybraných z rozhovorů. Zejména pasáže o adaptaci přinášejí řadu dokladů na hybridizaci, jež je výsledkem kontak-

tu romštiny a slovenštiny (např. kombinace slovenských kořenných morfémů s romskými afixy: borďeľis či trapeňis).

Z příkladů však není vždy jasné, zda jde o jev systémový.

Syntaxi severocentrální romštiny zatím větší pozornost věnována nebyla. Autor do této kapitoly zařazuje – ve

shodě s jinými romistickými pracemi – různorodé jevy vyjádřené syntagmatickými spojeními. Tak se zde vedle fun-

gování osobních a neosobních vazeb, předložkových vazeb, spojování vět aj. pojednává také o vyjadřování deon-

tické modality, o slovesných vazbách, o specifických rysech romské kolokability, připomenuto je vyjadřování kate-

gorie aspektovosti, které se blíže věnovala A. Rácová. Oprávněnost zařazení všech těchto jevů do syntaxe potvrdí

(nebo vyvrátí) až další výzkum; některé z nich jsou spíše předmětem morfosyntaxe.

Nejprozkoumanější složkou romštiny je slovní zásoba, kterou početné studie zpracovávají z pohledu diachron-

ního i synchronního. Publikace se v kapitole o romském lexikonu nejprve zabývá vybranými fonolexikálními jevy, ze-

jména protezí a elizí v různých částech slova i zvláštnostmi fonotaktiky. Zajímavé jsou příklady variantnosti typu cer-

delas – pricrdľas – crdenas – cirdle (různé tvary a odvozeniny verba táhnout) či hijaba/hjaba: při jejich hodnocení

je potřebné přihlédnout i k možnému vlivu idiolektu, např. k široké/úzké výslovnosti samohlásek [i] a [e], při rychlém

mluvním tempu k redukci hláskových skupin (např. [ij]) apod.

Druhá část kapitoly o lexikologii je věnována specifikům sledované variety. Jde zejména o rozšiřování/zužování pů-

vodního významu lexému či existenci nářečních výrazů (tj. výrazů typických pro zkoumaný region). Zpracována je i část

slovní zásoby přejaté z jiných jazyků, hlavně ze slovenštiny a jejích nářečí jako výsledku interkulturního kontaktu (ale slo-

va zatačka, akorat aj. mohou mít původ v češtině). Od této skupiny slov autor odlišuje „citace slovních spojení“ (jde

o speciální případ přepínání kódů), kdy mluvčí do romské výpovědi zasadí slovenská slova a sousloví (za komunistov,

ústredné kúrenie, dom smutku). Kapitolu uzavírá výběr z romské frazeologie, která by si zasloužila podrobnější výzkum.

Publikace je cenným příspěvkem k poznání jazykových variet na rozsáhlé části Slovenska. Význam obdobných

studií je i v tom, že přispívají k přesnější genealogické klasifikaci jazyka a pomáhají zodpovědět otázku, zda je romš-

tina samostatný jazyk nebo souhrnný název pro indoevropskou jazykovou větev, dále ještě diferencovanou.
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Publikace zřejmě prezentuje výsledky první etapy výzkumu: některé kapitoly příslušné jevy pouze identifikují (au-

tor nenašel v materiálu dostatečné množství příkladů) a jejich hodnocení vyžaduje verifikaci. Samotné přepisy roz-

hovorů nabízejí k výzkumu širší spektrum témat. Střídání romštiny se slovenštinou, četné konverzační opravy či te-

matizace romštiny a jejích variet kladou otázku, jak vypadá jednoduchý jazykový management romských mluvčích.

Na důležitost obdobného výzkumu upozorňuje i sám autor: v závěrečné jednostránkové kapitole se dotýká reflexe

nářeční variantnosti mezi českými a slovenskými Romy. Obdobně jako M. Hübschmannová, H. Šebková a A. Žigo-

vá (Hübschmannová et al. 1991) zaznamenává velmi malou jazykovou toleranci k nářečí jiných romských skupin (viz

tvrzení Tady se užívá čistá romština. Romské slovo je tu čistější než tam.). I když rozdíly mezi romskými nářečími na

Slovensku (a také v ČR) jsou malé a mluvčí z různých oblastí si bez obtíží rozumějí, lze plně souhlasit s tvrzením, že

jazyková tolerance „má klíčový význam pro snahy o standardizaci romštiny a její průnik do jiných komunikačních si-

tuací (hlavně do médií)“ (s. 105). A o tom, že „i tato problematika by se měla stát základem budoucího širšího vý-

zkumu“, není pochyb.

Bibliografie:

Hübschmannová, M., Šebková, H., Žigová, A. 1991. Romsko-český a česko-romský kapesní slovník. Praha: SPN

Sociolinguistica Slovaca 4. 1999. Red. S. Ondrejovič. Bratislava: Veda.

Jiří Zeman
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J. P. Escudero (ed.)
Le livre des Gitans de Perpignan
El llibre dels gitanos de Perpinyà
(Kniha perpignanských Gitanů)
Avec la participation de la communauté gitane de la ville et la contribution de quelques payos

(Na vydání se podílela perpignanská gitanská komunita za přispění několika payos1)

L`Harmattan 2003. ISBN 2-7475-5674-3. 176 s.

Kniha perpignanských Gitanů vzešla z myšlenky několika payos, kteří snili o vydání knihy o peprpignanské gitanské

komunitě, na jejímž obsahu by se podíleli sami příslušníci komunity a která by byla psaná pro Gitany jejich vlastním

jazykem, tedy etnolektem katalánštiny. Nakonec po několika letech příprav vznikl kompromis, o němž jeden z auto-

rů knihy, Bernard Leblon, v předmluvě píše: „ Pokud jde o obsah této knihy, je třeba poznamenat, že se její ko-

nečná verze od původního projektu částečně liší. Jedná se o jakýsi kompromis mezi vnějším pohledem nás, payos,

který je obsažen v první části knihy, a vnitřním pohledem Gitanos, který je shromážděn v její druhé části. Knihu je

třeba číst opatrně, s rezervou (…). Kniha, tak jak ji předkládáme, má řadu kvalit i nedostatků, představuje ale nový

žánr, který by se měl nadále rozvíjet a vylepšovat. (...) Nejde o to Gitany idealizovat ani je činit zodpovědnými za

veškeré neduhy dnešní doby, ale o vykreslení pravdivého obrazu této komunity, bez vášní a pokud možno co nej-

vzdálenějšího od senzacechtivosti, která v současné době tak často vystupuje do popředí, aby přitáhla čtenáře

lačné po skandálech, a která se stává součástí podivných politických hrátek.“2

Kniha je tedy rozdělena na dvě části. Tu první, teoretickou, vytvořilo několik Neromů (J.P. Escudero, J.P. Salles

a B. Leblon). Je rozdělena na tři kapitoly a stručně seznamuje čtenáře s historií Romů obecně i s historií Gitanů v re-

gionu, a s jazyky (a dialekty), jimiž katalánští Gitani mluví. Poslední kapitola první části se pak týká hudby – jejího vý-

znamu v každodenním životě Gitanů, její historie i současného stavu.

Druhou část knihy tvoří výpovědi a svědectví jednotlivých obyvatel perpignanské gitanské komunity, zazname-

nané vždy v jejich rodném jazyce, tedy etnolektu katalánštiny, a ve francouzském překladu. Výpovědi jsou tematicky
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uspořádány do kapitol, každá z nich je opatřena krátkým vysvětlujícím úvodem. Druhá část knihy se věnuje násle-

dujícím devíti tématům: Život dříve (Kočování, život za starých časů, válka); Život dnes, ghetto (Vyloučení, rasismus,

drogy, AIDS); Každodenní život (Kuchyně, svátky, zájmy); Hudba; Náboženství; Tradice, svatby; Ženská otázka; Ško-

la … a vztahy s payos – Odlišnost Gitanů; Jazyk a ústní slovesnost.

Kniha perpignanských Gitanů nám umožňuje nahlédnout do života jinak uzavřené komunity perpignanských Gi-

tanů, do níž je pro cizince (Neromy) velmi obtížné proniknout. Výpovědi týkající se jednotlivých témat jistě nejsou vy-

čerpávající, i tak ale skýtají relativně ucelený obraz perpignanské komunity. Knihu jako celek kladně hodnotili i per-

pignanští Gitani, kteří jsou jinak k písemným svědectvím o své vlastní komunitě velmi skeptičtí.

Kateřina Turková
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Jan Horváth
O verdan le grajenca džal 
/ Vůz tažený koňmi jede dál
Matice romská, Praha 2007, 72 s.

Po delší publikační odmlce přichází se svou druhou básnickou sbírkou spisovatel, novinář a aktivista Jan Hor-

váth. Autor známý již ze sborníku Kale ruži z roku 1990 tak navazuje na knihu Tumenge / Vám vydanou v Brně

roku 1999 a dává příležitost pozorovat, kudy se jeho poezie ubírá dál. Podle všeho se nezměnilo publikum, je-

muž jsou Horváthovy básně směřovány: zjevně zůstávají určeny „tumenge“ – ideálnímu společenství všech Romů,

romskému národu, jejž básník coby jeden z jeho příslušníků oslovuje podobně jako na sešlosti u ohně kdesi v tra-

diční romské osadě. Představu přítomné sbírky coby imaginární romské vyprávěcí sešlosti podpoří i značná žán-

rová různorodost jednotlivých čísel, v majoritní literatuře rozhodně neobvyklá: vzhledem k dostatečnému za-

stoupení poezie ve sbírce je bezesporu motivován jinak, niterněji, než úsilím navýšit počet stran. Vedle více či

méně stylizované lyriky tu najdeme příležitostné prozaické texty (nekrology za Milenu Hübschmannovou, fejeton

o romském alkoholismu, osobně laděnou prezentaci Horváthova předmětu Romský jazyk na FF v Ostravě) i např.

přetisk autorovy vzpomínkové prózy z časopisu Romano hangos. Objevuje se zde tedy vše, co autor pokládá za

naléhavé a co chce, jako v osadě za starých časů, nutně sdělit ostatním Romům. Nejprůzračněji tato tendence

vysvítá v příspěvku „Šoha na bisterava“: text uvozený vyprávěním o básníkově otci vrcholí jakýmsi heslovitým sou-

pisem etických zásad, jež v Horváthových očích nesou a udržují romipen – ideál tradičního romství, a tento sou-

pis je prezentován jako didaktický argument vůči těm Romům, zvláště z mladé generace, kteří se „starému rom-

skému živobytí“ nadřazeně usmívají (s. 66–69).

Jednoznačnou zacílenost Horváthovy sbírky na romské publikum ostatně zdůrazňuje i autorka doslovu Lada Vi-

ková, a upozorňuje tak i méně poučeného čtenáře, aby na Horváthovu sbírku nevztahoval kritéria současné majo-

ritní literatury. Je to zcela na místě. Tato kritéria totiž předpokládají jisté literární kontinuum, v němž díla různých au-

torů komunikují napříč časem i jazyky, zatímco romská autorská tvorba je dosud velmi mladou záležitostí, písemnictvím

„bez paměti“, a nadto je úzce vázána na principy a cíle romského emancipačního hnutí. Posuzovat ji podle vzorců,

jež platí pro texty spisovatelů z řad majority, by tak znamenalo zcela se minout s jejím smyslem. Čtenář musí tedy,

chce-li tyto texty uchopit, mít na paměti, v jakých společenskokulturních souvislostech vznikají a jsou publikovány

a v jakém jsou vázány autorském kontextu.
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Jako takový je soubor O verdan le grajenca džal obdobně jako předchozí Horváthova sbírka – a ostatně i veš-

kerá jeho veřejná činnost – především buditelskou výzvou, rezonující na pozadí hasnoucího světa romské lidové tra-

dice. Angažovaný apel (ve smyslu verše „vazde opre tiro kalo šero, o Roma, Romale! / napřim svou černou hlavu,

Rome, Romové!“, s. 46) se mísí se stereotypními motivy a metaforami uplatňovanými a neustále opakovanými po

vzoru orální tvorby. Kromě skutečně folklorních prvků, jakými jsou posel smrti „kalo čiriklo“, romské „kale jakha“ či

„kalo jilo“, Horváth prohlubuje metafory a spojení, jež se podílejí na podobě sebeobrazu Romů v rámci romské eman-

cipace. Prostor tak dostávají romské housle a žalostné romské písně, daleká cesta bez konce, tíživé hledání do-

mova a uznání; ale i představy charakteristické právě pro Horvátha a povědomé už z jeho první sbírky – harmonic-

ké soužití Romů a „bílých“ (ve verších z knihy O verdan le grajenca džal rozšířené i na „šarge“ – žluté; snad pod

vlivem poezie Horváthova vydavatele Vláda Oláha, srov. Oláhovu sbírku Khamutno kamiben, Praha 2005?) v ja-

kémsi přírodním ráji (srov. např. báseň „Manuš / Člověk“, s. 31–33). K tomuto „velkému vyprávění“ o Romech ná-

leží také, rovněž pro autora příznačně, připomenutí romské historie, konkrétně holocaustu – jako už ve sbírce Tu-

menge (její název je ostatně odvozen od názvu básně obracející se k romským osvětimským obětem) i zde se Horváth

několikrát vrací k tragédii v Letech; báseň „Lety“, vystavěná na obraze zabitých romských dětí, pak patří k jedno-

značně nejpůsobivějším v celém souboru (s. 45–46). 

Nejvyhraněnějším případem těchto návratných reflexí je potom báseň „Kaľi luluďori / Černé kvítí“ (s. 24–25), jež

je přepracováním známé a úspěšné přes dvacet let staré Horváthovy básně „Kaľi ruža“, respektive novým, posunu-

tým vyslovením téže naléhavé myšlenky. Jako by právě takto chtěl autor dotvrdit obrazné sdělení názvu celé sbírky:

náš vůz jede dál, naše romské snahy pokračují a naše sebeurčující úsilí je stále živé.

Rozpačitý, nejednoznačný dojem tak zůstává pouze z převodů Horváthovy poezie, které pro sbírku O verdan le

grajenca džal pořídili různí překladatelé. Pro romskou literaturu obecně zhusta platí, že se její české převody nevy-

rovnají originálu; jako by jejich autoři překládali v domnění, že rozhoduje úroveň znalosti výchozího jazyka a kompe-

tence v jazyce cílovém již je vedlejší. Tuto představu lze sdílet za předpokladu, že v dvojjazyčných edicích mají čes-

ké ekvivalenty čistě instrumentální povahu, i to by však bylo přinejmenším zčásti ke škodě věci. České překlady

romské autorské tvorby ale často skrývají ještě jedno úskalí. Tím je tendence doříkávat, dovysvětlovávat, jíž se neu-

bránila ani překladatelka převážné části sbírky O verdan le grajenca džal, Anna Žigová, jinak bez diskuze jazykově

talentovaná literátka. Vedle prostých, strohých, přímočarých veršů originálu se pak někdy v překladech zbytečně ob-

jevují odosobňující odchylky, mířící někdy až ke stylistickým, ale i významovým neadekvátnostem (např. „Soske pes

savore maraha, / ča vašoda, / hoj jekh parno, aver kalo?“ přeloženo jako „A ptáte se, jaký důvod? / Že každý má

jiný původ.“, s. 31–32) nebo klišé (např. „zlaté slunce se usmívá“ místo „labol, švicinel“, tamtéž). Česká verze pak

může čtenářům neznalým romštiny zprostředkovat zavádějící obraz romské tvorby jako nekonfliktního, naivistického

skládání. V případě Jana Horvátha by se pak zbytečně nechali mýlit. 

Alena Scheinostová
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5th Meeting of the Study Group Music and Minorities.
Praha 24. května – 1. června 2008
Organizátoři: Fakulta humanitních studií UK v Praze, Etnologický ústav AV ČR, Slovo 21.

International Council for Traditional Music (ICTM, původně International Folk Music Council) byla založena 1947

jako první z velkých mezinárodních etnomuzikologických organizací. Na rozdíl od Society for Ethnomusicology, o osm

let mladší organizace sdružující převážně americké etnomuzikology s relativně bližšími vědeckými paradigmaty, je

ICTM v tomto směru – a ostatně i v dalších – mimořádně diverzifikovaná. Její bienální světové konference jsou toho

názornou přehlídkou: stovky účastníků prezentují v mnoha paralelních sekcích (loňský rok ve Vídni např. běžně v šes-

ti). Představují spíš veletrhu podobnou přehlídku možností oboru než to, k čemu odkazuje slovo samo, totiž poradu

či výměnu poznatků vědců téhož oboru.

Reálnou základnou vědecké spolupráce jsou v ICTM tzv. studijní skupiny (Study Groups). Jedna z nejmladších

(a dnes druhá nejpočetnější) – Music and Minorities – měla své páté setkání v květnu v Praze. Aktivně se jí zúčastnilo

60 vědců z 23 zemí.

Konferenčními tématy, která byla vybrána na loňské světové konferenci, byla Music and Dance of the Roma; Cul-

tural Policy, a Representation of Minority Music. Nejpočetněji bylo zastoupeno první z nich, které bylo vyžádáno lo-

kálními organizátory (konference se konala v kontextu světového festivalu romské hudby Khamoro, jehož koncerty

i další akce účastníci navštěvovali). 

Silná tradice výzkumu romské hudby je v této skupině zřejmá od počátku: mezi jejími zakladateli byli tři badate-

lé v této oblasti (Svanibor Pettan, Ursula Hemetek, Zuzana Jurková). Během desetileté existence je ovšem zřetelný

tematický posun referátů od tradičních „etnografických“ a historických výzkumů evropských romských skupin (čas-

to frekventované byly např. romské hudební projevy na Balkáně, a také historie výzkumu romské hudby) směrem

jednak k méně známým romským skupinám (Ankica Petrovic: Music Practices of Machwaya Gypsies in America),

jednak k novým tématům ( Katalin Kovalcsik: A Hungarian Romani Star Singer as „Antimusician“) či úhlům pohle-

du (Adriane Helbig: Sonic Aesthetic of Poverty Among Romani Musicians in Transcarpatia, Ukradne; Irén Kertész-

Wilkinson: Constructing the National through Performing Diaspora: The Case of Hungarian Roma; Spiranta Ra-

dulescu: The Sonorous Image of the Gypsy in Post-Romantic Academic Music. Two Case Studies ).
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Další dvě konferenční témata spolu těsně souvisejí, a tak nebylo pro programovou komisi vždycky snadné příspěv-

ky zařadit. Oběma tématům bylo společné široké spektrum předmětné, metodologické, teoretické i paradigmatic-

ké. Vedle několika „etnografických zpráv“ obvykle o málo známých menšinách (Olya Kolomyets: Little Armenia in

Western Ukraine; Piotr Dahlig: The Czech Brothers in Poland – The Community of Zelov and Its Contemporary

Musical Image; Nona Lomidze: The Georgian Jewish Community – Their Life and Integration in Vienna) se refe-

ráty nejčastěji týkaly sebeprezentací menšin (Essica Marks: Representation of Arab Music in Israel’s Popular Cul-

ture Arena) i toho, jak jsou tyto prezentace ovlivňovány (majoritní) kulturní politikou (Dorit Klebe: From „Gastarbei-

tersendung“ to „Radiomultikulti“ – Music of Minorities in Radio Pragrams under Public Law in Germany; Gerda

Lechleitner: The Phonogrammarchiv, Cultural Policy, and the Safeguarding of the Audiovisual Heritage: Past and

Present Case Studies). 

U minoritní problematiky není nijak překvapivé pronikání badatelových empatií či sympatií (příznačně jsou lec-

kteří členové této skupiny zároveň aktivní v nejnovější studijní skupině – „Applied Ethnomusicology“, přičemž ona

aplikovanost má velmi angažovaný charakter). Příliš silný hlas těchto emocí bez důkladného teoretického zakotvení

(a ozřejmení tohoto zakotvení) má však tendenci oslabovat vědecký charakter práce. 

Vedle klasického formátu měly některé příspěvky formu panelu, která je běžně doporučována pro světové konfe-

rence. Z vlastních zkušeností vím, jak je příprava panelu náročná – a užitečná pro zúčastněné. S rostoucím počtem

účastníků však roste i riziko chaosu, a tím malého užitku pro posluchače. Pražským panelistům se tomuto riziku po-

dařilo vyhnout. 

Oproti předchozím setkáním bylo to pražské v několika směrech atypické: poprvé byli referenti vybíráni na základě

anonymního rozhodování programové komise (totéž se bude týkat i publikace výsledků), poprvé byl pozván úvodní

řečník, jímž byl jeden z předních světových etnomuzikologů, pražský rodák Bruno Nettl, působící na americké Uni-

versity of Illinois. Na poslední chvíli sice svou účast odřekl, ale poslal nejen podnětné zamyšlení Minorities in the His-

tory of Ethnomusicology: A Mediation on a Half-Century of Experience, ale dokonce i krátkou konfesi v češtině.

Nejen z programu pražské konference, ale ze složení celé skupiny Music and Minorities (několik stovek vědců ze

čtyř kontinentů) je zřejmé, že téma menšin je v etnomuzikologii, podobně jako v jiných sociálních vědách, velmi žhavé.

Možná nejen proto, že – podle Nettla – everybody is in one or several minorities, there are only minorities (každý

je členem jedné nebo více menšin a na světě v podstatě existují pouze menšiny). Zároveň se ovšem v Praze potvr-

dilo trvající paradigmatické schizma: zatímco mnozí účastníci z východní a zejména jihovýchodní Evropy mluvili o „hud-

bě jako takové“, antropologicky orientovaným etnomuzikologům byla podobná terminologie (a ovšem s ní spojené

koncepty i metody) zcela nepochopitelná, resp. jakousi diluviální ozvěnou. Je otázkou, nakolik se s takovou multi-

paradigmatičností spokojit – a rezignovat tím na přednosti širšího záběru a větší možnosti zobecnění. Konference

jsou přinejmenším příležitostí tuto paradigmatickou roztříštěnost reflektovat. V lepším případě se dají využít k (ne-

jen) paradigmatickému sbližování. Na příští setkání Music and Minorities je plánována diskuze ve formě kulatého

stolu o metodologiích, při němž na výchozí koncepty, tedy na to, čím pro nás hudba svou podstatou je, bezpochy-

by dojde.
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Prostředí hotelu Jenerálka v pražské Šárce, kde se konference konala, se zdá pro podobné příležitosti téměř ideál-

ní: umožňuje jak intelektuální soustředění, tak relaxaci i nejrůznější neformální aktivity. Pokračování konference bude

zatím probíhat v prostředí virtuálním: na http://musicandminorities.googlepages.com jsou vedle abstraktů průběž-

ně uveřejňovány i referáty v plném znění. Jejich knižní publikace je in spe.

Zuzana Jurková 
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Lick
Enfances tsiganes. Merles des bois, merles des parcs
(Romská dětství – kosi z lesů, kosi z parků)
Collection Waroutcho, Wallada 2007, s. 261, ISBN 978-2-904201-45-5

Kniha Enfances tsiganes, Merles des bois, merles des parcs je posledním dílem z trilogie „Scény ze života Manu-

šů“. Piemontský Sinto Lick (romským jménem) nám zde představuje dětství a život své rodiny i dalších kočovných

Romů, se kterými se na cestách po Cote d’Azur a Estérel setkávali. Popisuje skolarizaci, řemesla a způsoby obživy

jeho rodiny i ostatních Romů, nástup základní vojenské služby, atd. Kniha je plná informací o materiální i duchovní

kultuře Sintů, Manušů i ostatních Romů. V jednotlivých kapitolách popisuje každodenní příhody a velmi často se

vrací k obtížím, které již v době, kterou popisuje (šedesátá. léta 20. století), měli Romové ve Francii s udržováním

kočovného života – lidé jim nebyli nikdy příliš nakloněni a najít místo, kde by mohli v klidu alespoň na pár dní za-

parkovat své vozy a věnovat se obživě, bylo velmi obtížné. Proto postupně omezovali místa, kde se zastavovali, a na-

konec přijali nabídku řádové sestry, která založila spolek přátel kočovníků a zakoupila pozemek, kde se Lickova ro-

dina a ostatní Romové začali usazovat. Postupně tak začala vznikat jakási osada. Lick vyjadřuje v závěru knihy své

přesvědčení, že Manuš, který nekočuje, je mrtvý – ve smyslu osobité romské identity: ztráty jazyka, ztráty hodnot

a norem romské kultury. Proto svou knihu pojmenoval „Kosi z lesů, kosi z parků“ – život kočovných Romů vnímá jako

svobodný, spjatý s přírodou, bezstarostný i přes obtíže, které s ním souvisejí (nedostatek jídla, zima, obtížné život-

ní podmínky). Takový život totiž pomáhá udržovat základní hodnoty, jako jsou pevné rodinné vazby a vzájemná soli-

darita. Romové, kteří přešli k usedlému způsobu života, přestávají na své děti mluvit romsky, přestávají jim předávat

své znalosti a schopnosti, stávají se jakýmisi „kosy z parku“. 

Autor se po celý svůj život snaží veřejnost přesvědčit, že Romové mají krásnou a hodnotnou kulturu a jazyk. Po-

pisem jejich každodenního života tak, jak ho zažil, a nespravedlností, s nimiž se každý den on a jeho blízcí setkáva-

li, se snaží Romy veřejnosti přiblížit jako lidi z masa a kostí, kteří mají také vlastní názory, postoje, radosti i starosti.

Za tímto účelem skládá také písně s texty nejen v sintštině ale i francouzštině, aby jim všichni rozuměli. Několik těch-

to textů uvádí i ve své knize mezi jednotlivými kapitolami.
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Pane starosto (Píseň)

Vážený pane starosto

je čas se rozhodnout

Už nemůžeme mlčet

přestaňte nás vyhánět

a řekněte svým úředníkům

že jsme – a vy to víte

stejné národnosti

Strhněte vaše cedule

„Kočovníkům vstup zakázán!“

Ta místa k táboření

kam lidé v létě jezdí

a jsou vřele přijímáni

Proč jsou nám uzavřena

Uznávám, že pro nás máte místo,

když se chceme zastavit

na skládkách a odpadištích

Když nás vidíte, říkáte:

„Jsou špinaví a špatně oblečení!“

Stateční lidé, já vás zvu

pojďte chodit v blátě

na vlastní oči uvidíte

že náš život, o kterém nic nevíte

není právě jednoduchý

Přesto pane starosto,

když naše děti mají jít

na vojnu

jako náhodou je najdete

Ale když potřebujeme zaparkovat

na kraji cesty, u lesíka

pošlete na nás policii

Strhněte vaše cedule

„Nomádům vstup zakázán !“
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Monsieur le Maire (Chanson)

Bonjour Monsieur le Maire

il est temps de vous décider

On ne peut plus se taire

finissez de nous rejeter

et dites a vos administrés

que nous sommes vous le savez

de la m ^eme nationalité

Arrachez vos pancartes (bis)

„Interdit aux nomades!“

Ces terrains de campeurs

où les gens viennent en été

re ,cus avec chaleur

mais pourquoi nous sont-ils fermés

Vous nous réservez il est vrai

quand nous voulons nous arr^eter

liues de décharge at bourbiers

En nous voyant vous dites

„Ils sont sales et mal habillés!“

Braves gens je vous invite

dans la boue a venir marcher 

De vos yeux vous verrez

notre vie que vous ignorez

Elle n’est pas sans difficulté

Pourtant Monsieur le Maire

quand mos enfants doivent aller

au service militaire

comme par hasard vous les trouvez

Mais lorsqu’il nous faut stationer

sur la place ou près des bosquets

la police vous nous envoyez

Arrachez vos pancartes (bis)

„Interdit aux nomades!“

Barbora Šebová



Mossa
La Gitane et son destin
Témoignage d’une jeune Gitane sur la condition féminine et l’ évolution 
du monde gitan. Textes présentés par Bernard Leblon 
(Gitanka a její úděl. Mladá gitanská žena o ženské otázce a vývoji 
gitanského světa. Texty uspořádal Bernard Leblon)
L’Harmattan, 1992, 193 s., ISBN 2-7384-1252-1

Autorka knihy La Gitane et son destin, Mossa1, neumí číst ani psát. Obrátila se proto na Bernarda Leblona s žá-

dostí, aby jí pomohl napsat knihu o gitanských ženách, jejich postavení a problémech. Své výpovědi nahrála na ka-

zety, Bernard Leblon je přepsal, uspořádal a opatřil krátkými komentáři. V době, kdy kniha vznikla (1992), bylo Mos-

se 28 let a měla již tři děti. Kniha je výpovědí o jejím osobním životě, o životě v gitanských komunitách i o postavení

gitanských žen obecně.

Celá kniha je rozdělena do pěti částí. První z nich je ryze autobiografická. Autorka vzpomíná na své dětství a do-

spívání, seznamuje čtenáře se životem rodiny kočovných katalánských Gitanů, popisuje radosti i strasti kočovného

života, jednotlivé členy své rodiny a přátelství s rodinou Reyesových (budoucích Gipsy Kings). Období Mossina do-

spívání je také poznamenáno tragickou smrtí její matky. Ve druhé části knihy se Mossa věnuje počátkům svého ži-

vota v Perpignanu, kam se v sedmnácti letech provdala. Opouští kočovný život, naráží na rigiditu perpignanské gi-

tanské komunity, popisuje členy své nové perpignanské rodiny. Změna způsobu života v ní vyvolává smíšené pocity:

na jednu stranu oceňuje „pohodlí“ usedlého způsobu života, na druhou stranu se těžko vyrovnává s „mentalitou“

přísné, uzavřené perpignanské komunity.

Ve třetí části se tentokrát v obecnější rovině zabývá každodenním životem uvnitř gitanské komunity – stravou,

hudbou a tancem, poutěmi do Saintes-Maries-de-la-Mer. Popisuje průběh a význam svatby (především rituálu dik-

ló), porodu, křtin, vypovídá o postoji k dětem, ke starým lidem atd.

Ve čtvrté části se v konkrétní rovině dostává ke stěžejnímu tématu knihy – k „ženské otázce“. Srovnává život ko-

čovných a usedlých Gitanek, popisuje a reflektuje důsledky sjednaných sňatků, zamýšlí se nad údělem vdaných žen,

nad vztahem Gitanů k Gitankám a k payas (k neromským/ negitanským ženám). Ženy jsou často ponižovány, pod-
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váděny, dokonce fyzicky týrány. Musí se podřídit mnoha zákazům. Navzdory všem příkořím, které musí strpět, jsou

svým mužům naprosto oddané.

Konečně v poslední části knihy se autorka věnuje vztahům mezi dvěma světy, světem Gitanů a Neromů, všímá

si i vývoje v těchto vztazích a odsuzuje předsudky ze strany majoritní společnosti. Na druhou stranu upozorňuje i na

distanci vůči Neromům, k níž jsou Gitani (a především Gitanky) vedeny. 

Mossa v knize hájí hodnoty vlastní, gitanské kultury, popisuje její kvality a význam kultury pro svou vlastní iden-

titu. Některé její aspekty však odsuzuje a navrhuje, aby se v jistých směrech její komunita inspirovala právě nerom-

skou kulturou. Jde například o postoj mužů k ženám a omezení násilí, které se v gitanských manželstvích v Perpig-

nanu často vyskytuje.

Kateřina Turková
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Alexandre Romanès
Paroles perdues
Gallimard, Paříž, 2004, 96 s., ISBN 2–07–077152–0

Alexandre Romanès se narodil r. 1951 v Paříži. Pochází z velké rodiny s asijskými kořeny zabývající se cirkusovou

produkcí. Sám Alexandre v rodinném cirkuse vystupoval, ale ve svých 25 letech jej opustil, připadal mu již jako pří-

liš velký podnik. Začal žít v karavanu, mezi Gitany. Živil se hudbou, opravováním židlí a předváděním ekvilibristických

čísel na ulici. Tři roky poté se se svou ženou Délií a svými dcerami vydal na cestu. V svých padesáti letech si zalo-

žil vlastní malý cirkus Cirque Tsigane, kde vystupují Gitani (včetně jeho ženy a všech dcer) a romský orchestr pů-

vodem z Balkánu. 

Název sbírky můžeme přeložit jako ztracená slova či spíše promluvy. Hned úvod předmluvy k této knize začíná

básník Jean Grosjean slovy: „Alexandre patří k té části lidí, pro kterou mají mluvená slova větší váhu než ta psaná“,

aby to sám autor o pár stránek dále potvrdil: „... poezie mi připadala moc vznešená, pro mě nepřístupná a pak, ži-

vot jsem chtěl žít, ne ho psát.“ Ale postupně, jak šel čas, seznamoval se s díly různých básníků a sám začal tvořit.

(Přičemž, jak sám říká, naučil se číst až ve svých 25 letech, gramatikou si není vůbec jistý a píše spíše foneticky.)

Jak vznikají jeho verše? „Při natahování šapitó, při řízení kamionu... Rychle hledám kus papíru, zapíšu to a večer,

když jdu spát, na to koukám.“ 

Jeho poezie však netvoří opozici ke skutečnému životu. Zdánlivě jednoduchý způsob zachycení života ve svém

důsledku, v mozaice všech jeho výkřiků, nechává člověka v neklidu. Útoky reality kloužou po saténu básníkových

slov kamsi, kde nejsou akceptována, nikoliv popírána, ale jen ignorována díky jejich banálně dokonalé deskripci. Ale-

xandre zná bolesti a strachy, své individuální i celého světa, a právě svou poezií se s nimi vyrovnává a vychází z těch-

to nevyhnutelných půtek jako svobodný, hrdý člověk. Mezi jeho často se opakující obrazy patří určitý pocit marnos-

ti z chování lidí, jejich lhostejnosti, pocitu moci, přičemž všechny tyto básně končí deklarací jeho odstupu vůči těmto

lidem a jejich postojům, anebo stále se opakujícími existenciálními otázkami po smyslu tohoto veškerého pošetilé-

ho chování, otázkami nečekajícími odpovědi. K tomuto se váží i verše vyjadřující jistotu smrtelnosti, a to především

své vlastní, Alexandre píše často o smrti a její neodvratitelnosti. Vlastně to, co nejvíce reprezentuje jeho básně, je

relativizace všeho. Zastavuje se v určitých životních momentech, pocitech, byť sebe více minimalistických, kladných

i záporných, aby ve finále přece jen ponížil jejich nastolenou jistotu, ba co víc, převrátil ji naruby. Jakoby on sám,

z pozice zkušeného akrobata, aplikoval na život nezpochybnitelnou potřebu rovnováhy.
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V jeho verších je ovšem cítit i radost ze života, způsobu života, jakým žije on a jeho rodina, místy můžeme cítit

klasické dělení světa na my a oni, vymezování se oproti velké části lidí, která mu přijde ve svém uvažování omezená

a ve svých úsudcích unáhlená, slepá a nespravedlivá. Přičemž ale nikdy nejde o vyčleňování se vůči většinové fran-

couzské společnosti, ta odlišnost, ten distanc, není etnicky pojmenován, i když je na něj de facto poukazováno, je-

diné, co je vysloveno, je určité opovrhování a výsměch těm, kteří si myslí, že vládnou, rozhodují, žijí věčně. Nezřídka

se v jeho básních objevují slova nebe, vítr a další jako jasné symboly svobody, touhy po jejím udržení navzdory oko-

lí. Jinde ve svých verších mluví o Bohu, nejde však o nějaké děkování, vzývání, velebení, nazvěme to prostě jen ji-

stým druhem přátelství, nedotknutelného přesahu, oposita k tápajícím všednodennostem. Sám autor píše: „Chtěl

jsem si udržet Boha sám pro sebe a mluvím o něm na všech stránkách.“ A konečně, řada veršů je věnována i jeho

dcerám, tyto básně pak většinou představují jakýsi odkaz pro ně ve chvílích, kdy už sám Alexandre Romanès ne-

bude mezi živými.

Nezbývá než jen doufat, že se jeho básní brzy někdo ujme a přeloží je (nezbytně lépe než já), aby byly přístup-

né i českému čtenáři.1

Info o cirkusu Alexandra Romanès a jeho ženy Délie naleznete na http://www.cirqueromanes.com. Rozhovor

s autorem na http://www.desyeuxpourvoir.net

Iva Vyskočilová
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Patrick Williams
Nous, on n’en parle pas: les vivants et les morts chez les Manouches.
(My o tom nemluvíme: Živí a mrtví u Manušů)
Paris: Ed. de la Maison des sciences de l’homme, 1993, 109 s., ISBN 2-7351-0540-7

Francouzský antropolog Patrick Williams popisuje na základě svého dlouholetého výzkumu vztah ke smrti a k zemře-

lým u jím sledované části francouzských Manušů. Zkoumá význam tohoto vztahu v duchovní i hmotné kultuře této

subetnické skupiny Romů a v jejich vnímání světa. Svá pozorování prováděl Williams v rodinách, které se pohybují

v severní části Centrálního masivu, v oblasti Limagne d’Allier a Combrailles .

Autor zdůrazňuje potřebu dívat se na Romy jako na rozmanitou entitu a pokud jde o popis různých projevů je-

jich kultury, a zvláště pak jevů, které determinují, jak tito lidé vnímají a „uchopují“ svět, zdůrazňuje vhodnost a potře-

bu nezobecňovat poznatky získané u jedné skupiny na skupiny ostatní.

Přitom ale rozhodně nepopírá souvislosti, které mohou u různých romských skupin ve vnímání určitých věcí být,

a hned v úvodu uvádí, že na myšlenku systematicky popsat vztah Manušů k mrtvým ho přivedli autoři Piasere a Oke-

ly, kteří popsali vztahy mezi mrtvými a živými u „slovenských“ Romů (v orig. – slovensko Roma) na severu Itálie

a u „Travellers Gypsies“ na jihovýchodě Anglie.

V první (číslem druhé) kapitole nazvané „Mare mule.1 Mrtví mezi živými“ Williams popisuje základní jevy, které sou-

visí s postojem jím sledovaných Manušů k mrtvým. Popisuje, jakým způsobem je nakládáno s majetkem a věcmi,

které patřily zesnulému, a s jeho jménem. Dále popisuje, jak je mrtvý pohřben a jaký vztah mají jeho příbuzní k jeho

hrobu a vůbec místu, kde je pohřbený. Vzápětí popisuje specifický význam místa, kde ten který člověk zemřel – tedy

fenomén tzv. „mulengre placi“ – „míst mrtvých“. 

V závěru této kapitoly se Williams zamýšlí nad významem jednotlivých popisovaných praktik a nad smyslem, kte-

rý pro Manuše mají v širším kontextu „uchopování světa“. 

Autor celou dobu klade velký důraz na rozdíl mezi světem „vnějším“ (ve vztahu Manuš – gadžo) a „vnitřním“ (ve vzta-

hu Manuš – Manuš). Na jiném místě zase tento rozdíl pojmenovává jako svět „zvuku“ a „ticha“, přičemž to nejpod-
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statnější ve vztahu živí – mrtví, se odehrává právě ve vztahu Manuš – Manuš, ve světě „ticha“, ve světě toho, co vidí

jen ti, co „vědí“.

Jak autor zdůrazňuje, postup vyrovnávání se se smrtí blízké osoby není oficiálně ritualizovaný (pálení karavanu

nedoprovází žádný specifický, ritualizovaný projev), může být do značné míry individuální – každý si vybere, jaké ob-

jekty si ponechá, jakých pokrmů se zřekne, jak dlouho bude držet smutek atp., má však přesto jakýsi společný rá-

mec a tím je právě „ticho“, které tento proces doprovází.

Po smrti blízkého člověka je většina jeho věcí zničena (karavan je spálen, prodán gádžovi nebo dán do šrotu).

Šperky a peníze získané z případného prodeje karavanu nebo zbylé po mrtvém, jsou použity k financování pohřbu

a výstavbě nebo výzdobě hrobu.

Stává se, že si pozůstalí některé z věcí ponechají z důvodu potřebnosti nebo zvláštního vztahu k té či oné věci.

V takovém případě jsou tyto věci považovány za mulle – „věci mrtvého“ a je s nimi nakládáno podle zvláštních pra-

videl, která nejsou nikdy vyřčena, ale která každý zná, a všichni je podvědomě sdílí. O tom, že je ta která věc či do-

konce zvíře (třeba pes nebo kůň) mulli, mullo, se nemluví a je na schopnosti empatie ostatních, aby pochopili, proč

jim třeba dotyčný tu kterou věc nechce půjčit. 

„Mlčení“, které obklopuje mrtvé, neznamená, že se o nich vůbec nemluví, ale že se o nich mluví specifickým způ-

sobem a s různou intenzitou. Nejbližší příbuzní o mrtvém v období velkého smutku nemluví vůbec. Naopak ti, co jsou

„vně“, mluví o mrtvém poměrně často, každý připomíná příhody, které se zesnulým zažil. Vždy, když musí vyslovit jeho

jméno, používá formuli „u kuč Kalo“ (drahý, chudák Kalo), vyjadřující úctu. To je způsobeno především strachem,

aby ten, který o mrtvém mluví, dotyčného mrtvého (mulla) nepřivolal. Mnoho lidí se proto v promluvě snaží vyhnout

vyslovení jména, a to třeba tak, že dotyčný řekne „můj drahý bratr“, „můj chudák nebožtík“, atp. Úcta, respekt (era)

k mrtvým, a s tím související vyjadřování se o nich, je velmi důležitým prvkem. Kromě toho, že se jméno zemřelého

nikdy nevysloví jen tak, nesmí se zemřelý také v žádném případě urážet. Proklít někoho jeho mrtvými předky je jed-

na z nejhorších urážek a její následky mohou být velmi vážné.

Patrick Williams chápe vztah Manušů k mrtvým jako činitel, který kromě mnoha jiných oblastí determinuje paměť

skupiny a potažmo tedy celé vnímání historie. Na základě výše uvedeného uvádí, že pro „paměť“, „historii“ skupiny

nemá takový význam genealogie (ta nepřekračuje hranici čtyř generací – ostatně jako všude – ovšem u Manušů, kte-

ří se žení i umírají brzy, je to poměrně krátký časový úsek), není to paměť založená na kontinuitě a hromadění znalos-

tí. Dle Williamse je to, co my nazýváme pamětí, u Manušů utvářeno a ovlivňováno „úctou“ – vztahem k mrtvým. Ten-

to argument dokládá lexikální studií: u Manušů existuje výraz era (respekt, úcta) a neexistuje slovo pro „paměť“. Pro

výraz „vzpomínám si“ se používá odosobněného výrazu „tengrel man“, přičemž tengrova znamená myslet.

Právě kvůli úctě se o mrtvých mluví pouze, je-li to nezbytně nutné, a s nezbytnou opatrností. Williams uvádí pří-

klad, kdy syn začíná vyprávět historku z „časů svého nebohého otce“ a uvádí jí uctivou formulí „te na xoxap ap les-

te“2 – formulí, která má zajistit pravdivost jeho výpovědi. Chyba, které by se vypravěč mohl dopustit, by mohla vy-

rušit mrtvého z jeho klidu a pak by mohl narušovat klid živých.
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Jako zcela zásadní oblast, do které vztah k mrtvým zasahuje, vnímá P. Williams oblast utváření identity, vymezení se

uvnitř i vně skupiny. Zjednodušeně řečeno, dle Williamse je Manuš Manušem právě proto, že „má své mrtvé“: „Bylo

by chybné říct, že zesnulý živým nic nezanechává. Kromě skupinové solidarity, která je nezbytná kvůli chybějící-

mu rodinnému dědictví, zanechává jim garanci nezpochybnitelnosti jejich manušství.“3 Manuš je Manušem právě

proto, že „má své mrtvé“ a svět „ticha“, který je obklopuje.

V podstatě jediným místem, kde se vztah Manušů k mrtvým prolíná se světem „zvuku“, je hřbitov.

Williams uvádí, že všichni pozorovatelé, kteří se nějakým způsobem zabývali životem Manušů, byli zaujati zdobností

a monumentálností hrobů a také tím, jak často je Manušové navštěvují. Většinou však přisuzovali tyto praktiky víře v du-

chy mrtvých předků a s ní souvisejícímu strachu, aby se mrtvý, který nebude dostatečně „opečováván“, nevracel.

Williams však nabízí jinou interpretaci. Podle něj je to především viditelnost skupiny (hrobu, který představuje sku-

pinu), která vyvolává potřebu zvláštní péče o hroby. Manušové samozřejmě vnímají zvědavost gadžů a všechny jejich

náhrobní ozdoby a nápisy ukazují právě obraz skupiny (skupiny, která existuje jako propojený svět živých a mrtvých).

Touto teorií však Williams rozhodně nepopírá, že Manušové vnímají hrob jako místo, kde mrtvý odpočívá, a kte-

ré je proto třeba navštěvovat pokaždé, když skupina projíždí daným městem. Popisuje dokonce skupiny, které již

běžně romštinu nepoužívají a používají ji pouze v komunikaci s mrtvými (když je informují o tom, co se děje), když

„jdou na hroby“.

Zatímco hřbitovy jsou místem, které je často navštěvováno, z místa, kde dotyčný zemřel, se stane tzv. mulengri

placa.4 Toto místo se z důvodu úcty k mrtvému už více nenavštěvuje. Někteří Williamsovi informátoři také uvádějí

jako důvod pro opuštění těchto míst bolest, která by se znovu objevila, kdyby na takové místo přišli. Mulengri pla-

ca není nijak viditelně označena a to, že zrovna zde není vhodné se utábořit atp., se Romové dozvídají od sebe na-

vzájem. Existuje ještě druhý typ mulengre placi – a to jsou místa, kde se odkládají věci, které jsou mulle. Bývají to

například karavany, které si rodina po smrti blízkého ponechala, z důvodu existenční nutnosti a už dosloužily, atd.

Na těchto místech lze kratší čas pobýt, nicméně Romové se zde nezdržují a často je nechají zpustnout, což

vzbuzuje pozornost a často pobouření gadžů, obzvlášť jde-li o pozemky, které mají Romové ve vlastnictví a nechtě-

jí je prodat.

To, že tyto praktiky Manušů spojené se smrtí na první pohled nepůsobí jako typ přechodového rituálu v tom smys-

lu, jak je popisují etnografové, je dle Williamse způsobeno tím, že: 

–  nejsou veřejné (pokud Manušové z úcty k mrtvému přestanou jíst maso, nebo věnují zvláštní péči vybranému

psovi, nikomu nevysvětlují ani neoznamují, že a proč to dělají)

–  nejsou kolektivní (kromě pohřbu a starosti o hroby, která je ale dle Williamse především ukázkou, ujištěním

o jednotnosti skupiny pro gadže), ale naopak do velké míry individuální (výběr specifického zacházení s ur-

čitými předměty, omezení konzumace určitých potravin nebo nějakého kulturního prvku – např. určité písně

– je na jednotlivci)

–  mají trvalejší charakter (což se u přechodových rituálů jeví jako paradox)
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3 „Il est faux alors de dire que le défunt ne laisse rien aux vivants. Outre la solidarité communautaire que rend né-
cessaire l’absence d’héritage familial, il leur laisse la garantie de l’incoruptibilité de leur qualité de Manuš.“ – str. 15.
4 „Místo mrtvého“, v orig. e mulengeri placa (sg.), o mulengere placi (pl.), překlad B.Š.



Přesto všechno však všichni Manušové v těchto praktikách vidí společný cíl a vysvětlují své jednání stejně – je

to z úcty (era).

Základní témata, která si Williams stanoví v první kapitole, dále postupně v dalších kapitolách své knihy – „Kultury

světa“ a „Košíkáři se stali zpracovateli železa“. Zabývá se tím, jaký vliv má na identitu Manušů život v neromském

prostředí a jakým způsobem ji do něj přenášejí.

Identifikuje vztah k mrtvým a s ním související „ticho“, „mlčení“ a nastolení „prázdna“ uvnitř „plného“ jako spe-

cifické a zásadní identitotvorné entity, které pomáhají Manušům zůstat Manuši i v době převratných životních změn

v oblasti materiální kultury. Popisuje Manuše a jejich vztah k mrtvým jako prozatím velmi odolný vůči vlivům letniční-

ho hnutí (ke kterému jich mnoho patří a které neuznává kult mrtvých předků) i vůči jiným vlivům zvenčí.

V závěru Williams uvádí, že svým popisem chtěl mimo jiné ukázat přinejmenším neúplnost dvou nejčastějších ná-

hledů na Romy. A to zaprvé jako na exogenní entitu, kdy jsou považováni za „menšinu“, která je přinejmenším exo-

tická a více či méně ovládaná majoritou, nebo také (a velmi často zároveň) jako na skupinu vytlačenou našimi spo-

lečnostmi na okraj a „sociálně handicapovanou“.

Manušové se dle Williamse konstituují právě v jádru západních společností a nejsou pouze dědici tradice, kte-

rá je vyčerpaná a nedává další návody k žití. Naopak. Tradice dává velký prostor pro invenci, variabilitu, pro osobní

iniciativu. Není-li rituál fixní, univerzální ani přesně kodifikovaný, nejedná se o náhodnost, ale o jeho vlastnost.

Druhým často artikulovaným náhledem na Romy je náhled ovlivňovaný způsoby, jakými se navenek projevují –

v duchu pohledu „protože nic neříkají, nemají co říct“ a „protože se zdá, že tam nic není“, skutečně „tam nic není“.

Williams však tvrdí, že právě život v jádru „plného“ světa, světa naplněného určitými významy, umožňuje Manu-

šům vytvoření jejich „nenápadného, tichého“ jejich významy nabitého „prázdna“. To, že může být jakákoliv věc mul-

li a jakékoliv místo mulengri placa a není to vidět, to, že jakékoliv jednání může být pocta mrtvému, ale nic to nepo-

tvrdí jistě, to, že všechno, co se nějak jeví, může být jinak, umožňuje Manušovi být Manušem a zároveň obyčejným

člověkem. Jen mrtvý může být pouze Manušem, ale o něm za chvíli nic nevíme...

Hlavní význam Williamsovi knihy vidím ve zcela fascinujícím popisu duchovního světa Manušů, se kterými strávil

mnoho času, a jistě i díky osobnímu přátelství nehledá způsob, jak čtenáře „šokovat“, ale snaží se popsat věci tak,

jak se domnívá, že jsou, často na základě intimních výpovědí svých romských přátel.

Barbora Šebová
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