
Dne 18. května 2007 zemřel ve Francii ve věku 86-ti let romský lingvista a politický aktivista, Jan
Vania de Gila Kochanowski, na onu nemoc, mi džal dur amendar. Narodil se 6. srpna 1920 v lo-
tyšské Kraslavě u Dargauvpilse do rodiny lotyšských Romů. Studoval v církevní škole v Agloně a te-
ologickou fakultu v Rize. Byl jedním z mála členů v rámci svojí širší rodiny, který přežil nacistickou
genocidu Romů. Během druhé světové války bojoval proti nacistům v polském odboji, a tak se dostal
i do Paříže, kde se po válce oženil. Vynikl zde jako tanečník v poválečných pařížských kabaretech, kde
se stýkal se členy hudební rodiny Dimitrjevičových a posléze na pařížské Sorbonně získal doktorát
z lingvistiky. Ještě později se dopracoval i k dalšímu doktorskému titulu z etnosociologie na univer-
zitě v Toulouse. Ve svých publikacích o Romech vyzdvihuje jejich zakořenění v Indii, kam opakova-
ně cestoval za spřízněnými dušemi. Po celý život se angažoval ve věci záchrany a pozvednutí rom-
ské kultury, hlavně prostřednictvím své vlastní organizace Romano Yekhipe.

Obsáhlý nekrolog mapující nejdůležitější momenty Kochanowského života zveřejnily lon-
dýnské Times 1. června 2007.1 Následující životopis, který pro Romano džaniben zpracoval Lev
Čerenkov, nám poskytuje pohled na stejný osud, ale z poněkud jiného úhlu.

Příspěvek nám Lev Čerenkov poslal nejdříve v dialektu, který se nejvíc podobal tomu, ve kte-
rém Vania de Gila vyrostl, kterému se ve vědecké literatuře říká lotyšský dialekt, můžeme se setkat
i s názvem lotfiko nebo loftiko. Patří do severovýchodní dialektové skupiny. Rozdíly oproti nejvíce
rozšířené skupině Romů v oblasti, tzv. Chalditka Roma (tj. ruští Romové), spočívají spíš ve vy-
znávaném náboženství než v jazyku. Příčinou tohoto rozdílu bylo politické zařazení jihovýchodní-
ho Lotyšska až do první světové války do Polska. Proto si tito Romové nazývají sami sebe i Polska
Roma (polští Romoví). Jako odpověď na prosbu o pomoc s překladem tohoto dialektu nám později
poslal nejen malý slovníček, ale i překlad celé stati do lovárské romštiny (naší olaštiny), o které věděl,
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1 Jan Kochanowski – Gypsy who narrowly escaped death at the hands of the Nazis to become a leading scholar
of Romany culture ( Jan Kochanowski – Rom, který těsně unikl smrti v rukou nacistů, aby se pak stal klíčo-
vým učencem v oblasti romské kultury), 1. června 2007. http://www.timesonline.co.uk/tol/comment/obitu-
aries/article1868034.ece
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že mu redakce bude lépe rozumět. Není důvodu otisknout – kromě českého překladu – jen jednu ver-
zi romštiny, a proto zde nacházíte zmíněný životopis v obou variantách.

První romský text neobsahuje místnímu čtenáři cizí znaky kromě změkčených c a s, psaných
jako c‘ a s‘, a dále kromě ypsilonu, který zde slouží k vyjádření tvrdého, středního i. Lovárský dialekt
mluvený v Rusku se vyznačuje – stejně jako i jeho česká obdoba – významotvornou délkou, která je
zde značená vodorovnou čárkou nad dlouženou samohláskou. Kromě toho rozlišuje také zdejšímu čte-
náři známé š od měkčího, palatalizovaného ś.

Peter Wagner

Vania

Poprvé jsem slyšel o Vaniovi, když jsem byl hodně mladý a chtěl jsem vidět proslulé lotyšské
město Riga. To bylo v roce 1953. V Rize jsem potkal dva mladé kluky, místní polské Romy,
kteří mě odvedli do Lubanovské ulice, kde tehdy žilo hodně Romů z Latgale (východní Lo-
tyšsko). Pili jsme, jedli jsme, vykládali jsme si o všem možném a o ničem – a moji noví přáte-
lé se mě zeptali, jak dlouho už studuji. Byl jsem hodně pyšný, že jsem jim mohl odpovědět:
„Deset let.“ Věděl jsem, že mezi Romy je to obrovská vzácnost. Jak jsem se ale podivil, když
mi moji společníci řekli, že jeden Rom od nich studuje na univerzitě v Paříži. Abych řekl prav-
du, zpočátku jsem jim ani nevěřil, ale oni mi v dálce ukázali Romku, o které tvrdili, že je to
jeho matka, že se jmenuje Lexandrina a že pochází z rodu Žiľonků a Štangjonků. Tehdy jsem
se ale ještě ostýchal oslovit ji a zeptat se jí na jejího syna.

Při své další návštěvě Rigy jsem se odvážil více a s touto Romkou jsem se seznámil. Do-
zvěděl jsem se toho od ní hodně o životě jejího syna, a stejně tolik i o dalších „polských“ či
„ruských“ Romech z Latgale, vzdálenějších příbuzných našeho Vaniy.

Vaniovo úmrtí mě velmi zasáhlo. Chápu jej totiž tak, že spolu s ním odešla velká část
romského jazyka (skutečně i v jakémsi mytologičtějším slova smyslu) – a zrovna tak velká část
mého srdce, a to přesto, že jsme spolu od roku 1963 často vedli bouřlivé diskuze, a přesto, že
ve své knize Parlons tsigane na moji adresu uvedl několik nepříliš lichotivých výroků. Napo-
sledy jsme se viděli v polském městečku Supraśl v roce 1994 – i tehdy jsme spolu intenzivně
a vášnivě debatovali. Nicméně jsme stále zůstali přáteli – poslal mi dokonce jeden exemplář
Parlons tsigane a napsal na poslední stránku: „Mire pšaleske“ (Mému bratrovi).

Četl jsem spoustu nekrologů o našem Vaniovi a o jeho smrti – mnoho pochvalných slov
o jeho práci, o čemkoli, co během svého života dokázal, a mnoho pravdivých výroků o jeho
lingvistickém díle. Až na ...
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Až na některé detaily jeho biografie – čistá mytologie, čistá pohádka. Proč se tak stalo,
povím později, ale napřed bych chtěl předložit jeho biografii tak, jak jsem se o ní dozvěděl od
jeho matky a od jeho širší rodiny.

Vania se narodil 6. srpna 1920 v lese u města Kraslava nedaleko lotyšského Daugavpil-
se do velké rodiny – měl mnoho sourozenců. Jeho otec byl koňský handlíř a zloděj, a často
ženu a děti opouštěl – jak jsem slyšel od Lexandriny – a nebyl armádním velitelem z rodu
Frunze (jak se uvádí v některých nekrolozích, pozn. překl.), a to proto, že nikdo z tohoto rodu
neměl mezi Romy příbuzné. Ve 20. letech sloužil v ruské armádě pouze jeden sovětský velitel
jménem Frunze, a to Michail Frunze, syn moldavského lékaře a Rusky z Kyrgyzstánu. Tento
„Alexeev, commander in allied armies“ nemohl zemřít při ofenzivě ve Smolensku v roce 1942,
protože tato ofenziva byla dokončena už v roce 1941.

Romové z Vaniovy skupiny přezimovali obvykle v Daugavpilsi. Tam chodil malý Vania
do polské školy, kde si ho všiml katolický kněz. Vaniovi šlo učení velice dobře a kněz ho po-
slal do klášterního internátu v Agloně. Tam také přijal jméno Jan Kochanowski na počest slav-
ného polského básníka.

V roce 1940 bylo Lotyšsko okupováno Sovětským svazem a výuka v katolickém interná-
tě se přerušila. Po příchodu Němců do Lotyšska byla znovu otevřena teologická fakulta univer-
zity v Rize, a Vania zde obnovil svoje studium. Na univerzitě vydržel do roku 1942. V roce 1943
začali Němci organizovat lotyšské divize SS, do kterých verbovali lotyšskou mládež bez ohledu
na jejich vůli. Povolali i Vaniu, protože si nebyli vědomi toho, že je Rom. Vania z této divize de-
zertoval, ale chytli ho. Zjistili jeho romskou identitu a poslali ho do koncentračního tábora.
Aluksne, Valmiera, Salaspils a Kaunas.To jsou jména koncentračních táborů, kde náš Vania pro-
žil roky utrpení. Mnozí jeho příbuzní byli zastřeleni Němci v lese u lotyšského města Vilani.

Dále odpovídají biografie na internetových stránkách více méně pravdě. V Ostrově ne-
daleko západoruského Pskova jsem potkal Romy, kteří byli spolu s ním internováni v tzv. filt-
račním táboře nedaleko Versailles u Paříže (kde spojenci zdržovali osvobozené vězně z býva-
lých koncentračních táborů s úmyslem zjistit, zda mezi nimi nejsou nacisté či kolaboranti).
Romové ze Pskova mi vyprávěli, že se chystali na odjezd zpátky do Ruska, ale Vania že se zdrá-
hal odjet spolu s nimi. Hlavou se mi mihla myšlenka, zda pro svoje obavy neměl jisté důvody.
Dále pokračoval jeho život tak, jak je uvedeno v jeho „oficiální“ biografii. Nutno podotknout
jen tolik, že jeho matka u něj v Paříži žila jeden rok, načež město opustila a vrátila se zpátky
do Rigy – nedokázala přivyknout francouzskému životnímu stylu.

Na tomto místě vyvstává důležitá otázka: Proč si Vania vytvořil právě takovou biografii?
Musíme si připomenout Vaniovy hypotézy o romském původu, který odvozuje od Ra-

džpútů, silně vojensky orientovaného lidu. Chtěl totiž zřejmě dokázat, že po otcově straně
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s tímto lidem existuje jistá souvislost. Domnívám se, že i všechny ostatní mytologické prvky
v jeho biografii souvisejí s touto teorií.

Nebohý Vanio, budiž klid tvé duši! Nechť spočine v pokoji a po boku Božím dosáhne
věčného klidu. Vania nebyl důležitým člověkem, velkým Romem, proto, že jeho otec byl či ne-
byl vojenským důstojníkem. Po další staletí zůstane v romských dějinách zapsán pro své vlast-
ní zásluhy a svou starost o blaho všech Romů.

Přeložil Peter Wagner
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Vania

Piervo molo me šunďom Vaniaste, kiedy so-
mas izbit terno i zakamjom te podykhov sla-
vutno lotfitko foro Riga. Ada sys 1953 berš.
Ade Riga pe ulica spotkinďom duje terne
čhaven, štetytkone, „poľskone“ Romende,
save zalydžine man kie pe Lubanovsko uli-
ca, kaj tenčas isys but Roma Latgalijate. Vi-
piji i poxaji lyjam te rakiras sareste i čičšeste
– mire neve mala phučne mande, kicy berš
me sykľadyjom ade škola. Somas izbit bari-
paskro te phenov lengie, kaj deš. Somas
phuťkirdo, bo džinas, so ada sy-le baro rét-
kuma maškir Romende. Ale syr že me zďi-
vinďom-man, kiedy do terne Roma phendle
mangie, so jek lengire Romende sykľol ade
Parižo pe universiteto. Musinov te phenov
čačipe, so piervones na paťandyjom lengie,
ne jone sykade mangie zdural romane džuľa
i phendle, so joj sy-le do Romeskri daj i so la-
kiro lov isy Liksandrina a vidžal joj Žiľonki-
ende i Štang’onkiende. Kodova molo varsyr
zaladžandyjom te porakirel lasa i te pophu-
čel la lakre čhaveste.

Vania

Angluno var me šundem pa Vaniaste, kana
simas zurāles terno taj kāmlem te dikhav
o hīrešo latvicko fōro Rīga. Kado sas 1953
berš. Ande Rīga pe ulica resadjilem done ter-
ne śāvenca anda’l thaneske „polcicka“ Rom,
save ingerde ma karing pende pe Lubanov-
sko ulica, kaj atunči sas būt Rom andaj Lat-
galija. Pilam taj chalam, taj lam te vorbisāras
pa sako falo taj pa khanči – mure nēve pajtāša
phūšle man, keťťi berš me śīťilem ande ško-
la. Simas zurāles bārimango te phenav lenge,
ke deš. Simas phuťārdo anda kodo, ke źanōs,
ke kado-j bāro ritkašāgo maškar e Rom. De
sar me čudisajlem, kana kodol terne Rom
phendine mange, ke jek źēno anda lenge
Rom sīťol ando Parižo po universiteto. Mu-
saj te phenav o čāčipe, kaj anglunes či na pa-
ťajem lenge, de von sikāde mange de dūral la
romaňa žuvľa taj phende, ke voj si kodol Ro-
meski dej taj ke lako ānav-i Liksandrina taj
sarmozij voj anda le vici Žiľónki taj Štan-
g’ónki. Kuko var varesar laźajlem te vorbij
lasa taj te phūšav la pa lako śāvo.
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Vavir molo, syr javjom ade Riga, somas
śmialedyr i rosprinčkirďom-man odo Rom-
ňasa. Late dodžinďom-man but lakire čhave-
skre džiipaste – aďa-pať vavire „poľskone“
i „chaladytkone“ Romende Latgalijate, save
sys amare Vaniaskie durikane semency.

Izbit dukhaďa man leskro meripe. Syka-
dyja mangie, so lesa ugija jek bari ďeľ roma-
ne čšibakiri (čačuny i mitologično) – vidžal,
so jek bari ďeľ mre ďoskri, choc’ amečenstes
samas lesa 1963 beršeste de zoraly diskusija
i choc’ jov kierďa mangie bari patyv i čšinďa
mande adase choľame lava de peskri Parlons

tsigane. Posľedn’o molo dykhjomles de fory-
co Supraśl ade Rynkanytko them ade 1994.
I pe do pora sys maškir amende zoraly i chač-
kirdy diskusija. Ale svako molo jačhasas-
amen mala – jov bičhaďa mangie ekzempľa-
ro Parlons tsigane i čšinďa pe prec’atuny
patrin „Mire pšaleske“…

Dyks’om but „obituaries“ phendle amare
Vaniaste i leskre meripaste – but lačše lava
leskire buťate, sareste, so jov kierďa de peski-
ro džiipe, but čačune lava leskire lingvistyt-
kone kieribende. Ale…

Ale syr-save detail leskire biografijate –
čisto mitologija, čisto paramis’. Soskie vigija
aďakies phenava teledyr, akana kamjomas te
sykavov leskiri biografija, syr visyklyjom les-
kire date i leskire semencende.

Locija Vania de 6-to avgusto 1920 berš
ade jek vešoro kie foro Kraslava nadur foros-
te Daugavpils (Dynaburg, Dvinsk) ade Lat-
galija de bari romany s’émja – leste sys but

āver var, kana avilem ande Rīga, simas
maj-bāra tromako taj ānde pinźārdem-ma
kodola Romňasa. Latar źanglem būt so pa

lake śāvesko trajo – kāde vi katar āvera „pol-

cicka“ taj „rusicka“ Rom andaj Latgalija, save

sas amāre Vaniaske dūrutne ňāmura (nīpura).

Zurāles dukhādas ma lesko mēripe. Si-

kadjilas mange, kaj lesa gejlas-tar ek bāro ko-

tor la romaňa śibako (čāčo taj vi mitologicko)

– āśel-pe, ke vi bāro kotor murre jilesko, ma-

kar ame būtivar samas lesa katar o 1963 berš

ande zurāli diskusija taj makar vov kerdas

mange e bāri pāťiv taj iskirisārdas pa mande

kasave choľarniki vorbi ande peski kejňva

Parlons tsigane. O paluno (ūtošouvo) var

dikhlem les ando fōrico Supraśl ande Polska

ando 1994 – vi ande kuki doba sas maškar

ame zurāli taj phabārdi diskusija. De mindīk

āśasas pajtāša – vov biśādas mange egzem-

pľaro Parlons tsigane taj iskirisārdas pe anglu-

ni patrin „Mure phraleske“...

Dikhlem būt „obituaries“ phendine pa

amāro Vania taj pa lesko mēripe – but lāśe

vorbi pa leski būťi, pa sako falo, so Vov ker-

das ande pesko trajo, but čāčimaske vorbi pa

leske lingvisticka djelura. De...

De uňi detaili leska biografijake – ūži mi-

tologija, ūži paramiča. Sostar sas kerdo kāde

– phenō maj-tēle, taj akānik kāmlemas te si-

kāvav leski biografija, sar śīťilem katar leski

dej taj leske nīpura.

Kerdjilas Vania ando djes 6 avgustuši

1920 berš ande’k vešōro paša o fōro Krāslava

naj dūr katar o fōro Daugavpils (Dynaburg,

Dvinsk) ande Latgalija ande bāro romano
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pšala i pheňa. Leskiro dad isys grengiro pa-
rutari i čor i čenstes mukhelas peskirja rom-
ňa kokorja čhavorenca – ada me šunďom
Liksandrinate. Na sys leskiro dad komandi-
ro rodoste Frunze, bo ňigdy na sys adaso rodo
maškir Romende. Isys fenc’u dasavo soviet-
sko komandiro de 20-ta berša – Michail
Frunze, leskiro dad isys Moldovano-feľčero,
a daj Chaladyca Kirgizijate. Na moginďa
„commander in allied armies Alexeev“ te me-
rel ade ofenziva de chaladytko foro Smolen-
sk ade 1942 berš, bo kodoja ofenziva končin-
ďa-pe de 1941 berš.

Vaniaskire Roma sykle sys te terďon pe
zima ade Daugavpils. Odoj tykno Vania psir-
las ade rynkanytko škola, kaj pe leste zris’a-
kirďa peskiri vnimanija katolitko rašaj. Vania
sykľolas hojnes, i rašaj bičhaďa les ade mona-
styrsko škola ade foro Aglona. Odoj Vania
prilyja peskie lov Jan Kochanowski, ripiri
bare rynkanytkone poetoste.

Ade 1940 berš Sovietsko Sojuzo zalyja
Lotfa i Vaniaskiro sylk’aibe de katolitko ko-
ležo pšeris’kirďa-pe. Ale syr javne de Lotfa
Sasy, neveste sys otpsirado teologitko fakul-
teto de Rigakiro universiteto i Vania lyja te
sykľol odoj. Sykľadyja žyn ko 1942 berš. De
1943 berš Sasy lyne te organizuinen lotfitko
SS-divizija, kaj zatyrdenas voľasa i nievoľasa
terne lotfen. Zatyrdyne i Vanias, bo na dži-
nenas, so jov isy-le Rom. Vania nas’ťa do di-
vizijate, ne les ochtylde, dodžindle-pe, so jov
sy-le Rom, i bičhade de konclagiero. Aluks-
ne, Valmiera, Salaspils, Kaunas – odo sy lagi-

čeledo – leste sas būt phrala taj pheňa. Lesko
dād sas e grastengo kereškedejvo taj čour taj
būtivar mukelas peska romňa korkōrri le śa-
vourenca– kado me šundem la Liksandrina-
tar. Či nanas lesko dād o komandiro anda
o nīpo Frunze anda kodo, ke šoha nas kasa-
vestar ek nīpo maškar e Rom. Sas feri kecavo
sovieticko komandiro andej 20-ta berš – Mi-
chail Frunze, kaj lesko dād sas o Moldovano
féľdšero, haj e dej ek Rusojka andaj Kirgizija.
O „commander in allied armies Alexeev“
nāštik mūlas ande ofenziva ande rusicko fou-
ro Smolensk ando 1942 berš, ke kuťa ofenzi-
va sas aba gata ando 1941 berš.

E Rom anda Vaniaski vica sikāde sas te
vinťāren ando Daugavpils. Khote cīno Vania
phīrlas ande polcicko škola, kaj pe les śūtas
peski jākh o katolicko rašaj. Vania sīťolas
mištōres, taj o rašaj biśādas les ande mona-
styrsko škola ando fouro Aglona. Khote
o Vania las peske ānav Jan Kochanowski ande
pāťiv e bāre polcickone poetoski.

Ando 1940 berš Sovieticko Sojuzo kapi-
sārdas e Latvija taj Vaniasko sīťuvipe ando
katolicko koležo śinďilas. De kana avile ande
Latvija Ňamcura, de nēvo sas puterdo teolo-
gicko fakulteto ande universiteto la Rīgako,
taj Vania las te sīťol khote. Sīťolas źi ando
1942 berš. Ando 1943 berš e Ňamcura kezdi-
sārde te organizuin latvicko SS-divizija, ande
sava ānde cirdenas vōjasa taj nevōjasa e terne
latvickone raklen. Ānde cirde vi le Vanias, ke
či źannas, ke vov Rom-i. O Vania nāšlas-tar
anda kodi divizija, de les chuťilde, avri źang-
line, ke vov Rom-i, taj biśāde les ando konc-
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ery, kaj chaja meňka jamaro Vania. But dže-
nen leskire semencende Sasy dyne karje de
Latgalija de veš kie foro Viľany.

Duredyr leskiri biografija pe sare inet-saj-
ty sy kutedyr-butedyr čačuny. Me dyks’om
ade foro Ostrov nadur Pskovoste Romen,
save sys lesa khetane de filtracionno lagiero
kie Versaille pašyl Parižo (na moginov te phe-
nov, ci ada sy čačipe, ci fantazija Romengiri).
O Roma rakirnas, so jone vitradyne khere de
Chaladytko phu, ale jov zdarandyja te tradel
lenca khetane. Duminov, so de leskiri dar isys
čačipaskiro fundamento.

Duredyr leskiro džiipe pogija ‘ďake, syr
isy-le posykado de leskri „oficialno“ biografi-
ja. Na phendle fenc’i, so leskri dajori sys-le
kie jov de Parižo jek berš, ne potym pomekja
odo foro i risija de Riga – nisyr na moginďa te
prisikľol kie francuzytko džiipe.

Akakana vijavel-pes izbit važno phučibe
– soskie Vania kokoro kierďa peskie adasavi bi-

ografija?

C’s’ebi te ripiras Vaniaskri teorija/hipote-
za pal odova, so Roma pogine Radžputende,
izbit militarnone te maribnytkone manušen-
de. Jov kamja te sykavel, so jov vidžal lende
piere dadeskro rodo. Saro vavir mitologično
de leskiri biografija sy-le sphandlo adale teo-
rijasa.

lagiero. Alūksne, Valmiera, Salaspils, Kaunas
– kodol-i lagierura, kaj chalas kīno amāro Va-
nia. Būte źejnen anda lesko nīpo le Ňamcura
dine puške ande Latgalija ando veš kaj o fōro
Viļāni.

Maj-dūr leski biografija pe sa le inet-saj-
tura si maj-cerra – maj-būt čāčimaski. Me
dikhlem ando fōro Ostrov naj dūr katar
o Pskov e Romen, save sas lesa khetane ando
filtracijako lageri ka Versaille paša Parižo (či
bīrij te phenav, si kado čāčipe vaj numa e fan-
tazija le Romengi). Le Rom panaskodinas, ke
voun indulisārde-tar khere ande Rusija, de
vov darajlas te tradel lenca khetane. Gindoj-
ma, ke ande leski dār sas ek čāčo fundamen-
to.

Maj-dūr lesko trajo gejlas kāde, sar si si-
kādo ande leski „oficialno“ biografija. Nas
numa phendino, ke leski dejōri sas leste ando
Parižo jek berš, taj pala kodo muklas kodo
fouro taj boldas-pe palpāle ande Rīga – čisar
či bīrisārdas te śīťol-pe karing o francuzicko
trajo.

Akānik vazdel-pe zurāles fontošo phūši-
pe – sostar o Vania kerdas korkōri peske kasavi

biografija?

Trobuj te das-ame gouďi pa le Vaniaski
teorija /hipoteza pa kado, ke le Rom sarmo-
zin katar e Radžputura, zurāles ketanicko taj
čingārako nīpo. Vouv kāmlas te sikāvel, ke
vov sarmozij lendar paj vica le dādeski. Sa
āver so si mitologicko ande leski biografija
phanglo-j kadala teorijasa.
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Čororo Vania, lokhi leskie phu! Te otkhi-
ňol leskro ďi pašyl amaro Devel-Dad, te javel
leskie spokojo be-koncoskiro. Jov sys-le Baro
Rom na daleskie, so leskiro dad isys – na isys
maribnytko oficero, tej ačšela pe vieki de Ro-
many Istorija vaš peskri buty po lačšipe sare
Romengro.

Gēro Vania, t‘āl lokhi leske phuv! Te pihe-
nij lesko ďi paša amāro Drago Dēl, t’āl leski
pača bi-āgoreski. Vouv sas o Rom o Bāro na
anda kodo, ke lesko dād sas – nas ketanicko
oficeri, numa āśola ande šele beršende ande
Romani Istorija andaj būt’i peski po mištipe
savoure Romengo.
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