modrym oc¢im, kdyz plela ziahony, oblecena jako staré finské Zeny. Byla hubend
a moc mild. Velky nos méla zahnuty jako papous¢i zobak.

Babicka méla o dvacet let mladsiho muze, Cikdna. Byl maly, spory, mél hlavu
jako krychle a nepromluvil na mé ani slovo. Celou dobu jsem byla nervézni, pro-
toze jsem védéla, Ze bych tam viibec neméla byt.

Slysela jsem od taty, Ze babi¢¢in manzel se kdysi hodné ddvno podilel na za-
biti titova otce. Tétlv otec ¢ekal jednoho podzimniho rina na vlak na nidrazi
v néjakém malém mésté. Byla mlha, zpoza nddrazniho rohu se vynofili ¢tyfi muzi
a jeden z nich stfelil dédecka do zad, takze upadl na perén a na misté zemfel. Téta
doprovizel dédecka na vlak a vSechno videél.

I1.79
Tita se hrbi na zidli u jidelniho stolu, jak to mad ve zvyku. Mdma nese na stll hrnec
a nalévd mu do talife polévku. Ja si beru sama. ,Nekapej na stal!“ vystékne na mé
mama. Zvedne malou O¢icku do ndrudi a se svym pofdd jesté nabéhlym bfichem
se vraci k plotné.

Tata zachropti a poskribe se ve strnisti na bradé. Lesknou se mu divné oci
a jidla se ani nedotkne. Mdma se na ného starostlivé diva.

»Jez, proboha, jsi hubeny jako lunt.”

Tita se usklibne a nervézné na mé mrkne.

,Ochutnej tu polivku a pak ji budu jist, aZ po tobé. Tahle Zenska se mé po-
kousi otravit, rozumis?“

,Zblaznil ses?

»Ja Ze jsem se zbldznil? Mam odi, ne? Koukds furt po jinejch chlapech!®

»Jako bych neméla dost tebe, vzdychne mama unavené od plotny.

Tita se rozzuii: , Ty zmije jedna, zabiju té, zabiju, ty kurvo zatracend

Vysko¢i vztekle ze zidle a vytdhne z pouzdra niz, vrhne se na mamu zezadu
a mava ji nozem u krku. Dité¢ v mdminé naruci za¢ne kficet. Mama strne, nehybe
se, jen o¢i md vyvalené a zaCne se ji tfast brada. Bleskne mi hlavou, Ze nesmi umfit.
Jednim skokem jsem v kouté, popadnu prazdnou lihev od kotalky, obejdu titu
a prastim ho flaskou zezadu ze vsech sil do tyla, az to zaduni. Zapotici se, pusti
niz, sesune se na kolena a chytne se za hlavu. Mdma zacne jecet.

»Holka nestastnd, cos to udélala>”

Prihlouple se na ni divim.

Mima chytne titu v podpazi a zvedne ho na zidli. , To je ale holka, tahle
Memesa! Po kom asi bude? sméje se tita a divd se na mamu.

'((

I11./21

Mimina svétla sestra z Porvoo pfijela necekané na navstévu i s nasi Signe. Signe
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vypada jako duch. Zird nepohnuté pted sebe, zhubla na kost a chybi ji dva pfed-
ni zuby. Divim se na sestru a jsem otfesend, vypadd jak stard babka. A md zase
moncla. I kdyZ je mdmina sestra o hodné star$i nez Signe, plsobi jako mladsi
a pohlednéjsi. Signe se pravé narodil druhy syn.

,UZ nemuzu, nafikd Signe.

»INo vzdyt takhle ¢lovék Zit nemusi, nechat se tripit od néjakého ubozika!
Svét je velky a Siry, vzdycky si miizes vybrat nékoho lepsiho a neziistat s timhle,“
utésuje ji teta.

Téta vrhne na tetu ponury pohled a jde beze slova ven. Tehdy pochopim, ze
teta neni podle tity slusna zenskd, protoze si vzala pfijemného bilého muze a vede
odvazné feci.

Maminka utésuje Signe a radi ji: ,Napfed takhle fidi, ale na stard kolena se
uklidni. A pak je za sebou tdhnes jak balvan na sanich.”

Pfemyslim o tom, Ze jestli tu zistanu, bude mym osudem taky néjaky Cigin,
ktery mé bude znisilfiovat, tyrat a vyrazet mi zuby. Budu rodit déti jedno za dru-
hym a promarnim cely Zivot. Mrazi mé.

Zacala mi rust prsa a dole mdm uz chmyii, takze citim, Ze tu uz nejsem v bez-
peci. I maminka fikd Signe: Musi$ to vydrzet, to je tkol Zeny.

Jdu do komory, uz to nemtzu poslouchat. Teta jde za mnou, zapaluje si ciga-
retu a dlouho mé pozoruje. Stydim se za svoje télo i pfed ni.

,2Pofadneé jsi vyrostla. Za chvili z tebe bude Zensk4.”

»AZ mi bude tfinict, vypadnu odsud,” vybafnu na ni.

,Musi§ jit tak daleko, aby t€ nenasli,“ poseptd mi teta.

Repaleiset siivet (Roztrhana kfidla)

I./6

Réno se dozvim, Ze Rantacka bude v déciku i dalsi noc. Mdmuska pfijede az
v pondéli. Po vecerce si vyndim ze skiiné véechny Saty a zachumldm je na postel
tak, aby se zdalo, Ze tam nékdo spi. Vylezu na stil a oteviu okno, pod kterym je
pozarni zebfik. Slezu po ném na dvir a vydam se do noci.

Brzy rdno vy$plhim po Zebiiku nahoru. Stréim do okna a kdyz se otevie,
vlezu dovnif. Nejsem v mistnosti sama. Na druhém konci je Rantacka a vyhrizné
se ke mné blizi.

» Takle se chodi domt?“ fekne a zdroven mi na obli¢ej dopadne jeji tézka dlan.

,Co 3ilis, ty kravo!“ fvu a biju ji péstmi do obliceje, az ji bryle poskakuji
na nose.

,Cigosko zasrand, ty mé bude$ mlatit?!“

Rantacka do mé busi svyma obrovskyma rukama, nic nevidim, ale vracim
ji rdny tak rychle, jak sta¢im. Jsem pohotova a ona je nemehlo, ale je taky silnd.
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Pokousi se jit mi téma svyma lopatama po krku. Povede se mi ji kopnout do bfi-
cha, az se zapotici. Doufdm, Ze jsem se ji trefila do chlupd. Utikdm ke dvefim,
vyrazim na chodbu a fvu jako o Zivot: ,Rantacka mé prastila, mlati mé, poméc!*

Vidim, Ze kluci vychdzeji z loznic na chodbu. Bézim ke schodum. Rantacka
za mnou, ale kluci se ji stavi do cesty. Ohlidnu se. Zahlidnu, jak se na né Rantac-
ka vrha.

Kdyz se dostanu do pfizemi, stoji pfede mnou Aune. ,Pro pina boha, dité,
vzdyt jsi celd od krve!“ vykiikne.

Nékolik malych déti se vzbudilo a kdyZ mé uvidi, za¢nou brecet. Aune je
chlacholi. Odvede mé do kuchyné a utird mi obli¢ej namocenym ru¢nikem.

,DrZ si ten ruénik na obliceji,“ radi mi Aune a telefonuje manzelovi. Do-
movnik Mottonen pfibéhne do kuchyné a Aune mu fika: ,BéZ nahoru, Rantane-
nové se tam pere s klukama.“

»Zavolejte policii. Rantacka mé napadla,“ feknu. Moéttonen jde do pfizemi.
Mrknu do kuchynského zrcadla. Mam roztrzeny o¢ni koutek, z nosu mi tece krev
a druhé oko je rudé a nateklé. Vidim, jak Tapo otvird dvefe kuchyné, ale Aune mu
zastoupi cestu.

,2Sem ted kluci nechodte,” fikd Aune. ,Jdéte se na pokoj uklidnit.“

Do kuchyné vchézi Mottonen.

,Poslys, Memesa ma strasné rozbity obli¢ej, myslim, Ze je to na $iti,“ fikd
Aune ustarané. A tak mé Moéttonen veze starou rozhrkanou ladou na polikliniku
do ustfedni nemocnice. Hlavu mdm ovdzanou ru¢nikem a na poliklinice se ptaji,
co se stalo. Sta¢im jenom oteviit pusu, kdyz Motténen honem hlasi: ,Memesa
spadla ze schodt.”

» 1o teda neni Zddna pravda,“ feknu.

»Ied budes zticha, Memeso,“ fekne mi Mottonen. Doktorovi a sestram fek-
ne: ,Détsky rvacky.

»Lzes!“ vysteknu. Do prdele, myslim si. Nevéfila bych, Ze Mottonen je tako-
vej zradce.

»<Vemeso, tohle vyfidime v déciku. Je nejspis v Soku, mluvi nesmysly, fekne
pak doktorovi.

V noci se probudim, kdyz se obratim na bficho. Obli¢ej mdm bolavy na do-
tek. Sly$im néci hlas.

,» Lo musi bolet, s takhle zfizenym cifernikem se moc nevyspis.“ To mluvi Emilia.

Posadim se na okraj postele a odpovim: , To teda fakt ne.“

Babicka Emilia sedi v mém pokoji u stolu a kresli néco na moje papiry. Ma
na sobé¢ svétlezeleny Sifonkovy kabatek a olivové zelenou sametovou sukni. V usich
se ji houpaji velké zlaté kruhy, iplné jako by méla okolo hlavy jasnou svatozif.

» Lak, dévcicko,“ pokracuje, ,ted aspori vidi§, Ze v bezpedi nejses nikde a u nikoho.
Akoriét kdyz si clovék zane myslet, Ze bude u nékoho v bezpedi, dostane pfes drzku.
Bezpeti najdes nakonec jediné sama v sobé. Musis se jenom naucit divéfovat sama sobé
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a nikomu jinymu. V&f mi, dité drahy, vim, o ¢em mluvim. Nakonec je ¢lovék v Zivoté
na vechno sdm. Svy sny a touhy muzes uskutecnit jen ty sama. Dospéli v tomhle déciku
jsou citovi a dusevni invalidi. Ty se ale z tohohle vSeho vylizes. A ted Sup do postele.

Emilia zmizi a ja usnu.

*

Rano nejdu do pfizemi na snidani, zistivim na pokoji, schoulend na posteli.
Nékdo klepe na dvefe. Posadim se a ptam se: ,Kdo je?*

, 10 jsem jenom jd, Aune, nesu ti snidani.”

Oteviu dvefe. Aune si mé dlouho prohlizi.

,2Dobré rino, Memeso. Tady mas néco k jidlu. Pani feditelka Helminenové se
vrétila, mas$ k ni po snidani pfijit. Ted se najez a tic pfines do kuchyné, az ptjdes dolua.

Prikyvnu. Hlavu mam jesté celou bolavou. Posadim se k snidani. Piju ¢aj, ale
chleba jist nemiizu. Kdyz se ho snazim kousat, vystfeluje mi bolest az do temene.
Ani kase se nedotknu. Najednou si v§imnu, Ze mi nékdo pokreslil papiry 1étajicimi
figurami. Lidské postavy poletuji kolem zhnouciho slunce.

Zaklepu na Mamusciny dvefe a oteviu je. Naproti Mdmusce sedi Rantacka.
M3 obli¢ej samou modfinu a otekly nos. Nozi¢ky bryli ma slepené izolepou. Uz
se ota¢im k odchodu, kdyz Mamuska fikd: ,Jen pojd dal.

Kdyz si mé Mdmuska prohlidne, prohlési: , Ten tvij obli¢ej ale vypadd.”

»INo jo, vrhla se na mé tady Rantanenova.“

»To teda neni viibec pravda, fekne Rantacka rozhodné.

» 1o teda je, vrhla ses na mé a mldtilas mé,* vykfiknu.

,Tak si to ted vysvétlime,“ fiki Mamuska. ,Je pravda, Ze jsi byla celou noc
pry¢, Memeso? A naraficila jsi postel tak, aby se nic nepoznalo? Vi§, Ze tu mdme
pravidla, kterd plati i pro tebe.”

,2Ale Midmusko, to prece nikoho neopraviuje mlatit v déciku déti. Rantacka
tu zbila i jiny déti. A délala i jiny véci.“

»Byla jsem rdano u Memesy v pokoji, zrovna kdyz $plhala po pozarnim Zebii-
ku do okna. Kdyz jsem ji fekla o nasich pravidlech, za¢ala mi vyhrozovat. Ja chci
pfece pro vSechny to nejlepsi,” fikd Rantacka.

»Ja ze jsem se na tebe vrhla? Nebud smésnd! Dyt jsi velkd a silna jako bejk. Co
byste fikali, kdyby se dostalo do novin, Ze se tu mlati déti> Mdm zndmy novindfe.

»No tak, viak se o viem dohodneme,” fekne M4dmuska. ,,Sle¢na Rantanenovi
ted odejde. A od téhle chvile se bude ovlidat.

»<Médmusko, takhle jsi to vyfesila?® feknu Sokované.

Rantacka odejde. Je mi nanic, celd se tiesu.

,2Mimusko, jak tu muze§ mit takovouhle osobu? M4d potetovany ruce.
Mimusko, byla Rantacka v krimindle?®

»2Memeso, shovivavost k nepfiteli je nejvétsi ctnost, fekne Mdmuska. ,Rantane-
nova méla moc tézky Zivot. Vypovim ti jeji pfibéh, abys ji pochopila. Poznala jsem ji
jako mladou divku, kdyz jsem jako dobrovolnice pracovala ve véznici. Je z malé vesnice
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v kraji Savo, z chudych poméru a jeji otec s ni zachazel moc kruté. Jako mlada pfisla
jednou domu pozdé z tancovacky a otec ji v opilosti malem umlatil. Matka ji nepfisla
na pomoc, i kdyz ji volala. Trvalo tydny, nez se zase mohla postavit na nohy, a pak jed-
nou v noci matku uskrtila. Za ¢as ji usvédcili a za vrazdu svoji matky pak byla odsou-
zend. Kdyz se dostala z vézeni, vzala jsem ji sem do préce a jsem za ni zodpovédnd.

»2Ale Médmusko, copak nechipes, Ze se ji bojime?* ptam se.

Chci fict Mdmusce o Paulovi, ale zadrhnu se, jen na to pomyslim. Stejné by
mi neveéfila.

»<Memeso, Rantanenova je v jadru dobrd. Jen moc trpéla. Kdyz lidé pfijdou
z vézeni, jsou nékdy nevypocitatelni, ale nasim tkolem je ji chdpat.

»Neni. Povim tohle vSechno mym znimym novinaféim.“

» 1o nemuzes, Memeso. Snaz se byt milosrdnd. Vyfidime to tu sami mezi se-
bou. Copak nechipes, Ze kdyz to fekne§ nékomu zvenku, bude to mezi vami jesté
horsi? A pak to muZe snadno dojit tak daleko, Ze uz tu nebudes moct bydlet. Jesté
si s Rantanenovou promluvim, aby se nic takového uz neopakovalo.®

Nékdo klepe. ,Kdo je tam? zeptam se. Zadnd odpovéd. Jsme tplné poti-
chu. Pilozim ucho ke dvefim a slysim tézké oddechovani. Vim, kdo je za dvefmi.
Rantacka. Stojim bez pohnuti s uchem pfitisknutym na dvefe. Pak sly$im jeji
tézké kroky. Vzdaluji se. Kluci na mé koukaji s vyvalenyma oc¢ima a ji si uvédo-
mim, Ze se bojime vsichni. Rantacka zabila svou mdmu. Pro¢ nezamordovala toho
svyho zasranyho fotra? Zdédila po ném krutost a podle toho se chova. Kdyz zabila
mdamu, zabila tim i sama sebe.

I1./8
Na druhé strané ulice, vedle kiosku v parku u kostela, je misto, kde Cigani pro-
davaji kofalku. Obchdzim kiosek velkym obloukem. Chodim do centra druhou
stranou parku a pak z kopce, srdce az v krku, jen abych nenarazila na Kale. Srdce
se mi svird, kdyz si uvédomim, co by se stalo, kdyby mé uvidél nékdo z nasich.
Vim, Ze se rodice dozvédeli, Ze jsem byla vzatd do stavni péce. Je to obrovska
hanba, kdyz se romské dité chce odcizit svému rodu. Divim se, Ze si mé nepiisli
z déciku vyzvednout. Myslim, Ze tomu zabrinili gidZové, ufady. Vsichni Cikéni
jsou vydani na milost a nemilost ufadiim, tak je nékdy lepsi se chovat pokorné.
Kdyby zacali vyhrozovat, mizou jim tGfady vzit i byt.

I1./13
Druhy den rino si na pokoji divim véci do skolniho battizku, kdyz usly$im zdola
hrozny randal. Spicuju usi. Z chodby jsou slyset kroky vice lidi a hlasity hovor.

»lam nemuzete jit," fikd Mdmuska.
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»A to teda pudem, fikd nékdo hodné nahlas.

Ziroveii nékdo rozrazi dvefe mého pokoje. Mama Roosa, bracha Aleksi a sé-
gra Signe vrazi dovnitf.

»A ted, dévce, posupajdis domu,“ prohlisi Roosa.

»2Nikam nepudu!® kficim.

»2Ale pudes,“ fika Signe.

Hleddm oc¢ima unikovou cestu. Vysko¢im na stil, bleskurychle oteviu okno
a vyklouznu na pozirni zebfik. Lezu co nejrychleji dold a Roosa fve ze vsech sil
z okna: ,,Chytte ji, chytte ji!“

Kdyz dorazim dolii, ¢ekd tam na mé bracha Ranssi. Capne mé a pevné mé
sevie. Kopu a snazim se mu vytrhnout, ale marné. Hergot, dostali mé.

Vidim tétu Vikiho, jak stoji opodal. Rikd zarmoucené: , Ty moje hol¢inko, dyt
sem mezi ty gidze nepatiis, patfi§ domi, hol¢icko moje milovana.*

»2Koukej, tfady ndm pridélily takovejhle bardk,“ fikd Viki. ,Je i tvij, kdyz
budes tady.”

»Tolik se ndm po tobé stejskalo. Dyt jsi nase dité!“ fikda Roosa. ,Mas bejt se
svejma a Zit jako vsicky vostatni.”

,Ciganskej zivot,“ dodédva Viki.

Jestli chei Zit jinej Zivot, pro¢ nemuzu Zit tak, jak chci?® ptim se.

,To nejde, fika Viki. ,Z ciginskyho Zivota se nedd odejit. Ty patfi§ k ndm.
Co feknou ostatni Kale, kdyz se budes tahat s t¢éma ubozikama a zavrhnes vlastni
rodice?”

Uvazuju, Ze tady sakra rozhodné nezistanu.

,2Dyt se ted méte dobfe, k ¢emu mé potfebujete? ptim se.

,<Hol¢icko, copak nechipes, Ze na tebe spolihdme?” fikd Viki.

Tanja nese na stal hrnicky, kafe, smetanu a bibovku.

,I Tanjuska tu s ndma zistala,“ chvéli sestru Roosa.

Tanja na mé mrkne od prostirdni. M4 temné a smutné o¢i. Srdce se mi svird,
kdyz si uvédomim, Ze Tanja je nestastnd. Pro¢ nim hergot Viki a Roosa nedaji
volnost?

,2Hele, Viki, zbytecné ze mé chces udélat Kale holku. To se ti nepovede!”
vykfiknu.

»Ale ty jses piece Ciginka!“ fekne Viki.

,Ja? A co to je Cigan? Vi to nékdo? Ani ty sim nejse$ Cistokrevnej, fikdm.

, Lo nejsem, hol¢icko moje,” fikd Viki. ,Ale vostatni Kale by se na tebe mohli
vrhnout, kdyz vypadas takhle, kdyz mas kratky vlasy a dlouhy kalhoty, dité.

,Vzdyt vi§ sam, Viki, Ze véem se ¢lovék nezavdéci,” fikdm.

,Vsak mé tahle banda uz taky stve,“ fekne Roosa. ,Hned ¢lovéku nadavaji
do gadzu, do bilejch zmetki, kdyZ s nima nesouhlasis§ nebo si délds véci po svym.“
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»<Koukej, Rooso, ty pfece nemutize$ bejt jako jiny Kale. VZdyt jsi z gddzovsky
rodiny.“

,»INo jo, dyt jd nejsem jako ty Kale tady,” fikd Roosa. ,A ty jse§ po mné, dévce.
Jses aplné jako j4.

»<Memesa je i po mné a po mym rodu,“ pospisi si Viki. M4 Certa v téle zrovna
jako moje mdma Emilia. A do naseho rodu je i podobou.

Slysim, jak se otviraji dvefe od domu. Kdyz vyjdu z kadibudky, stoji na scho-
dech Roosa v dlouhé no¢ni kosili.

»Poslys, dévécko moje, probudila jsem se, néjak jsem citila, Ze nejsi bliz-
ko mé,“ fik4.

»Jsem tady, Rooso,“ fikim.

» 1o teda jsi, hol¢icko,“ usmivé se Roosa.

Ach ta Roosa. Tolik mé chce mit u sebe.

Ja rodi¢am dokonce tykdm. Ani to by se nemélo délat, rodi¢im se vykd. Dé-
lim rodi¢im pfed ostatnimi jenom ostudu. Ostatni Kale by mohli rodi¢im vy-
tykat moje nevhodné chovini, protoze se nefidim spole¢nymi pravidly a zdkony.

Kdyz romskd holka vzdoruje rodi¢im nebo bratrim a neda si Fict, pomize veétsi-
nou biti. Vlastni nazor se z tvrdohlavé holky vétsinou vytluce. KdyZz na ni nestadi vlast-
ni rodina, miZe ji pomoci vyprasku ukdznit i jiny piislusnik tmavého kmene. Pokud
mozno by to ale mél byt pfibuzny. Dévce ma byt ochotné posluhovat druhym a musi
se oblékat urcitym zptisobem. Dlouhd sukné a ruce schované v dlouhych rukavech.

Je mi tzko. Nechapu, pro¢ se ma sakra udrzovat nésilim pohromad¢ takovéhle
kmenové spolecenstvi, pro¢ se maji véznit mladé holky a pro¢ po sobé maji nechat
slapat. Zenské i holky maji povinnost udrzovat za kazdou cenu zptsob Zivota Kale
a pravidla, kterd zajistujou chlaptim fesickej Zivot. Dospélé Zenské si musi dévat
velky pozor, aby dcery vychovaly tradi¢nim zpisobem. Kdyz se to nepovede, obrati
se to proti matce a vyprask dostane i ona, za to, ze ma tvrdohlavou dceru. Rékoska
mé byt po ruce hned od zacitku, aby z dcery ndhodou nevyrostla néjaka lvice. Zena
a divka jsou zdsadné necisté. Divka musi chranit a branit svoje télo, protoze se pied-
poklada, Ze je ter¢em chtice. Pfed ¢im maji ty nadélané sukné a Zivitky s dlouhymi
rukavy chrénit, kdyz se dévce stejné musi nakonec ve vSem podiidit chlapovi?

Samettiy6 (Sametova noc)
Tento pfibéh je vénovin viem, Zivym i mrtvym, zvukim i tichu, vidoucim i nevi-

doucim, chodicim i nechodicim. Divim se daleko za obzor oblohy a zemé, odkud
uz zalina probleskovat svétlo. Jsem u cile své cesty, pfichdzim domau.
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1./9

Jsem na oddéleni ¢islo osm pil roku a za tu dobu se naucim, jak véechno chodi.
Na ubytovné se sezndmim s Tuulou, Irmou a Anneli a o volnych dnech s nimi cho-
dim po zébavich. Anneli a Tuula bydli spolu. Nékdy vecer posedime u vina a pak
jdeme do hospody. Na Sturenkatu je diskotéka. Holky se pfed odchodem na dis-
kotéku vzdycky pofddné nacancaji. Taky jsem si koupila Cervené vinylové kozacky
na podpatku, umély kozisek s leopardnim vzorem a maluju se. Chci byt jako ostatni
holky. Chlapi si pfichdzeji popovidat, ale ja nechci nic vic. V§imla jsem si, Ze ani Irma
si na ubytovnu chlapy nevodi. Dost ¢asu travim u ni na pokoji a nékdy tam i pfespim,
protoze Irma bydli taky sama. Nékdy spim vedle ni, ale nic sexudlniho mezi nimi
neni, i kdyz mé vabi jeji obld nadra i to ostatni. Moc se mi libi, ale bojim se.

Snazim se byt normdlni, jako ostatni holky. Jednou, kdyZ jdeme vsechny
na diskotéku na Sturenkatu, sezndmim se tam s fajn chlipkem. M4 nazrzIé vousy
a svétlé vlasy. ,Sla by sis zatancovat? utrousi. Zasmé&ju se. Tancujeme a pak pijeme
koktejly. Chutna mi Modry andél a Vosa a vypiju jich za vecer vic nez dost. Holky
z ubytovny po nds pokukuji. Hlavné Irma se divd nasupené. Chlapi ji vyzyvaji
k tanci, ale ona odmitd. Mdm vztek, Ze neumim vyjadrit, co k ni citim, a ted tu
takhle blbnu na parketu s néjakym chlapem. Nakonec ho odtihnu na ubytovnu
a vyspime se spolu. Pracuje jako hasi¢. Kdyz je po véem, feknu mu: ,,Hele, jdi spat
do ty volny postele, nebo jdi domu. Mné je hrozné slabo a $patné.”

Oblikne se a odchazi. Nepamatuju si ani, jak se jmenuje, ani nevim, jestli mi
to viibec fekl. Kdyz odchdzi, zeptd se jenom, jestli se dostane ven z domu.

,Potfebujes klic. Pockej,“ feknu a obliknu se. Ve vytahu nemluvime. Prohlid-
nu si ho trochu lip. Vypada sklesle a divd se na mé Sedyma o¢ima. To, Ze nemluvi-
me, mi vlastné nevadi. Hasi¢ chdpe, Ze ohen se nedd rozdmychat nésilim a Ze totéz
plati i o citech. Vyprovodim ho k domovnim dvefim a odemknu je. Je chladné
zimni réno. Rekne jesté: ,Muzes zase piijit pristi sobotu? Budu tam.*

,Uvidime,“ feknu. ,Jestli budu mit volno.“

oJmenuju se Ville,“ fekne a zasklebi se, kdyz se pokousi vykouzlit na tvifi
néco jako usmév. ,Jak se jmenujes ty, uZ vim. Ahoj.“

Tise odchazi ulici, s vypelichanou ¢epici narazenou pies usi a zvednutym limcem
kabétu. Pod nohama mu kfupe snih a mné se zdd, Ze mam v dusi vétsi mraz, nez je ted
v zimé venku. Bézim dovnitf do vytahu, ktery pfipomina rakev. Zac¢ind se mi obracet
zaludek, a kdyz dojedu do Sestého patra a podafi se mi otevfit dvere, utikim rovnou
zvracet na sviij zdchudek. Zaviu dvefe, chci je zaviit pfede vSemi a prede v8im, chci
byt pry¢. Zvracim viechno, co jsem vypila, je mi hnusné a citim se $pinav. Nakonec
se ze zachodu dovlecu do koupelny. Je mi fakt strasné. Smrdim zvratky a alkoholem.
Z koupelny slysim hlasy a uvazuju, kdo tam ted mize byt. Vykiiknu leknutim, kdyz
zjistim, Ze je tam tmavé dlouhovlasa Zena v Zupanu a cdka si u umyvadla vodu na ob-
licej. Kdyz zvedne hlavu, v§imnu si, Ze je odnékud z Asie. Usméje se. Napadne mé, ze
jsem se zbldznila a mam vidiny. Rekne limanou finstinou: ,Neboj se.
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Pomyslim si, Ze jsem se snad uplné nezbldznila.

»Jmenuju se Yasuko, pracuju tady v Sofianlehto na patém oddéleni a bydlim tu.”

,2Dobfe, vechno v poridku,“ feknu. ,Jd jsem Memesa. Sorry, je mi Spatné.
Byla jsem s holkama na dyze.*

Zahlidnu se v zrcadle. Obli¢ej mdm jak pomalovany vile¢nymi barvami. Ko-
lem o¢i mam takovou mazanici, Ze se sama sebe leknu. Je mi trapné. Vlasy mdm
rozcuchané jak z elektrického kfesla. Ta druhd se na mé celou dobu usmiva.

»Asi pijdu do sprchy, hlesnu.

»1o pomuze,” fekne Yasuko. ,Jd jdu zase spat. Ahoj.”

Prikyvnu a uvazuju, pro¢ se celou dobu usmivala. Sama vypaddm s rozma-
zanyma $minkama jako strasidlo. V horké sprie ze sebe smyvam ciziho chlapa,
zvratky a alkoholové vypary. Co to do mé hergot vjelo, Ze jsem s tim typkem zaca-
la takhle blbnout? Co si to pokousim nalhdvat? Ze mé jako ostatni holky zajimaji
chlapi? Nezajimaji, do prdele! Tohle byl prvni, kterého jsem si sem pfivedla, a po-
sledni. At se ostatni holky domysleji, co chtéji. Uz Zddnému chlapovi nedovolim,
aby na mé sihnul. MZu si s nima pokecat jako kamarddka, ale sebe jim neddm.
Kdyby tak ¢lovék mohl byt sdam sebou a nemusel se pofad hlidat. Ani se neumim
pribliZit k Zené. Jsem v téchhle vécech stydliva a neohrabana. Irma, u které jsem
byla i pfes noc, je tak fajn. Je pékné tvarovand a hezkd v obliceji. Ta si Zddného
chlapa na ubytovnu nepfitihla. Odesla pfede mnou.

Picha mé u srdce. Zasranej Zivot, tdhne mi v horké sprse hlavou plnou kocoviny.

I1./12

Uz jsem byla na praxi ve vSech oddélenich hlavni budovy. Ted musim projit od-
délenimi druhé budovy. Jako prvni je na fadé oddéleni &islo devét, kde jsou déti
od tfi do osmi let. Nékteré z nich trpi mikrocefalii, maji malé hlavy, nemtizou se
hybat ani samy jist, jen leZi v posteli. Jsou tam i takové, které jsou na tom lip, ty se
pfivazuji pfes den k zidlim, protoze se na nich jinak neudrzi. Jiné déti trpi spas-
tickou obrnou a maji ztuhlé koncetiny. Nékteré maji tiky a ¢dst z nich ma poruchy
zraku. Nékteré déti s Downovym syndromem chodi, dokonce i rychle béhaji, jiné
se ale hybat nedovedou nebo se hned unavi kvili slabému srdci. Jsou tu i déti
s hydrocefalii, s velkymi hlavami, které maji bezvlidné koncetiny a zbytek téla
ve srovnani s hlavou zakrsly. Hlavy se zdaji v poméru k télu tak velké, ze ¢lovek
nechépe, jak takové bytosti mizou viibec existovat.

Na oddéleni je herna, kde byvam ptes den. Zamiluju si hlavné Taaviho, chla-
pecka s Downovym syndromem. Taavi je §ibalek s rozjezenymi vlasy a modryma
sikmyma oc¢ima, vypada jako lesni sk¥itek. Ani chvilku neposedi, je jako rtut, po-
fad pobihd sem a tam na kfivych nozickach.

Jednou objimdm jednu hol¢icku se spastickou obrnou. Taavi je na druhé stra-
né herny, divd se na mé trosku podmracené a fika: ,Kele kele.“ Taavi pouzivd
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vlastni jazyk, protoze neumi mluvit. Najednou mé néco prasti do hlavy, az se mi
zatmi pied o¢ma. Trefila mé tvrda plastové figurka Mickey Mouse. Taavi ma dob-
rou musku. Ob¢éas hdzi hracky po ostatnich, hlavné po druhych détech, ale ten-
tokrét jsem to schytala ja. Nastvu se a vstanu z polstife, které mame na podlaze.

» Laavi, okamzité ke mné!“

Taavi se na mé divd pfimhoufenyma o¢ima a pak se ke mné pfiSourd. Ohma-
tivam si Celo. Je na ném pofidnd boule, kterd boli na dotyk. Kdyz ke mné Taavi
dojde, feknu: ,Podivej se, cos udélal! Ukdzu mu bouli na ¢ele. ,Hracky se nesmi
hazet, boli to.“

,Kele kele, fekne Taavi a zvedne ruce s tupymi prsty. ,Kele kele kele,
rozbéhne se pies hernu a kopne pfi tom hol¢ic¢ku s obrnou. To uz zafvu.

,otij, Taavi! A okamzité sem!“

Chlapec se zastavi, ale ke mné nepfijde. Jdu k nému a odvedu ho do kouta.

»Ted tu budes stat, celem ke zdi.“

A k mému velkému prekvapeni zistane Taavi stit v kouté.

»Nesmis kopat déti. Ted jsi byl moc zlobivy.*

Taavi se obrati od zdi, v o¢ich ma otazku: , Tobé na mné nezalezi> Pak se
zase obriti ¢elem ke zdi. KdyZz zvednu hol¢ic¢ku ze zemé a seviu ji v ndrudi, Taavi
po mné pokukuje a vypadd nestastné, jazyk mu visi z pusy a z nosu mu tecou nudle
na na$puleny horni ret. Ale zustdva stit v kouté. Za néjakou chvili feknu: , Taavi,
uz nemusis stit v kouté. Pojd sem.“

({33

fika,

Taavi bézi ke mné a obejme mé. Holcicka s obrnou si nasla hadrovou panen-
ku a hraje si na podlaze. Sedneme si na polstife.

,Taavi je Memesin mildcek,“ feknu a utfu mu nudli. ,Memesin usmrkany
mazlicek.“

Taavi mi dd pusu na tvif a otfe ji pak rucickou, pusinkuje mé a otird a zase
pusinkuje a sméje se. ,Kele kele kele, Zvatla.

Z Taaviho se stane mij chlapecek a pofdd na ného mluvim.

Kdyz Taaviho umyju, zvednu ho z vany a polozim na podlahu. Zatimco hle-
ddm ruénik, Taavi staéi srazit z policky nizko nad zemi celou fadu kelimka s kar-
tacky na zuby. Zase na né¢ho kficim.

,Taavi ted zvedne vSechny ty kelimky a kartacky a dd je zpitky na misto!
Taavi dd kazdy kelimek a karticek tam, kam patfi, tam, odkud spadly.”

Taavi za¢ne zvedat kelimky a karticky z podlahy a dvé je na misto.

,2Dobfte, Taavi.“

Obejmu ho a za¢nu ho utirat. Nevim, jak dlouho nds otevienymi dvefmi kou-
pelny pozoruje jedna ze sester. Slysim jen najednou: , To je neuvéfitelné, ze Taavi
ty kelimky a kartacky sesbiral a dal je na misto.”

»No jo,“ feknu. , Tyhle déti chdpou a rozumi. Jenom se na né musi hodné
mluvit a opakovat potad totéz, pak tomu zacnou rozumét.“
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Tahle sestticka je tu uz pétadvacet let a md pocit, Ze kdyz obstaré to zdkladni, jid-
lo, 1éky a hygienu, neni uz nic vic tfeba. Taavi chipe hodné, ale neumi mluvit jako my.

Zustiavam na oddéleni &islo devét o hodné déle, nez je normalni praxe, chtéji
m¢ tam.

Poslouchdm piibéhy jednotlivych déti. Jedno z nich je postizené od doby, kdy
si jeho rodice najali chivu a ona dostala zichvat vzteku, kdyz dité plakalo. Zbila
je tak, Ze mu poskodila mozek, i kdyz bylo pfed tim dplné zdravé. Jsou tu i déti,
na které jejich rodi¢e zapomnéli. Nikdo za nimi nechodi. Rodi¢e jednoho z nich
jsou lékari. Postizené décko zavrhli. Je tu i jedna hol¢icka s Downovym syndro-
mem, kterd zila dfiv s maminkou, ale ta vizné onemocnéla a umfela. Kdyz hol¢i¢-
ka pfisla na oddéleni, byla opozdénd a smutnd, plakala a touzila po ¢lovéku, ktery
by ji poskytl bezpeci, po mamince. I ji si zamiluju, i kdyZ tu mdm rada vSechny
déti, citim néhu ke vSem. Vsechny déti na oddéleni rozumi tomu, kdyz je k nim
nékdo laskavy a obejme je.

Taavimu tecou nudle jesté vic nez obvykle, kasle tak, az mu v krku piskd. Upo-
zorfiuju na to sestru uz nékolik dlouhych tydnii. Po no¢ni se na ného jdu podivat.
Je cely horky, mé suchy kasel, nespi. Kdyz k nému pfijdu, chytne mé za ruku, dé si ji
na tvar a divd se na mé dlouho svyma modryma o¢ima, az mé pichd u srdce. Uvédo-
muju si, jak stra$né mdm toho malého kluka rada. Chtéla bych ho odsud odvést, vzit
si ho k sobé a starat se o né¢ho. Polibim ho na rozpalenou tvificku a jdu do kancelare.

, Laavi potfebuje léky a osetfeni. M4 horecku a je nastydly, ma pfece srde¢ni
vadu, fikdm.

,J0, podivime se na to,“ fika sestra.

Dalsi den rano, kdyz pfichdzim na ranni, najdu Taaviho postel prazdnou. Pt
vizité se dozvim, Ze Taaviho odvezli do nemocnice v Meilahti. Nemam slov.

Je tu i ta sestficka, Armi, kterd vidéla, jak Taavi sbiral kelimky a kartacky.
V herné se ji zeptim: ,Pro¢ Taavi nedostal antibiotika? Pro¢ nezacali Taaviho léit
diiv, kdyz jste védéli, Ze je nastydly? Rikala jsem to vickrat nékolika sestfickam.

»Vsak jsme na to reagovaly, ale podle stani¢ni nebyl Taaviho stav akutni. Viak
on se tam uzdravi,“ odpovi mi Armi.

Zufim a v duchu si fikdm — je vim to Uplné jedno. Nemd pro vis zadny vy-
znam, je pfece stejné postizZeny.

Kdyz po tfidenni dovolené pfijdu na oddéleni na vecerni sménu, jdu hned
na Taaviho pokoj. Postel je pofad prazdnd, je pfevlecend a i pfehoz je novy. Sluzbu
maji Yasuko a Armi.

,Vite néco o Taavim?* ptim se.

» Laavi umfel,“ odpovi Armi vizné.

Ztuhnu. Vlastné jsem védéla, Ze se Taavi nevrati. Pamatuju si Taaviho pohled,
kdyz jsme se vidéli naposled. Bézim na zachod pro personal a bre¢im. Na vecerni
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vizitu pfijdu pozdg, se zarudlyma o¢ima. Béhem sluzby délim vsechno, jak nejlip
umim. V duchu si fikdm, Ze chtéli, aby Taavi umfel.

To odpoledne mi otevie o¢i a pochopim, Ze tahle 1é¢ebna tu neni pro postize-
né déti a dospélé, ale pro zaméstnance. Pfedevsim pro ty, ktefi tam stravili dlouhd
léta a ktefi se snazi vychovat z praktikant a praktikantek takové, jako jsou oni
sami. Je profesionalita totéz co nelidskost? Zivot handicapovaného ¢lovéka mé
cenu jenom proto, Zze nékoho zaméstndvd, a jeho smrt nemd zadny vyznam.

111./27

Nektefi z ucastnika kurzu neumi viibec romsky. Ja docela umim, vyrostla jsem
prece v tradi¢ni romské komunité, kde byla romstina nedilnou soucasti kazdodenni
komunikace. Na hodindch romstiny je divnd atmosféra. Knihy maji jen romsti
ucitelé a néktefi z nich jsou nabozensky zalozeni. Knihy v romsting jsou zahaleny
rouskou tajuplnosti. Ti sektafi nds zdky zapfisahaji, abychom knihy neukazovali
nikomu z gadza. Knihy jsou ostie stfezené a musime slibit, Ze nebudeme slovniky
a slabikafe nikomu ptjcovat. Kdo slibi, knihy dostane. Romstina je tajny jazyk,
ktery ucitelé busi zakam pfi hodindch do hlavy. Je z ného uzitek hlavné pfi ob-
chodovani, aby gadzové nevédéli, co si Cigdni povidaji.

Nauéim svoje nejlepsi kamarady zéklady romstiny, protoze chci sama jazyk co
nejvic pouzivat. Obcas z toho plynou legra¢ni situace. Suski, Petteri a Eeva rozu-
mi, kdyZ se pfed nimi mluvi romsky a tajuplné se pfi tom usmivaji. Kale si myslji,
ze mi kamarddi ni¢emu nerozumi — a Suski, Petteri a Eeva na sobé nedaji nic znit.

I11./32

Po tom veceru pochopim, pro¢ jsem pro Cigany néco jako erveny hadr. Nehodldm
se podridit pravidliim smecky a to je roz¢iluje. Nehodlim se nechat zadupat do zemé,
nehodlim byt obét. Chci najit svou hvézdu a nésledovat ji. To mi stadi, ale pro né je to
piilis. Hlavné pro spoustu Zenskych. Romské Zeny se podfizuji a svoje podiizeni pfiji-
maji. Tak to ma byt. Obléknou si vézeiisky odév a smifi se s osudem. J4 jim pFipomi-
nam, Ze existuje svoboda. Vzdoruju zdkontim smecky a nestydim se za svou télesnost.
Zahotklé Zeny to zrani a rozbésni, nemiZou se na mé ani podivat. Musi vypochodovat
ze salu. V o¢ich romskych muzii jsem zas kurva, kterd vyzpévuje na jevisti.

IV./36
Moje vystavy maji odezvu a hodné lidi je chvali. Helsinky jsou ovéem velké mésto
a umélci je tu spousta. Prorazit je tézké.

Cist Romu kritizuje moje uméni dokonce i v novinach. Porad ty stejné kecy
od téch chytrych helsinskych Ciganda, ktefi pfemysleji vlastni hlavou a zaklddaji
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kulturni svazy ve jménu ndbozenskych a komunistickych ideji. Urazim jejich zvy-
ky a pravidla romské kultury tim, Ze maluju spofe oblecené postavy, i tim, jak se
oblékim jd sama. Oblékdm se jako kdokoli z vétsinového obyvatelstva.

Bojim se konfrontaci a hadek. Kdyz mé nékde poznaji a v§imnou si, Ze na sobé
nemdm cikdnskou sukni, mize mé néjaky chlap s kotletami napadnout a zmlatit,
protoze Zenskd nesmi chodit ostithand a v kalhotach. Pravidla jsou pfisnd. Strach
ve mné pofad doutnd, i kdyZ to neddvim najevo.

IV./38
Hned jak se vratim z Madarska, vold mi na mobil sestra Tanja. Jsem doma, na fadé
je ranni rutina, sedim na zichodé.

,Chéla jsem ti dat védit, Ze tita teda umfel. Usnul navzdycky. Jedu ted do
Lappeenranty, do $pitilu. Mdm s sebou vlnény fusekle. Natdhnu mu je.

Zadrzuju slzy a polykim.

»Jen mu je natdhni, at mu neni zima.“

»Drz se, ségrinko,“ fika sestfin hluboky melodicky hlas.

Usnul. Umfel navzdycky. Sedim strnule na mise, jako v mrazu v kadibudce,
zmrzla na rampouch. Podivné ticho se plizi dovnitf vSemi $kvirami a §térbinami,
jako by padala noc, i kdyZz uz je diavno rino. Jdu do sprchy. V tichu neni slyset

zvuky a ve tmé nesvitd. Nikdo neslysi, jak placu, ani jd sama.

IvV./41

Kdyz nasednu do letadla, jsou v zavazadlovém prostoru vysoké kozené boty a py-
tel finské hliny. Letadlo nabird rychlost a odlepuje se od zemé. Jak krdsny pocit
svobody. Zirovent mé v krku a na prsou tla¢i pli¢, stesk po titovi. Polykim ho
a divim se z okénka, jak stoupame do obla¢né vaty.

Vezu si s sebou zndmou, Minnu, aby mi délala na cesté spole¢nost. Minna
je velkd silnd Zena, jako finsky dim z neotesanych trimd. Nemd ponéti o mych
myslenkdch a jd s ni o nich ani nechci mluvit, ale je nadsend z cesty.

Po snidani jedeme vsichni vaporettem do Palazzo Pisani instalovat vystavu
romského pavilonu Biendle. Romsti umélci se ucastni Beindle poprvé. Bendtské
biendle je jako Noemova archa, kde jsou vystavené prace umélci z riznych zemi,
a ted se tedy ucastni i Romové. Z véci, které jsou k vidéni ve finském pavilonu, mi
utkvi nejvic instalace ¢lund mé znimé Pirity: mezi riiznobarevnymi sklenénymi
stfepy se houpe ¢lun, ve kterém je trochu vody. Z instalace vyzatuje severské ticho
a zaroven sila.

[...]

138 | Romano dzaniben, 22 (2) | 2015



Prijde mi, Ze jsme jako jedna rodina, umélci a vSichni ostatni. Pfechdzime na-
mésti San Marco k Palazzo Pisani, ktery je na Calle Delle Erbe. Mijime mensi
mosty a domy, z nichZ nékteré vypadaji zchatrale, ale tady to nevadi. Tady to patii
k véci, domy naklonéné na stranu, jakoby cik cak. Je horko a chvilemi mam pocit,
ze se zacnu dusit. Jsem z vedra celd otekld, hlavné v obliceji, a t€lo mam jak spafeny
vepiik. Minna si zpoza slunecnich bryli pozorné vsechno prohlizi. Kone¢né jsme
na misté. Na zdi domu je velky barevny plakdt, na kterém je napsino ,Roma Pavili-
on, Lost Paradise“. Dum je ovéem opravdovy paldc, s velkymi okny a balkony.

Sukarno vede celou karavanu dovnitf. Stoupame po schodech, §plhame vys
a vy$ celi zpoceni. Jak kdyby se schody v kazdém patfe zuzovaly. Pak se pied
ndmi otevie pohled do velkého silu a nasleduji mistnosti jedna za druhou. Uzasné
misto! V paldci jsou i dvé koupelny a v nich vany. Z oken je vyhled na kanily a je
vidét riznd zdkouti teras na stfechach domii. Lidé jsou tu uz v plné préci. Sukar-
no a jeho pomocnik uvidéji kazdou umélkyni ¢i umélce do mistnosti, kde maji
byt jejich dila. Stény jsou potazené riznobarevnymi latkami. Je tu ¢erveny pokoj,
modry, Zluty, rizovy a bily.

Moje instalace a ostatni price maji byt ve velkém sédle. Boty a hlinu mam jesté
v batohu. Téhla jsem je pfes pul Bendtek. Lidé se hemzi jak v mravenisti. Citim se
tu jako cizinka, dokud ke mné Klaudia nepfivede kudrnatého podsaditého muze.
Na zahnutém nose se mu houpaji kulaté bryle a v koutcich pronikavych svétlych
o¢i md vé&jitky vrasek, od smichu.

,Tady je mistr Istvan. Bude instalovat Cerného motyla,“ piedstavuje mi
muze Klaudia.

Drevéné i kovové ¢dsti mé instalace uz dorazily a lezi na podlaze sélu, pfi-
poutané k sobé paskou.

»2Ale kde je sukné?“ ptim se.

Klaudia se ptd madarsky Istvina a on fikd, Ze nevi. Zachviti mé malomysl-
nost. Najdeme Sukarna. Jde zjistit, co a jak. Velkd dfevénd bedna zistala omylem
ve skladisti Severského pavilonu a dnes uz ji sem neni mozné dopravit. Takze
zitra. Ja, Minna, Istvin a Klaudia za¢inime dévat instalaci dohromady.

»1a sukné tu méla byt. Ted to skliddme jakoby od konce, fikim Klaudii
a Minné. ,Ale néjak to zvladneme.”

Prohlizime i mé obrazy, jak by vSechno nejlip fungovalo, co se hodi k ¢emu.
Kazdy z umélci a umélkyn se soustfedi na svou mistnost, na svoje prace a jejich
instalaci. Sukarno zdobi slavnostné latkami a kvétinami cely paldc, véetné chodeb
a zachodu. V pfizem jsou prostory pro tisk, kde bude pracovat Sukarno a ostatni
organizétofi. Vsichni maji co délat.

Kdyz se vratime do Lida, jsem uondand, i kdyz jsem se vlastné nijak nenad-
fela. Jsem v podstaté samotarka. Davy lidi v Palazzo Pisani mé unavuji. Vimnu si,
ze 1 Minna je vycerpand. Beze slova foti mobilem.

Kiba Lumberg | Trilogie Memesa - ukézky | 139



IV./66

Jsem v pracovné, tiSe si broukdm a divim se na sebe v zrcadle. Trochu jsem se namalo-
vala a napldcala si vlasy gelem. Nikdo by podle obli¢eje neuhddl, kolik mi je, nevypadim
na to, Ze je mi pfes Ctyficet, i kdyz jsem starsi. Z o¢i mi vyzaiuji jiskiicky humoru, pies
viechny starosti a trable. Oblékla jsem si to nejlepsi, co mdm. Trochu po italsku, cernobi-
le, jednoduse. Pro¢ mé Helena-Maria nechtéla? V posledni dobé jsem méla sebevédomi
na nule. Ted jsem se zacala sbirat, kdyZ jsem Helenu dlouho nevidéla a nikdo se ke mné
nechoval chladné a odmitavé. Pontus citi, Ze nékam jdu a neklidné pobiha sem a tam.

»Hele, zlato, Lissu si t€ za chvili vyzvedne. Budes ted'u Lissu. J4 piijdu nejspis az pozdé.“

Nékdo klepe na sklenéné dvefe. Je to Lissu. Jdu oteviit.

»2Ahoj. Diky, Zes pfisla, a diky, Ze si toho klu¢ika vezmes.

»Rddo se stalo. S Pontusem je to hracka.“

»<Hele, Pomppu, pfisla Lissu! Ddm ti pro né¢j jidlo.

»2Nemusis. Koupila jsem mu pamlsky.

Poddm Lissu Pontusiv kabdtek, vesticku a voditko.

,2Bud klidnd, my to zvlidneme.*

Pontus se na mé podiva a jd ho vezmu do ndruce.

»Led budes s Lissu. Zitra si pro tebe pfijdu.”

Lissu si odvadi pejska ven.

*

Vsude okolo mé jsou dobfe obleceni lidé. Zdravim zndmé, beru si ze stolu sklenici
bilého a opatrné usrkuju. Z reproduktorti se line uvitaci fe¢. Vsichni se k podiu nevejdou.
Pak usly$im néco podivného. Nejdiiv nemizu véfit svym usim, ale pak je moje jméno
slySet znovu a hlasitéji. Protla¢im se davem. Nékteii lidé mi poklepavaji na rameno a bla-
hopreji. ,Kde jste, Memeso Gronlund?* je slyset z reproduktort. Jsem uz u podia, lidé mi
ustupyji z cesty a ja mavam.

» Lady jsem.”

Lidé zacinaji tleskat.

»Lak pojdte sem na podium, Memeso,“ fikd feditel, sympaticky muz, se kte-
rym jsem se setkala na Bendtském biendle, a podava mi ruku. Na podiu jsou i dalsi
usmeévavé tvire.

»LakZze — dovoluji si ozndmit, Ze cena byla udélena vim, Memeso Gronlund,
za vasi mnohostrannou tvir¢i praci. Vyjadrila jste obrazem i slovy véci, o kterych
je tézké mluvit, myslenky tykajici se lidskych prav a prav déti.“

Jsem tak prekvapend a zmatend, Ze mi pfipada, Ze se na sebe divim zvendi.
Mechanicky pfebirim obiélku a kvétiny, pfijimam objeti. Usmivam se a klanim.

»Dekuji. Diky vim se moje uméni stalo viditelnym. Vsichni si zaslouzite né&jakou
cenu. Dékuji vim viem,” fikdm a uklanim se. Kdyz zase zveddm hlavu a od, citim silnou
ranu, jako by mé néco prastilo do prsou. Rina je tak silnd, Ze padim nazad. Cosi temného
a olejnatého se rozléva vsude kolem a vrha hluboky stin. Snazim se to zastavit, zabranit té
ernoté, aby mi zakryla svétlo. Nechci, aby zmizelo.

Z finstiny prelozila Viola Parente-Caphovd
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| Lada Vikova

Nekbareder hin te dzanel te bichavel pes
andre sako situacija upre kijo nebos! /

Nejdllezitéjsi je umét se v kazdé situaci obratit
o pomoc k nebesum!

Rozhovor s Ivetou Kokyovou

Literdtku Ivetu Kokyovou (nar. 1972) jsem méla moznost potkat osobné poprvé na se-
mindri pro prekladatele z romstiny' dne 11. #ijna 2014 v Rokycanech. Hned jsem
videéla, Ze jde o neprehlédnutelnou osobnost (mimotddné energickou Zenu s otevienym
srdcem a smyslem pro humor), navic ve spolecnosti své sestry Lisi (Dany Hruskové)

Autorské ¢teni

na seminari
PrethodZipen,
11.10. 2014 |
Foto: Jana Sustova,
Cesky rozhlas

1 Tento translatologicky workshop uspofidal Ustav translatologie FF UK v Praze, a to v ramci realizace
projektu PRETHODZIPEN-PREKLAD.
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pripravenou nonstop k realizaci rozpustilych napadi, kterymi své okoli rdda pobavi.
Kritce na to jsme se domluvily, Ze ndm do naseho casopisu prispéje svou tvorbou a me-
dailonem (bude otisténo v cisle 1/2016). Rozhovor, ktery zde otiskujeme, probeéhl vecer
20. iinora 2015, a to po autorském itent Ivety porddaném v cyklu pravidelnych setkdani
absolventii Evangelické akademie (Iveta sama tuto skolu vystudovala a téchto setkdani
se rdda ticastni).

Otdzky, které jsem si pro Ivetu pripravila, se tykaly predevsim jeji tvorby, ale
i vzpominek na détstvi, z néhoZ pro svou tvorbu casto cerpd, predevsim mne pak za-
Jimala osobnost jeji babicky, na niz ve vypravénich vzpomind s velkou intenzitou
(i jedna z povidek, jiz ndm poslala, je vénovdna pravé ji). Pod vlivem jeji tvorby mne
ale zajimala i celd jeji rodina. Rozhovor zdrover zabihal do riznyich zdkoutt. Ve zvu-
kovém zdznamu rozhovoru mne stdle vic a vic fascinuje Ivetino vypravecské nadant.
Intonace jejiho hlasu je velmi barvitd, dokdze vyuzivat bohaty rejstiik dramatickych
pomlk, sepotu, strhujiciho smichu i tryznivé tesknoty. Vétsinu casu je Iveta v roli Zivelné
komediantky, kterd se snaZi clovéka nezklamat a otdazky Zivé komentuje, pohrivd si
s nimi, na nékteré otdzky zpocdtku odpovidat nechce, aby pak s prekvapivou uprimnosti
zcela oteviené odpovédeéla. Jeji projev piisobi vdy a ve vsem wvelice autenticky, oprav-
doveé, Tveta své odpovédi nehraje, ale naplno je prozivd.

Predevsim mne vsak v rozhovoru prekvapilo, jak se v ném nékolikrdt projevila
autorcina hluboce zakotenénd spiritualita. (Iveta do svych odpovédi jakoby nevédomky
vkldda filozofickd moudra, kterd ndsledné zlehci svym pobavenym smichem a doprovdzi
Jje slovy jako ,Dikh, avri mange gejla andal o $ero!, jakoby se sama svym vlastnim
vyrokiim divila.). Kdo ji znd, vi, Ze md sklon trdpent a starosti zlehcovat, nepoddivat
se jim, optimisticky hledét k obzoru, kde se zrodi stastnéjsi budoucnost. Neni vsak Zdd-
nym naivnim optimistou, jen si dokdzala podrzet krdasnou a hlubokou viru v to, Ze vse
na tomto svété md néjaky smysl. Ze i to 2lé k Zivotu patii a kultivuje nds.

Nazev prispévku jsem si vypijcila z jeji povidky ,Jak se Pavlicek mdlem stal slech-
ticem",;’ v niZ se autorka zabyvd umeénim zachovat si svou hrdost a svobodu a odejit ze
vztahu (i od milované a bobaté divky), kdyz v jeji rodiné neciti uprimné prijeti. Cito-
vand slova ,NejdiileZitéjsi je umet se v kaZde situaci obritit o pomoc k nebesiim!* jsou
uvedena v samotném zdvéru povidky, kdy se chudy Rom odhodld k odchodu z bohaté
gddzouské rodiny, tedy z blahobytu, kde se vsak neciti dobre. V povidce se stiida veseld
hravost s vaZnymi tématy, a stejné tak probihal i nds rozhovor, ktery zacal otdzkou.

2 Vydéno on-line prostfednictvim nakladatelstvi romské literatury Kher. Dostupné z:
http://kher.cz/clanek.php?id=990
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Ivetina babidka Barugka (Barbora
Molnarova, roz. Rafaelovd), 70. léta |
Foto: Ze soukromého archivu IK

Ivetina babicka Marja (Maria Conkova, roz. Dirdova),
80. léta v Horicich | Foto: Ze soukromého archivu IK

Iveta Kokyova se sestrou Danou Hruskovou na seminéri PrethodZipen, 11. 10. 2014 |
Foto: Jana Sustova, Cesky rozhlas
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Tu patas le Devles, na?

Pacav® le Devles. Kavka tuke phenav, Vladénko, furt sar dzav te sovel, ta furt
mange mangav le Devlores, na ¢a mange, ale cala famelijake mangav, hoj te aven
saste, hoj te aven bachtale, pre savorende mislinav. A sar has o ¢havore ciknore
he thovavas len te sovel, ta kavka pro ¢ekat lenge keravas kerestocis he phenavas
lenge: ,,Devla, Devloro, thov pre lende o vastoro, hoj te soven cali rat, hoj te aven
saste, bachtale®, savore trinen. Romanes. Kada man sikadzas miri sasuj, e Her-
mina, mre romeskeri daj. Ke late dikhlom.

Ke tumende khere kada 7iiko na kerelas?

Na. Amari daj kada na kerelas.

Ani e baba?

Ta e BABA! ...Miri baba, sar dzalas te sovel, ta ti§ peske mangelas, savorenge
mangelas le Devles. A tel o periiici, tel o duchni thovelas maro, bo furt amenge
phenelas - sar akana genavas ,Pal e baba“. Me furt sar ¢hajori phenavas, phu-
cavas: ,Babo, ta so na pratines koda maro, so thoves tel o pernici the imar ¢a
bordelis kalestar? A joj mange phenel kavka: ,Joj, mri ¢haj, the oda me imar
musinav kavka te kerel, bo oda daros le Devlestar, oda musinav te avel, hoj te bi
kavka o mule avenas, abo o benga, ta palis len kaleha $aj od¢hivav.“

Sar sunto pani?
Kajso vareso, hi. Bo o maro - jaro, the maro — chumer, oda le Devlestar, le De-
vleskero daros pes phenel.

Godaver manusni sas tumari baba.

Ta $un, la skoli na has, hi, ale del pes te phenel, hoj has godzaver, godzaver dzuvli
has. Dzanelas, bo sar prindzarlas, has la pharo dzivipen, but ¢havore la has, mu-
Sinelas savoro te kerel, but pes trapinelas. Has man duj babi. Le dadeskeri daj
a mra dakeri daj. Mre dadeskeri daj, e Baruska, oj has Vlachkina, oj amenca be-
Selas andre koda baro kher, ale mulas, sar lake has maj penda he Sov bers. Ale
pametinav mek pre late. U kadi aver baba, la dakeri daj, pal late me davas duma
the pisindom pal late, ta joj pes vi¢inelas Marja.

3 V rozhovoru zdmérné neupravujeme palatalizaci dle kodifikace romstiny, zdpis ponechdvime tak, jak byl
na zékladé vyslovnosti Ivety zaznamendn. Naopak literdrni prispévky (které Iveta do naseho Casopisu zaslala
a jak bylo zminéko v uvodu, budou oti§tény v &isle 1/2016) prosly redakéni upravou — i sama autorka se snazi
respektovat pravidla pro zdpis romstiny pfijatd Jazykovédnou komisi SCR z pielomu 60. a 70. let — pozn. red.

4 Viz poznidmka u Ceské verze.
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Ty vétis v Boha, ze?

Ano, véfim v Boha. Takhle Ti to feknu, Ladénko, vzdycky kdyz jdu spit, tak
pokazdé se modlim k Bohu, ale nejen za sebe, ale za celou svou rodinu, aby byli
a ukladala jsem je ke spanku, tak jsem jim na ¢elo délala kiizek a fikala jim: ,Boze,
Bozic¢ku, vloz na né svou ruéicku, aby spaly celou noc a aby byly zdravé a $tastné,”
a takhle véem tfem. Romsky. To mne naucila moje tchyné, Hermina, maminka
mého muze. Od ni jsem to odkoukala.

U vas doma tohle nikdo nedélal?
Ne, nase maminka tohle nedélala.

Ani babicka?

No tak BABICKA.. 5, moje babicka, kdyz la spit, tak se taky modlila, za vSechny
se modlila k Bohu. A pod polstife si davala chleba, protoze ndm vzdycky fikala
- 1o, jak jsem ted Cetla z té povidky o babicce.® A jd se ji jako mald porad ptala:
,Babi, pro¢ si, prosim t&, neuklidis ten chleba, co si tam schovivas pod pefinou,
vzdyt tu z néj mds takovy nepofddek!“ A ona mi na to fikd: ,Jo, dévenko moje,
tohle ja takhle musim délat, protoze to je dar od Boha, tak ho tam musim mit pro
ptipad, Ze by pfisli mule nebo Certi, tak tim je pak mohu odehnat.”

Tedy néco jako svécena voda?
Ano, néco takového. Protoze chleba je mouka, chleba je tésto a to je od Boha, je
to Bozi dar, jak se fikd.

Tak to v sobé méla vase babi¢ka takovou moudrost, Ze?

No, poslys, ona $koly nemeéla, ale dd se Fict, Ze byla moudr4, byla to moudra Zena.
Meé¢la hodné zkus$enosti, protoze méla tézky zivot, méla hodné déti a musela zastat
spoustu préce, taky mnoho vytrpéla. Méla jsem dvé babicky. Tatovu maminku
a maminku moji maminky. Tatinkova maminka se jmenovala Baruska, ta byla
olagskda Romka, ta s nimi bydlela v tom velkém domeé, ale umfela, kdyz ji bylo asi
padesit Sest let. Ale je$té si na ni pamatuji. A tahle druha babicka, mamin¢ina
maminka, o které jsem vypravéla, ta se jmenovala Marja.

5 Slovo baba (romsky ekvivalent pro slovo babicka) vyslovuje Ivetka pomalu, jako s ndboznou tctou.

6 M na mysli povidku ,Pod ochrannymi kfidly babicky®, kde pise: ,Ptala jsem se, pro¢ Ze si ty kousky kiry
neuklidi. Rikavala, Ze ji ochranuji pfed zlymi démony a duchy, protoze chléb je bozi dar.”
Viz http://kher.cz/clanek.php?id=680
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Na navstévé u Ivety doma, vpravo za Ivetou je vystavena fotografie babicky, prosinec 2015 |
Foto: Lada Vikova

A jak vlastné spolu tvé dvé babicky mluvily? Jedna olasska, druha ze sloven-
skych Romi.

Tak moje babicka, maminka moji maminky, na tu druhou mluvila normélné rom-
sky, tedy ,rumungersky®, a druhd moje babicka, ta z otcovy strany, ji odpovidala
a nektera slova fikala olassky, ale pfitom chtéla mluvit jako rumungersky, jen se ji
tam vkradala nékterd olasska slova, ale rozumély si dobfe.

A jak se citis ty? Jsi vic jako z usedlych Romii nebo vic Olaska?

Ach, tak to ne, na tohle se mne, prosim t&, neptej, protoze to je moc tézké. Reknu
ti to takhle: kdyz slysim olasské pisnicky, tak uvniti citim, Ze mi v Zilich koluje
olasskd krev a v tu chvili vim, Ze jsem Olagka. Jak bych to ale fekla. Vice mne to
tihne k rodiné mé mamky. Ale zase co se mi moc libi, je, Ze Olasi pfi sobé vice
drzi. V rodiné mého taty ty lidi stdli pevnéji pii sobé nez v rodiné mé mamky.

Zpivaly se u vis taky olasské pisnicky?

Tak to opravdu hodné. Predstav si, jaké to bylo: kdyz byly Vanoce, sjelo se hodné
lidi z tatovy strany, sedélo se a zpivalo a jd je jako mald holka potad poslouchala,
jesté dnes mi v usich zni, jak zpivali, vechno. A jesté ti musim fict, Ze moje
maminka, kdyz chtéla titovi néco vycist, ona mu to nemobhla Fict jen tak, jako
kdyz tu spolu sedime my dv¢, ona mu to fikala v pisni. A muselo to byt pfed
ostatnimi.
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Sar? Saj gilaves?

... tauzar, napriklad: ,,O jilo man dukhal, soske tu man mares, vas soske man ma-
res, rado tut dikhav, ma ker imar kada, ¢havore amen hin,“ kavka, ale andre gili
joj leske musinelas te gilavel, ale vlachika! Vlachika! Ta mri daj feder dZanel te del
duma vlachika sar - me na dZanav - save Vlachkini. Perfekt, laches.

Kastar sikhlilas?

No ta mre dadestar, ta furt leha delas vlachika duma. Kavka has: mri daj avlas pro
svetos pro Slovensko Vil¢urnate, oda kajsi kolonija Spisskate. A mro dad hinke
avlas pro svetos Tekovské Luzany, Levica, ti§ pro Slovensko. Palis pes stehinde
pro Cechy, so duj fameliji, the rakhle pes HoZicate. Miri daj the o dad pes prin-
dzarde, sar lenge has desustar bers. Mira dakre kamaratki pes kerenas pal mro
dad, ale miro dad len na kamelas, has les o jakha ¢a perdal miri daj. Savore jekheta-
ne pes sdzanas pro foros Hozicate, phirenas andro kinos. Miro dad imar phirelas
andre bufi (chanelas), mira dake cinavlas cukri the ¢ukoladi. Mira dake has desu-
Sov bers — gelas mire dadeha pre zabava ke Basnica, gele pro pindre. Phadzilas pes
lake o podpetkos pre topanka. Avri has §il, dzalas pindrangi the nasvalilas. O dad
pallate avlas khere, kamelas la te dikhel. Cinadzas lake cukri, kompota, sa so rado
chalas. Andre oda ¢asos, mira dakro phral, o Janos, paslolas tiz, bo has nasvalo, has
les rakovina. Jov lake phendzas, hoj te achel leha te dzivel, hoj hino la¢ho manus.
Ole ¢asostar peha chudle te dzivel. Ale oda baro vigos has, bo o Vlachi na kame-
nas, hoj te lel ola kajsa romna ,, Rumungrica“, no ale stejnak palis pes ile.

U sar tire phrala the e phen? Keci phrala tut hin?

Ta man hin $tar phrala, savore $tar hine igen godzaver. O Romanos, jov kerdzas
skola, kerel o kamenikos, baro baro sikovno, jov kerelas kavka andre famelija,
kerelas pomnika le mule dzenenge, kavka, Sukar love peske zarodelas, sikovno
fejs(t) hino. Palis aver phral, jov akor kerdzas laches, sar has koja privatizacija, ta
laches invenstindzas, avle leske but love, ta cinavelas o khera, ta akana but khera
hin les, andre odoj hin les dZene, poc¢inen leske najmi a kavka. Koda nekterne-
der phral, o Jaras, fejs baro sikovno imar ¢aces ciknorestar: jov pes nekbuteder
la bucaha ¢hidzas pre mro dad, bo mro dad fejs baro robotnikos has, dzanelas te
kerel. A jov kerel kanalizaciji, chanel, tel leste dZene hin. A koda nekhphureder
phral, amen leske phenas Kalo, ta no, pal leste ani kavka but na kamav duma te
del. U mek phen hin man, e Lisa, joj nekgodaveder, ta joj akana kerel Prahate pro
viboris sar te bi socialno pracovnicka, igen Sikovno hini.

Mek phucav pre kada: sar dZivenas o Roma cirla, sar salas cikiti, u sar dZiven akana?
Saj phenes, so sas feder akor u so hin feder akana?

Akor, Ladenko, so me man pametinav he sar ciknore samas, oda o fameliji pas
peste chudenas. Sar vareko andre avlas, thovenas te chal pro skaminda, bari paciv
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Jak tieba? Mizes to predvést?

...tak pockej, naptiklad: ,Srdce mne boli, pro¢ jen ty mne bijes, za co mne trestds,
ja té preci rida mam, tak uz tohle nedélej, vzdyt spolu mdme déti,“ no — tohle
fikala, ale musela to zazpivat v pisni a taky olassky. Ano, olassky! Moje maminka
umi olassky lip nez kdekterd Olaska. Perfektné, bezvadné.

Od koho se naucila?

Od mého tity, jak s nim pofdd mluvila olassky, ne? To bylo takhle: moje ma-
minka pfisla na svét na Slovensku, ve Vil¢urni, to je kolonie pfimo ve Spisské
Nové Vsi. A tita se zase narodil v Tekovskych Luzanech u Levic, taky na Slo-
vensku. Potom se obé rodiny odstéhovaly do Cech a potkaly se v Hoficich.
Kdyz se rodi¢e poznali, bylo jim ¢trndct let. Tétovi nadbihaly médminy kama-
radky, ale on je nechtél, mél o¢i jenom pro mamu. Vsichni se schézeli na na-
mésti v Hoficich, spoleéné chodili do kina. Tata uz tehdy vydélaval (chodil
kopat), tak mamé kupoval bonbény a ¢okolddy. Mamince bylo $estnict, kdyz
spolu sli na zdbavu do Basnic, sli pésky. Mdmé se ulomil podpatek u boty. Ven-
ku byla zima, §la bosa, a tak onemocnéla. Téta ji potom pfisel domi navstivit,
chteél ji vidét. Koupil ji bonbény, kompoty a véechno, co méla rida. V té dobé
doma lezel taky jeji nemocny bratr Jano, mél rakovinu. To on ji fekl, at s nim
zUstane Zit, Ze je to dobry ¢lovék. Od té doby spolu zacali Zit. Ale bylo z toho
velké pozdvizeni, protoze Olasi nechtéli, aby si tdta vzal Zenu Rumungrici, ale
stejné se pak nakonec vzali.

A co tvi bratfi, tva sestra? Kolik m4s vlastné bratra?

Ja mam Ctyfi bratry a vsichni ¢tyfi jsou velmi Gspésni. Roman, ten si udélal skolu
a stal se kamenikem, je opravdu velice §ikovny, on si zalozil rodinny podnik, délal
nihrobky a podobné¢ a opravdu si vydélal slusné penize, jemu se dafi dobfe. Po-
tom dalsi bricha, tomu se podafilo béhem té privatizace dobfe investovat, dostal
[za akcie] hodné penéz a za né si koupil domy, ted md tedy nékolik domd, v nich
ndjemniky, ti mu plati ndgjmy a tak. A nejmladsi bratr, Jarda, je uzZ odmalicka taky
velice sikovny, ten se, co se prace tyce, nejvic podobd tdtovi, protoze tatinek byl
veliky dfi¢, umél makat. A tenhle bratr déld kanalizace, kope, ma pod sebou lidi.
A ten nejstarsi bratr, my mu fikime Kalo, tak o tom se mi ani moc mluvit nechce.
A jesté mdm sestru, LiSu, a ta je nejchytiejsi, ta ted déld v Praze na Gfadé néco jako
socidlni pracovnici a je velice sikovna.

Jesté se chci zeptat na to, jak Romové zili dfiv a jak Ziji dnes. Muzes fict, co
bylo diive lepsi a co je lepsi dnes?

Tehdy, Ladénko, co si vpomindm jesté na dobu, kdy jsme byli mali, tehdy rodiny
pii sobé pevné drzely. Kdyz nékdo pfijel na navstévu, hned se dévalo jidlo na stoly,
vsichni byli pohosténi v8im, co bylo, nehddali se tolik, anebo kdyz se nékdo s nékym
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savorenge sa, na halasinenas pes avka, abo te vareko varekas andal e famelija kere-
las, savore pes upre lenas, dZanas pro kher, murdarnas marnas, kavka pas peste chu-
denas. Likerenas o Roma pas$ peste, o fameliji, sa. Abo but dzene avnas, gilavnas,
khelenas, fajnes pes bavinenas, sa. Ale imar akana avka sa phares, me na dZanav,
¢i oda hin kaleha, hoj o Roma akana sar te bi jon pes kerenas, hoj gadze hine. Me
na dZanav, sar tuke te phenel. Akor pes dzivelas ale feder, sar akana. Akor has kav-
ka: savoren has budi, has len love, ko na dzalas andre buci, dzalas te besel. Has len
budi, starinenas pes pal o ¢havore, denas len te chal, sa, bo has love, na? Kerenas
khatar o ¢have. Akana hin upliie sa [aver]: 0 Roma - nane len love, nane len budi,
chudle te fetinel, o romane dzuvla, terne ¢hajora terdZzon pas o droma, bikenaven
pes ... — oda nane laches. Oda akor pes kada na kerelas, vubec. Vubec! Te bi vareko
dzanelas ke amende andal e famelija, hoj vareko fetinel, no hotovo. Ale imar kada
na ekzistinel: akor! — akana? Joj! Pane Boze. [...] Me furt phenav jekh: kodoj, kaj
hin tire ¢havore, tro rom, ta odoj tuke musinel te avel laches. Oda jekh, kaj sal.

So kamavas te phenel? Dikh, avri mange gejla andal o $ero! (Asal.)

Savo hino tiro rom u save hin tumare chave?

Miro rom? Miro rom hino igen latho manus, dikhel man rado. U hin amen trin ¢ha-
ve. E Verunka, avla lake dvacetpet roki, o Stefkus the e Danuska hine dvojicki a hin
lenge bis the jekh bers. E Verunka kerel sar socialno pracovnicka tel o Romodrom,
dzivel amenca ko Hradcos, andro jekh kher amenca hini. O Stefkus, le dvojickendar,
jov akana kerel bu¢i mre romeha a som rado, hoj dochudlas peske ke buci, bo furt
khere has ajso smutno. A e Danuska, andal o dvojicki so hini, ta akana hini andre
Amerika andre Kanada a uzarel akana dujtona ¢hajora. Igen mange pharo pal late,
bo naséila dikhav, nascilake pomozinavle ¢havorenca he kavka. Mek odoj na somas.
Oda but mol jekh letenka. Ale kamlomas bi, kaj te avel khere pale te besel amenca.
Amen kamahas mre romeha te bikenel o bitos u te cinel fejs baro kher, hoj te avel
amenca u hoj te besas savore kavka jekhetane. No ta dikhaha, so joj kerela.

Sar tire ¢have? DZanen romanes?

Mire ¢havore dzanen, savore trin dZzanen romanes, bo me ciknorestar pre lende
davas duma, he mro rom, romanes. Ale mro rom has igen cholamen, sar len ka-
mavas te sikavel vlachika. Ta phenlas: ,Joj, ma de lenca kavka duma. Soske lenca
des avka duma?“ No akana ale savore mire ¢have bajinen, hoj pes mandar na si-
kade vlachika. No ale kavka: savoro achalon, ale nalaches den duma.

Saj mek phucav, so hin perdal tute romipen, saj phenes? Abo romimo? Hin vareso ajso?
Romipen, kada hin — phenav tuke, me, sar Sunav romane gila, ta andral pes andre
ma phundravel kajso, hoj dZzanav, hoj ¢a¢es som Romiii. Sar sunav lavuti abo vare-
ko gilavel abo vareso kajso. Kijo romipen ti§ patrinel bari paciv a me mange misli-
nav, hoj me dzanav te del paciv sar phure dzenen, ta peskera famelija the kavka.
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z rodiny pohddal, vsichni se sebrali a dorazili do toho domu, prosté se za sebe rvali,
az takhle na sobé Ipéli. Romové méli velice pevné vazby na své pfibuzné, na véechny.
Nebo to, jak se lidi hodné navstévovali, zpivalo se, tancilo, uméli se krasné pobavit.
Ale tohle se uz dneska nevidi, jen nevim, zda je to tim, Ze se dnes Romové chovaji,
jakoby ze sebe chtéli udélat gadze. Tohle nevim, jak ti to mam fict. Dfive se ale
Zilo Iépe, nez je tomu dnes. Diive to bylo tak: v§ichni méli praci, méli penize, a kdo
nechodil do price, $el sedét. Méli praci, starali se o déti, ty dostdvaly jidlo a vSechno,
protoZe penize byly, ze? Pro déti se zafidilo, co bylo téeba. Ale nyni je véechno uplné
[jiné]: Romové nemaji penize, nemaji préci, zacli fetovat, romské Zeny, mladé divky
stoji u silnic a prodavaji se ... — tohle neni dobfe. K tomuhle dfive nedochazelo, vi-
bec. Viibec! Kdyby se dfive u nds v rodiné védélo o nékom, ze fetuje, to by byl konec.
Ale uz to existuje: tedy dfivé a nyni, to je jako nebe a dudy! [...] Jenze jd si potad
fikim jedno: tam, kde més svoje déti a muze, tak tam ti musi byt dobfe. A pak je
jedno, kde jsi.

Co jsem to chtéla Fict? Podivej, co se mi to zrodilo v hlavé! (Sméje se.)

Jaky je tviij muz a jaké mate déti?

Muj muz? Myj muz je velice hodny ¢lovék, md mne rdd. A mame tfi déti. Verun-
ka, té je dvacet pét let, Stefanek a Danuska jsou dvojcatka a je jim dvacet jedna let.
Verunka pracuje jako socidlni pracovnice pro Romodrom, Zije s ndmi v Hraddi,
je s ndmi v jednom byté. Stefinek, ten z dvojéat, nyni pracuje s mym muzem
a z toho mam radost, Ze se dostal k prici, protoze byl dlouho doma a byl z toho
smutny. A Danuska, ktera je taky z dvojcat, ta je nyni v Americe, v Kanadé¢ a cekd
druhou dcerusku. Moc se mi po ni styskd a je mi lito, Ze ji nemtizu navstivit, Ze ji
nemuizu pomoci s détmi a tak. Jesté jsem tam nebyla. Ta letenka je strasné drahd.
Ale chtéla bych tam jet a pak aby se vratila a bydlela s ndmi. My chtéli s muzem
prodat nds byt a koupit vétsi dim, kam by se s ndmi nastéhovala, abychom bydleli
vsichni takhle dohromady. Tak uvidime, jak se rozhodne.

A jestlipak tvé déti umi romsky?

Moje déti vSechny tfi umi romsky, protoze jd i mij muz jsme na né od malicka
mluvili romsky. Akordt mdj muz nesnasel, kdyz jsem je chtéla ucit olassky. To
fikal: ,Ale takhle s nimi nemluv. Pro¢ s nimi takhle mluvi§?“ No ale ted vSechny
moje déti lituji, Ze se ode mne oladsky nenaudily. Teda takhle: rozumi viemu, ale
$patné mluvi.

A mizu se je$té zeptat: co je pro tebe romstvi, mohla bys fict? Romipen nebo
romimo? Je néco takového?

Romipen — romstvi, to je — feknu ti — jd kdyz sly$im romské pisnicky, tak citim
z hloubi duse, Ze se ve mné uvolni takova sila, a v tu chvili vim, Ze jsem oprav-
du Romka. Kdyz slysim housle nebo kdyz nékdo zpivd nebo néco podobného.
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Mislinav, hoj hin. A furt mire ¢havoren sikavav, hoj nigda Soha pestar te na keren
oda, so nane, hoj furt lengero than avla maskar o Roma. Hoj te mindzar na dzanav,
so avna, na dZanav, save godzaver avna, save $koli len avna, me na dzanav so, ale

furt achena romane. Hoj nigda $oha kaj pes te na ladzan pal kada, hoj Roma hine.

Hin kada aver maskar o Vlachi the maskar o Rumungri?

Kavka, sar oda hin pas o Rumungri, jon kamen buteder te dzal sar te bi kijo gadze.
Ale o Vlachi dZzanen, kaj lengero than, jon pas peste chuden the na odmuken peskra
¢hibatar abo pacivatar, abo so pes kampel te kerel, oda furt pas peste chuden. Ale
inke o Rumungri: phenav tuke, buteder sar te bi ko gadze dzan, varesave ladzan
pes pal kada, hoj hine Roma. [...] Ale miri baba? Maminko miri, joj! Nigda soha
pes na ladzalas pal kada. Te mindZzar na dZanav, kaj dzalas, ta delas duma romanes.
A sar kaja baba, ta the aver baba. No a kada has mange pre dzeka. Ale oda sar cikii
¢hajori he dzavas varekaj la babaha, ta me man ladZavas. Ale akana imar, kavka sar
mislinav, ta oda nalaches. So bareder o dzeno, ta oda imar feder mislinel. Oda pes
phenel avka: Ko pes ladzal vas peskri ¢hib, ta pes ladzal vas peskri daj.

Sas andre skola aver chave, so vakerenas romanes?
So phiravas me? Na. Manca phirelas andre perso jekh Rom a palis varesar od-
gejlas andal e $kola a me ¢a jekh korkorori somas andre $kola.

Ta andre skola tu na vakerehas romanes.
Na na na, na has kaha. Me buteder man likeravas kavka le raklijenca. Amen da-
has duma romanes ¢ak khere.

A has tut but kamaratki maskar o gadzikane chave?
Hej. Has. [...] Savoren cirdavas ke amende, lavas len ke mande. Mek ti§ doakana
phiren ke mande normalre.

A tu phirkerehas ke lende tis?

No, imar kada... has man jekh fejs lachi kamaratka, oda has rakli. Jekhvar duvar
man ilas ke peste khere, ale sar lakri daj na has khere, o dad. A palis jekhvar avlas
lakri daj a o dad a dikhle man odoj a imar konec, vigos. Imar na $mejinavas te
dzal. Na domukle, hoj te phirav odoj. Phenenas: ,Jaj, kas amenge andal andro
kher! Sa amen corla avri! So kerdzal?* He kavka.

Kada tut musinelas te dukhal, na?

Ta so 3aj keres? Me somas rado, hoj jon $aj aven ke amende. Kada mange staci-
nelas. Me na musinavas te phirel ke lende khere. Mange has fajnes, hoj te avenas
joj pal mande khere a hotovo.
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K romstvi patfi také velka ucta a pohostinnost a ja si myslim, Ze umim ctit i uctit
jak staré lidi, tak svou rodinu a tak. Myslim, Ze ano. A pofad své déti u¢im, aby
ze sebe nikdy nedélaly nékoho, kym nejsou, Ze jejich misto bude vzdycky mezi
Romy. Ze tiebaze nevim, kam se dostanou, jak budou chytré, jaké skoly budou
mit a tak déle, ale pofdd zistanou Romy. A za to at se opravdu nikdy nestydi, Ze
jsou Romové.

Je v tom rozdil mezi olasskymi a tzv. slovenskymi Romy?

Ja to vidim tak, Ze ti tzv. slovensti Romové se jakoby chtéji vice priblizit ke gadzim.
Ale Olasi védi, kde je jejich misto, oni pii sobé vice drzi a neopoustéji svijj jazyk a své
zvyky - jako pohostinnost a co se patii, tohle pofad dodrzuji. Zatimco Rumungfi to
maji jinak: flkim ti, vic jako by se ménili na gidze, néktefi se stydi za to, Ze jsou Ro-
mové. [...] Ale moje babicka? Maminko moje, joj! Nikdy se za to nestydéla. Ta at §la
kamkoliv, vsude mluvila romsky. A jak tahle babicka, tak i ta druha. A to se mi na nich
libilo. Ale tehdy, jako mala, kdyz jsem §la nékam s babickou, tak to jsem se stydéla.
Ale dneska, kdyZ si na to vzpominam, vidim, Ze to nebylo dobfe. Cim je Clovék stars,
tim 1épe to chdpe. No jak se fika: Kdo se stydi za svij jazyk, stydi se za svou matku.

MEéla jsi ve skole spoluzaky, ktefi mluvili romsky?
Ve skole, kam jsem chodila jd? Se mnou chodil do prvni tfidy jen jeden Rom a ten
pak ze skoly néjak odesel a jd tam zistala ve tfidé jedind.

Takze ve skole jsi romsky asi nemluvila.
Ne, ne, ne, nebylo s kym. Jd se vlastné vic kamaradila s neromskymi holkami.
A romsky jsme mluvili jen doma.

A méla jsi hodné kamaridek mezi gadzi?
Ano, to jsem méla.[...] Tahala jsem je k ndm vSechny, brala jsem je k ndm. A nor-
malné ke mné chodi doted.

A ty jsi k nim taky chodivala?

No, tak to uz ... méla jsem jednu opravdu dobrou kamaradku a byla to Neromka.
Jednou nebo dvakrit mne k sobé vzala, ale to jen kdyz jeji mamka nebyla doma.
A pak jednou pfisla mamka a pak i tita a uz byl konec. UZ jsem k nim nesméla
piijit. Zakazali, abych k nim chodila. Rikali: ,Koho jsi to k ndm domii pfitahlal
Vzdyt nés tu vykrade! Cos to provedla? A tak.

To té ale muselo trapit, ne?

Ale co muzes délat? Jd byla rada, Ze ony mohou chodit za mnou. A to mi stacilo.
Ja k nim prece chodit nemusela. Byla jsem spokojend, Ze za mnou doma mohly
chodit d4l, a to mi stacilo.
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Imar ciknorestar salas ajsi godaver! (Asaben.)

Te irines andre romani chib, ta irines buter perdal o gadze, so imar dZanen romanes,
abo mislines, hoj irines buter perdal o Roma, so genena abo so Sunena...

Hm, no kada fajnones phuclal! Ladénko, kavka tuke phenava: kamlomas bi, hoj
koda, so me pisinav, hoj te ginen but amare dZene, o Roma, bo kamav lenge he
kaleha te sikavel, hoj te pes pisinela andre romani ¢hib, he dzala maskar amende,
maskar o Roma, ta oda kada amaro, amari ¢hib, ta hoj feder sar te bi pisindZzomas
¢echika. A me sar pisinav he pisinav, varesave lava Cechika, ale varesave musinav
te pisinel romanes. Bo me palis andre cechiko ¢hib na dZanav, sar te pisinel, bo
feder pes mange phenel romanes. Oda hin jilestar. A sar imar hin andre ¢echiko
¢hib, imar hin upliie aver, nane oda imar ajsi kvalita, oda nane palis, sar te phenav.

Phenda tuke imar varesavo Rom, so gendas abo sundas, so irines, sar pes leske pacinelas?
Ta kavka, so hin man kamaratki, o Romiiija, ta savore dZanen, hoj kavka pisinav
a pre dzeka lenge hin. Ale so man cholarel, ta lendar phucav, hoj ¢i sar ginen, hoj
perso ¢i ginen andre romani ¢hib ¢i ¢echiko, ta perso andre ¢echiko ¢hib ginen
(asal) a palis romanes.

Ta sako dzeno musinel kada te sikhlol. Phen lenge, mi genen avka nahlas.

Hoj te avel len te sundol. Ale kada ¢adipen, Ladénko, bo $un: me sar chudlom te
pisinel, ta me na dZanavas te pisinel romanes. A dZanes, ko man sikadzas? Kaja-
rig sar phiravas pre Evangelicko [akademija], andal e skola, e Hanka Syslovi, joj
mange phendzas: , Iveta, so sal ajsi dilini! Te kavka dZanes Sukares te del duma he
pisines, ta pisin andre romaii ¢hib!“Ta laches, chudlom te pisinel u so hin laches,
so na laches, na dzanavas, joj man sikavlas a palis mange cindZom e kiiizka [Ro-
mani ¢hib], perdal e knizka sikavavas tis.

A tu imar ginehas varesavi kiiizka romarni?
Ta akana me imar normaliies ginav! Ale akor, sar mek na pisinavas, ta na dzana-
vas ani, hoj o Roma kavka pisinen romanes. Cisto dilifi somas.

A so genehas perso? Savi kitizka?

Dzanes so? Jekhvar samas mre romeha pro Slovensko ke lende a ke leskri phen
has kajse novinki he dikhav: he murdar the murdar, romanes pisimen! Phenel
hi, hoj kada normalnies pisinen, kavka novinki den avri. No imar palal ma has, ta
persos mange ginavas, ta oda has kola novinki, ale pro Slovensko, na kadaj. Oda
imar but olestar! Oda mozno buteder sar des bers kalestar.

Savo romano autoris pes tuke pacinel?
Ko mange hin ¢aces pre dzeka, oda hin ElidSovd Irenka, o Horvith o Janko,

palis Sukares pisinel e Lackovd. Latar gendom Narodila jsem se pod §tastnou
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Uz od mala jsi tak moudra! (Spole¢ny smich).

A kdyz pise$ v romstiné, piSes vic pro Neromy, ktefi umi romsky, nebo si pied-
stavujes, Ze pises pro Romy, aby si to pfecetli, nebo poslechli...?

To ses ale zeptala dobfe! Ladénko, takhle ti to feknu: chtéla bych, aby to, co pisu,
¢etlo hodné nasich lidi, protoze jim tim chci ukazat, Ze kdyz se bude psit v rom-
ském jazyce a pijde to mezi nds, mezi Romy, tak Ze je to néco naseho, nase romska
fe¢, a Ze je to lepsi, nez kdybych to napsala ¢esky. Kdyz pisu, tak taky néco napisu
Cesky, ale néco naopak musim napsat romsky. Protoze néco v ¢estiné nevyjadiim
tak pfesné, néco se mi lépe fekne romsky. Jde to pfimo od srdce. A kdyz to pak
mdam napsané v Cesting, je to Uplné jiné, neni to pro mne uz tak kvalitni, pak uz to
neni tak, jak bych to opravdu fekla.

A fekl ti uz néjaky Rom, ktery si pfecetl nebo vyslechl, co pises, jak se mu to
libilo?

Co mdm kamarddky Romky, tak vSechny védi, Ze takhle pisu a libi se jim to. Ale
co mne opravdu zlobi, Ze kdyz se jich zeptim, jak si to Cetly, jestli napfed ¢tou
v romstiné nebo Cesky, tak ony Ze ¢tou nejprve Cesky (sméje se) a az pak romsky.

Tomu se musi ale kazdy élovék uéit. Rekni jim, af'si to predéitaji nahlas.

Aby to bylo zdroven slyset. Ale to je pravda. Ladénko, poslouchej, jd jak zacala psit,
tak jsem neuméla psit romsky. A vis, kdo mne to naucil? Tady odsud, jak jsem cho-
dila na Evangelickou [akademii], tady ze $koly, Hana Syslov, ona mi fekla: ,Iveto,
co blbnes?! Kdyz tak krasné mluvi§ a taky piSes, tak to napi§ romsky!“ Tak dobfe,
zaCala jsem psit a co je dobre, co $patné, to jsem nevédéla, ona mne to ucila a pak
jsem si taky koupila uéebnici [romstiny], z té jsem se taky ucila.

A sama uz jsi néjakou romskou knizku precetla?
Tak ted jd normélné ¢tu! Ale dfive, kdyZ jsem nepsala, tak jsem ani nevédéla, ze
Romové takhle pisi romsky. Byla jsem tplné mimo.

A co jsi ¢etla jako prvni? Jakou knizku?

Vi3 co? Jednou jsem byla s mym muZem na Slovensku, u jeho rodiny, a u jeho sest-
ry byly takové noviny a ja koukdm a poviddm: at mne slak trefi, vZdyt je to napsané
romsky! A ona fikd, Ze jo, Ze se tam takhle normdlné piSe, takhle Ze vychdzeji
noviny. No takZe to uz jsem védéla a prvni jsem si precetla ty noviny, ale bylo to
na Slovensku, ne tady. A je to uz divno! Muze to byt tak deset let.

A jaky romsky autor se ti libi?

Koho mam opravdu rida, to je Irenka ElidSova, Janko Horvith, pak krisné psala
Lackova. Od ni jsem Cetla Narodila jsem se pod stastnou hvézdou. Ale i jiné jeji véci.
I Hejkrlikova, ale i ti mladi, co pisi romsky: Berkyovd, Kovicovi, Duzda, no uplné
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hvézdou... Na ¢a kaja. E Hejkrlikovi tis, he ola terne manusa , so pisinen roma-

nes: e Berkyovi, e Kovicovi, o Duzda, sa sa! Tera Fabidnovd, Emil Cina, Andrej

Gina, Stojka Ceija, Eva DaniSovi, Ilona Ferkovd, Gejza Horvith the aver.
Palikerav.
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vsichni! Tera Fabidnovd, Emil Cina, Andrej Gina, Ceija Stojka, Eva Danisovi,
Tlona Ferkovi, Gejza Horvith a dalsi.

Dékuji za rozhovor.

(Otdzky poklidala a z romitiny prelozila Lada Vikovd)
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Milena Hilbschmannova, rok 2003 | Foto: Antonin Hiilbschmann
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| Tereza Hrabovskd, Agnes Horvathova

Vzpominani na Milenu Hibschmannovou

U prilezitosti 10 let od simrti Mileny Hiibschmannové (*10.6.1933,

1 8.9.2005) jsme v minulém Cisle otiskli autentické vzpominky v romstiné
(vzpominal pan Stefan Tiser). V tomto cisle prindsime jesté dvé dalsi: v ceském
a slovenském jazyce. Jsme velice potéseni, Ze ndm svou vzpominku zaslala deera
Mileny Hiibschmannové, Tereza Hrabovskd, a také pani Agnes Horvdthovd

z Bratislavy, diive zndmd romskd novindrka, nyni predevsim zakladatelka

a feditelka organizace Romano kher — Romsky dom.

Mama mama

Bytem voni kdva a ja mam do vaseho ¢asopisu néco napsat o romistce, pani dok-
torce Milené Hubschmannové, moji mamince.

Ale kde zacit.

Bytem vonéla kéva a ozyval se klapot psaciho stroje, kdyZ jsem se vracela
domi, ze skoly nebo odjinud.

Tak si maminku pamatuji, v pracovné za stafickym Konsulem. Imponovalo
mi to.

Zase nevim, jak ddl, mdm psit o tom, jak velmi jako dité véfila v Boha
a po vilce zase komunistim, jako tehdy mnozi mladi lidé, jak budovala opravdové
a nad$ené socialismus zadarmo 14 hodin denné na brigdddich, protoze prece, kdyz
skondila vélka, tak svét bude lepsi a spravedlivéjsi.

Nebo mdm psit o Rakusich, o romské skolce, kde jsme chodili vsichni, véetné
pani feditelky, clirat na plechovy kybl, a protoze nebyly v autech predepsané pasy
ani détské sedacky, tak byvalo maminc¢ino embécko po stfechu narvané détmi
z osady. Jeli jsme se tfeba koupat nebo jen tak kilometr dva, aby se nadsené déti
povozily v auté.

Taky vzpomindm na impulsivniho Rudu Dzurka a na nddherné chvile strave-
né ve Skalici u Ceské Lipy, v domé¢, kde bydlel se svou rodinou, na vecery u ohné,
na vypravéni romskych pohddek, na to, jak jsem si hrila s jeho netefemi a synoveci.
Na Rudovy krasné, zvldstni kordlkové obrazy. Ruda si posadil na basu malou ne-
tefinku, smal se a hril, mdma naticela.

Maminka ostatné na magnetofon Uher naticela téméf vzdy a vSude, tedy
kdyz byla na navstévé u svych romskych pritel, pohddky, pisnicky, vypravéni smy-
slend i ze Zivota.

Milena rada fidila auto, kdyz jsme nékam jeli celd rodina, maminka s tatin-
kem zpivali kdnony, to bylo moc hezké. Kdyz jsem se zminila o tatinkovi, nemohu
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nevzpomenout v souvislosti s maminc¢inou praci na nékolik véci. Aby mamince
na jazykové skole v sedmdesatych letech bylo umoznéno ucit romstinu, pfihldsil
se i tatinek, tim dovrsil kyZeny pocet zdkid a kurzy mohly zaéit. Ale tatinek, re-
7isér tehdejsiho Ceskoslovenského rozhlasu, natocil ve spolupraci se svou Zivotni
druzkou také nékolik poradu. Naptiklad — s panem Josefem Somrem, pani Ivou
Janzurovou, pani Hanou Maciuchovou a jinymi skvélymi herci — moji milovanou
rozhlasovou hru ,Zuzika“, na motivy povidky Eleny Lackové. Moji rodice spolu-
pracovali i na jinych zajimavych pofadech.

Milena H. je opravdu $iroké téma na romdn. V ¢asopise ale musi byt autor
¢lanku struéngjsi. Myslim, Ze par vzpominek na vzicného, laskavého, tolerantni-
ho, hluboce lidského a ke vSem tvoram Bozim vstficného ¢lovéka si jesté mohu
dovolit.

Kdyz maminka pracovala v rozhlase, méla za tikol udélat reportiz o mostec-
kém dolu. Nespokojila se s nékolika rozhovory s horniky a s persondlem ale pfimo
v hnédouhelném dole pracovala, napsala ¢tivou utlou knizecku ,,Spokojeni lidé®,
ve které vtipné popisuje zkusenosti z této prace v Mostu.

V padesiti letech se nadchla pro jégu, stala se duchovni Zikyni Paramhans
swami Mahésvardnandy, pfestala pit alkohol a jist maso, zacala vafit zvlastni po-
krmy. Vzdycky varila netradi¢ni jidla s neobvyklymi ndzvy, byly vétsinou chutné
a nyni byly navic vegetaridnské.

A protoze byla také velmi obétavé a skvéle mluvila mnoha cizimi jazyky, ne-
7i§tné (zadarmo) tlumocila svému duchovnimu mistrovi na mnoha seminéfich.

Moje drahd zlatd maminka mne nenaudila nic o domécnosti, ani plést nebo
sit, do praktického Zivota mne nevybavila zddnymi takzvané ,Zenskymi“ do-
vednostmi. Konec konc, existuji riizné pifirucky, babicky, kamaradky, kuchatky
a kurzy. Ale predala mi zdsadni véci, které se nikdo v Zddném kurzu nenaudi. Méli
s titou obrovskou knihovnu s beletrii, odbornou literaturou, s nibozenskymi i fi-
losofickymi texty, mohla jsem ¢ist kdykoli a cokoli, maminka mi vénovala cennost
nad poklady svéta, svij Cas, rodice mne brali na vylety, na vystavy a do divadel.
Mima mi vétipila dctu ke vSemu Zivému, smysl pro rodinu, dala mi jedine¢nou
moznost volby, nekritizovala mé rozhodnuti, at bylo jakékoli, respektovala ho, jis-
té, vyjadrila se k véci a podpoftila mne.

Jsem rdda, Ze se alespoii obcas stykim s nékterymi jejimi byvalymi studenty,
a vim, Ze by na né byla hrdd a byla by potésena tim, kam sméfuji jejich kroky.

Tereza Hrabouvskd
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Milena Hibschmannova bola len jedna

S Milenou Hiibschmannovou som sa stretla viackrat, ale najviac mi utkvelo v pa-
miti stretnutie pri ktorom sme sedeli v kaviarni este s dalsimi Rémami zo Sloven-
ska. Na kazdého, koho poznala, sa Gprimne pytala, bola zvedava na projekty, ktoré
sa realizovali, na publikdcie, ktoré sa chystali. Niekolkokrit v ten vecer povedala
»No jo, tak to mélo byt“. Prizndm sa, Ze vtedy som ju az tak dobre nechapala.
Nemohla som si nev§imnut, ze ked o komkolvek bola re¢, o nikom sa nevyslovila
nadradene, nikoho nekritizovala... Nechdpala som, kde berie tolko optimizmu
a energie. Ved ¢okolvek sa dialo na Slovensku, vietci sa obracali na fiu a posielali
jej svoje projekty, svoje texty, svoje navrhy a cheeli pocut jej ndzor. Stretdvala sa
s Rémami z réznych socidlnych skupin a ku vSetkym sa sprivala s rovnakou tctou
a oni to citili a nesmierne si to vazili. Ludia z majority tento jej postoj vnimali
a uvedomovali si, Ze to nie je poza, ale skuto¢ny vztah k ludom. Rémovia sa k nej
spravali ako ku svojej mame. Bola v ich o¢iach mudra, liskavd, nenahraditelnd.
Ak existuju ludia, ktori st legendou este za svojho Zivota, tak Milena bola jednou
z nich. Rémovia o nej hovorili ako o svitici a nadovsetko ju milovali.

Radu Rémov motivovala k napisaniu svojich spomienok alebo zapisaniu
spomienok svojich pribuznych alebo zndmych, ktoré s ich odchodom uz nikto
neozivi a ostant zabudnuté. Dnes, po rokoch jej odchodu, stretdvam v mojej praci
dva druhy Tudi. Prvi, ktori poznali Milenu osobne a st na to hrdi. Dalsi, ktori st
mladsi a poznaji ju len z pocutia alebo podla jej tvorby, a je im to velmi lto, Ze
ju nezazili. Mrzi ich, Ze nemohli byt v spolo¢nosti Zeny, o ktorej kazdy rozpriva,
aka bola jedine¢na.

Ked prisla na Slovensko smutnd sprava o tragickej nehode v Juhoafrickej re-
publike, ktord neprezila, prizndm sa, prvé, ¢o mi napadlo bolo, Ze by povedala
»INo jo, tak to mélo byt“. Opustila tento svet medzi svojimi priatelmi, spriazne-
nymi dusami, v prostredi, kde sa hovorilo v prvom rade o duchovne. Od tych ¢ias
ma stretli r6zne udalosti. Aj velmi smutné, a ak chcem obmedzit bolesti, ktoré
po tychto randch este stile mdm, tak si pomyslim na Milenu, Ze by povedala: ,No

vzdyt to tak mélo byt.

Agnes Horvdthovd
Romano kber — Romsky dom
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Milena Hiilbschmannova s nékolika svymi byvalymi zéaky z materské Skoly v Rakusich. Rakusy, 10. 5. 2003
| Foto: Antonin Hilbschmann

KomentaF fotografa: ,Nezapomenutelny zazitek. S Milenou jsme jeli (uz nevim kam), v protisméru traktor
s touto skupinou lidi. Milena zastavila auto uprostied silnice a $la se s nimi bavit. Chvili jsem se ji snazil
primet k tomu, aby zajela na okraj, ale naprosto bez vysledku. Radovala se, Ze potkala své byvalé Zaky:
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/ Michal Schuster

Recenze | Anotace | 165



166 | Romano dzaniben, 22 (2) | 2015



Laura Fonadova

Nenechali se vylougéit: socialni vzestupy Romiu

v Ceské spolecnosti (kvalitativni studie).

Vyd. 1. Brno: Masarykova univerzita, 2014, 131 s., ISBN 9788021065741.

Vydani knihy Laury Fénadové nesporné zaplnilo urcité informacni vakuum — néklad knihy byl
zahy po jejim vydani v roce 2014 rozebran, coz u knih s romskou tématikou neni Gplné obvyk-
|é. Tématem knihy, jak je patrné jiz z jejiho ndzvu, jsou zplsoby a okolnosti socialniho vzestupu
Rom( v Ceské spolecnosti. To, Ze takovy jev neni samoziejmy a je mu potieba vénovat samo-
statnou badatelskou pozornost, dokazuje autorka v ivodni ¢asti knihy, stejné jako dale pouka-
zuje na to, Ze socidlni vzestup s sebou v pfipadé RomU nese jisté vnitini napéti, specifickou
problematiénost. Na rozdil od etnickych Cechtl, musi totiz, pokud zaénou na statusové $kale
stoupat, provéfovat a obhajovat (jak pfed sebou, tak pfed ostatnimi) povahu své romské
etno-kulturni identity.

Rozsahem nevelkd kniha (131 stran textu) je ¢lenéna do osmi kapitol, k nimz je pfiloZzen
shrnujici zavér. Knihu symptomaticky uvozuje citat Radka Bangy, zpévaka formace GIPSY.CZ,
ktery podle svych slov za sv(j socidlni vzestup plati symbolickym vylu¢ovanim z obou pomysl-
nych etnickych komunit — Ceské a romské. Prvni Ctyfi kapitoly jsou konvenéné strukturovanou
védeckou rozpravou uvozuijici vlastni analyzu, kterd spolecné se zhodnocenim vysledk( nasle-
duje v druhé ¢&asti knihy.

Prvni kapitola se pokousi odpovédét na otézku, pro¢ ,v soucasnosti patfi Romové k jedné
z nejvice socidlné znevyhodnénych skupin v Eeské spole¢nosti* (s. 10). Na Gvod se autorka vy-
rovnava s pojimanim Rom jako etnické skupiny, at jiz z hlediska kulturniho, nebo socioekono-
mického. Tento jeji zabér, ktery dostupné védéni v oblasti romské identity a etno-identifikace
zdaleka nevyCerpava, je nejspis veden pragmaticky, a to az na prah etnického esencializmu
(dale v textu, jmenovité na s. 51 autorka jednoznaéné zafazuje etnicitu mezi dal$i askriptivni
charakteristiky typu pohlavi a vék, takova simplifikace je vSak, domnivdm se, mozn4 jen v parame-
trech kvantitativni sociologie, kterou autorka ve své préci také vyuziva, nicméné neni to v jeji préci
metoda jeding, a rozhodné ne stéZejni). Fonadova tak v prvni kapitole postupné zmifiuje ty aspek-
ty romské identity a etno-identifikace, které jsou bezprostfedné pouzitelné v nasledné analyze so-
cidlniho vzestupu tfinacti vypravéci. Prvni kapitola je pak rdmovana do Sir§i geopolitické situace
stfedni a vychodni Evropy (napfiklad s pomoci studie Janose Ladéanyiho a Ivana Szelényiho — La-
danyi, Szelényi 2001). Casové prib&h povahy socidlni marginalizace Romdi autorka déli do ob-
vyklych period 1918-1945, 1945-1989 a 1989-soucasnost. Jeji historicky prehled se
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soustfedi predevsim na socialné-politickd opatreni dopInéna dostupnymi demografickymi indika-
tory, konkrétné udaji o vzdélani a pfiznanymi narodnostnimi charakteristikami Romd, které jsou
dostupné ve srovnavaci zpravé UNDP z vychodoevropského regionu (lvanov 2002). Nelehkého
Ukolu struéné, ale dostate&n& analyticky presné postihnout fenomén marginalizace Romi v CR
se Laura Fénadova zhostila dobre, jen mne zarazilo, Ze zde zcela chybi zminka o Svazu Cikand-
-Romd, ktery predstavoval dilezity meznik v povale&ném vyvoji nastinéné situace (Holomek 1999,
Vigek 1999). Autorka prvni kapitolu uzavird souhrnem oblasti, v nichZ je mozné pozorovat sociélni
znevyhodnéni; jsou jimi trh prace, Zivotni standardy a vzdélavani. Z této triddy pak vychazi formula-
ce vyzkumného problému i analyza dat, se kterou se mizeme seznamit déle.

Druhd kapitola predstavuje tfi sociologicka vysvétleni nerovnych Sanci — strukturdlni, kultu-
rologické a smiSené, pricemz autorka sama se priklani k tretimu hledisku, i kdyz ji zvolena me-
toda sbéru dat dovoluje spiSe se vyjadrit k aspektiim kulturologickym. Treti kapitola predstavu-
je a dale analyzuje prekazky v socialni mobilité, které jsou specifické pro etnické mensiny, a to
vCetné diskuse nad proménou pozice konceptu asimilace v socidlnich védach i politické praxi
20. stoleti. Diskuse asimilaénich teorii se vSak nijak zvla$t na empirické ¢asti prace neprojevila
a autorka se k ni vraci az v Uplném zavéru knihy.

Na druhé a tfeti kapitole je patrné, Ze autorka v sou¢asné dobé (i v dobé&, kdy knihu psala)
pusobi na katedre vefejné ekonomie Ekonomicko-spravni fakulty Masarykovy univerzity, stejné
jako je patrna jeji pfiznana spfiznénost se sociologem Tomasem Katridkem, ktery se dlouho-
dobé vénuje problematice reprodukce socidlni nerovnosti a habitualnim volbam v souvislosti
se vzdélavacim systémem. Konceptudlni kapitoly jsou pro nezasvéceného ¢tenare ponékud
hutnéj§im ¢tenim, predstavuji ale dobry rezervodr pro badatele v oblasti socialni mobility a so-
ciadlnich Sanci. Obé tyto kapitoly zaroven nejvice pfipominaji plvodni tvar textu, tedy stejno-
jmenné disertaéni prace autorky, kterou v roce 2011 UspésSné obhdjila na katedre sociologie
FSS MU. AZ na drobné modifikace zlistala struktura textu nezménéna, coz knihu zanechava
ve formatu, ktery je srozumitelny spiSe pro akademické ¢tenare. Ostatni by moZna mohli knihu
nejdrive otevfit na shrnujici osmé kapitole s ndzvem ,Priblizit se vétSinovému prostredi®. Tato
kapitola je vtdhne do uvaZovani o vzestupné socialni mobilité Romu v eské spolecnosti Iépe
nez teoretickd rozprava o konceptualizaci romské etnicity ¢i moznych vysvétlenich existence
socialnich nerovnosti, socialni mobility a specifik socialni mobility pro etnické skupiny.

Po struéné a spiSe obligatni metodologické &asti (kapitola ¢. 4) se &tenéfi koneéné otevie
svét socialné uspésnych Roma; svét horkosladkého vitézstvi pile, $tésti a rodinného zazemi
t&ch nékolika mélo z Romi Zijicich v Ceské republice, kterym se sociélni vzestup da¥i. Fénado-
vé na zakladé analyzy tfinacti polostrukturovanych rozhovoril (autorka sbér dat ukonéila poté,
co zaznamenala teoretické nasyceni zkoumanych témat) definuje tfi idedlné typické mobilitni
drahy ¢eskych RomU v produktivnim véku 28-54 let. | po opakovaném cteni pro mne ale neni
snadné tyto tfi drahy od sebe jasné odlisit, pokusim se je zde tedy parafrazovat tak, aby byly
jasnéjsi rozdily mezi nimi.

Prvni mobilitni draha by se dala nazvat ,vitézstvi pile“. Pfibéhy v ni obsaZené odkazuji na ak-
tivni pfistup rodi¢d sledovanych ,uspéSnych Romd“ ke vzdélavani. Jako az mrazivé se jevi, jak
zasadni méli na mluvéi vliv ucitelé/ucitelky na prvnim stupni — jinymi slovy, pokud by pedagog
déti v tomto kliCovém Zivotnim obdobi v jejich Usili nepodpofil, mozna by i s rodi€i svou snahu
vzdali. K aktudlni situaci v ¢eskych Skolach v tomto kontextu doporuduji ¢tenafi knihu Etnicka
rozmanitost ve Skole (Jarkovska et al. 2015). Mluvéi zafazeni do této mobilitni drahy konstatuji
distancovani se od méné tspésnych demografickych blizkych, otdzkou ovSem je, zda toto neni
obecnym, etnicky nespecifickym rysem vzestupné sociélni mobility. Ekonomicka transformace
v roce 1989 tyto vypravéce zastihla vybavené na to, aby se chopili novych Sanci, a ti je vyuZili
ve svlj prospéch.
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Druhou mobilitni drahu bychom mohli nazvat ,$tésti preje pripravenym®. Mluvci, ne nutné se
stfedo$kolskym &i vysokoskolskym vzdélanim, se po roce 1989 uplatnili v nové vznikajicim
sektoru, a to v socidlni péci o Romy, ktefi naopak ekonomickou transformaci na trzni hospo-
darsky systém nezvladli a zaznamenali prudky socidlni pad z bezpe&nych a dobre finanéné za-
jisténych, povétSinou délnickych pozic. Tyto ,romské bilé limecky" hodnoti svou vzdélavaci ka-
riéru spiSe chladné, Casto si vzdélani doplnili az v pribéhu vykonu novych povolani v sektoru
socialni prace, kde po nich byla vyZadovéna maturita ¢i vysokoskolsky diplom.

Treti mobilitni draha nejvice odpovida zndmé tezi Pierra Bourdieu o habitudlni reprodukci.
Tyka se ,Uspésnych déti spésnych rodici”. Mluvéi pfiznavaji, Ze vzdy byli jako rodina ,jini*,
jejich rodi¢e méli zpravidla maturitu i vysokou 8kolu a odmalicka své déti smérovali vykon-
nostné a pro-edukativné. Ukazuje se, Ze vysokoSkolské vzdélani rodic¢li nendvratné méni rodin-
ny modus vivendi co se ty¢e vzdélani. Nejde zdaleka jen o to, Ze by vysoko$kolsti rodice
od svych déti ocekavali dorovnani nastavené latky, spiSe je vzdélanim a vysokymi oekavanimi
na Gasovou i v§eobecnou naro¢nost vzdélavaciho procesu ditéte ovlivnéna celkova atmosféra
v rodiné a fungovani domacnosti. Vedle ekonomické pragmatiky se zde prosazuje perspektiva,
Ze vzdélani je prosté potreba, i kdyZ je pracné a tato prace se nemusi bezprostredné zurodit.

Shrnujici osmou kapitolu povaZuji za velmi zdafilé vystiZzeni riznych odstredivych i dostfedi-
vych sil, mezi kterymi jsou socidlné stoupajici Romové v Eeské spole€nosti napinani. Nastinéni
orientace mluvcich na integraci a hodnoty majority, vztahu k integraci, vlastnich ambici, role
uditele/ky na prvnim stupni i pfetrvavajici stigmatizace vystizné shrnuje zavére€ny mezititulek
kapitoly: ,Mezi Romy Romové, mezi Cechy Cesi*.

V zavéredné devaté diskusni kapitole pak autorka vysvétluje samotny nézev knihy ,Nene-
chali se vyloucit”. Podle ni je vyjadienim aktivnich sil jedincl a rodin, které napiraji proti struk-
turélnimu trendu socidlni exkluze. Je Skoda, Ze nedoslo na explicitnéjsi diskusi ohledné dicho-
tomie dobrovolnych a nedobrovolnych minorit (Ogbu 2004) reformulované autorkou na pét
typl adaptace na sociélné a ekonomicky znevyhodnénou situaci. Autorka vSak alespor nazna-
¢ila, kudy by se mohl ubirat navazujici vyzkum tohoto v eském prostredi stéle spiSe neproba-
daného tématu.

Katefina Sidiropulu Jankd’
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MagTiN Kousex iy
Zapas
o uvozovky:

interpretaéni ramce a repertor
jednani pro-romskeého
hnuti v letech 1989-2007

Martin Koubek
Zapas o uvozovky: interpretacni ramce
a repertoar jednani pro-romského hnuti v letech 1989-2007.

Brno: Masarykova univerzita, Fakulta socialnich studii, 2013, 189 s.

Problematika integracnich pfistupll statu k Romim po roce 1989 je stale aktudlnim tématem,
které rezonovalo i v akademické obci napfi¢ obory. Tuto debatu v Gvodu také Martin Koubek
struéné shrnuje (kdyZ odkazuje napf. na Jakoubka 2005, 2008; Jakoubka a Hirta 2006, Hirta
2008, Barsu 2005, 2008) a uvadi, Ze v ramci této diskuze se ved! i spor o pojmenovani Rom.
Nasledna pomémé ostra diskuse ,se posunula i na stranky nékterych &eskych denikd" (s. 12).
Ve své dizertaéni praci Martin Koubek uvadi, Ze se symbolem této diskuze stalo pouZivani uvozo-
vek ve spojeni s oznacenim Romové. Uziti nebo neuZiti uvozovek odrazelo symbolické zachyceni
nézorovych pozic ohledné role etnoemancipacnich snah samotnych ,Rom{“, respektive ,rom-
skych aktivist(“, ¢i ,romského hnuti*. Podle Koubka autofi v této diskuzi na romské hnuti pohlizeli
~SpiSe jako na objekt v akademickém sporu, at uz bylo potfeba ho odsoudit &i podpofit, nikoliv
Jjako na aktéra zapojeného a reagujiciho na spolecensky a politicky kontext a piileZitosti“ (s. 13).

Koubek ve své praci k tomuto ,zapasu o uvozovky" nabizi odliSnou perspektivu. Jak nazna-
Suje nazev knihy, snazi se odpovédét na otazku, jak se proménovaly etnoemancipacni snahy
romskych a pro-romskych aktivistl po roce 1989. Tedy jak sami aktivisté ,zdpasi,0 uvozovky’,
o0 své poZadavky, cile, o své postaveni, o své pojmenovani* (s. 13).

Zamérem pry nebylo napsat praci o Romech, ale uzit teorii rAmovani, ktera je béZné pouzivana
v anglo-americkém prostredi k vyzkumu socidlnich hnuti. Autor se jako politolog zaméfuje na vy-
zkum socidlnich hnuti, forem politického protestu a vyzkumu subkultur. Vy$e zminénou debatu nad
integracnimi pristupy se snazi popsat s nadhledem, vnima ji jako jeden z aspektd ovliviiujicich vyvoj
romského hnuti jakoZto pfedmétu prace a jak piSe, nejde mu v praci o to najit feSeni této debaty,
ale ,0 analytické zmapovani urcitych usekt projevii romskych a pro-romskych aktivisti a castec-
né i mendiny, kterd se potyka s nejvétsi diskriminaci v soucasné Seské spolecnosti” (s. 170).

Za prinosny povaZzuji zpUsob, kterym autor pro svou praci kriticky redefinuje termin ,romské
hnuti*, respektive ,pro-romské hnuti“. Oproti jingym autorim (Kréik 2002, Kagparova 2014), ktefi
definuji hnuti podle etnického klice, definuje Koubek hnuti jeho pfedmétem, nikoli identitou &lend &i
stoupenc hnuti. Za ,,(pro)romské hnuti* tedy v knize nejsou povaZzovani jen Romové bojujici za sva
préva, ale skupina lidi, kter& bojuje za prdva Romu a za jejich rovnéj$i postaveni ve spole¢nosti.

Hlavnim vyzkumnym materidlem jsou romské a pro-romské Casopisy a noviny (Romano
Kurko, Romano gendalos, Romano lil, Romano hangos, Romano vodi, Kereka apod.), které
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autor zpracovava pomoci mikro-diskurzivni analyzy, jejiz zakladni jednotkou je ,interpretaéni
mikrordmec". Radmce jsou jakdsi témata, kterd se v ¢lancich opakované objevuji (nap¥. romsky
nérod, socialné vylouceni, ob&ané, ko&ovnici, diskriminace ve Skolstvi, skinheads, ghetta, chu-
doba, nezaméstnanost, nezédjem Rom(, spory v hnuti, romské elity, granty, Gspéch na trhu,
zodpovédnost politikd, podpora identity a kultury, politickd participace, domobrana, zvyhodné-
ni na trhu). Tato témata poté autor tfidi pomoci daldich nadramcl (sebeidentifikace, diagnéza
a prognoza situace, motivace k akci) do tfi oblasti (socio-ekonomicka, politick4, kulturni). Vy-
sledkem je mapa, kterd ukazuje Castost rdmcu a zplisob, jakym na sebe reaguji v danych ob-
dobich. Analyza pro-romskych periodik je doplnéna o analyzu protestnich udalosti v Koubkem
sledovanych obdobich, ktera Gerpd z &lankd z mainstreamového tisku (MF Dnes, Prévo). Tato
¢ést vyzkumu pomaha ozrejmit prostredi a Sirsi kontext, ve kterém se hnuti pohybuje.

Koubklv vyzkum neomezuje pro-romské politické hnuti jen na oficialni romské politické
strany, romské politiky a jejich aktivity (jako tomu je u Kréika 2002, Kagparové 2014 nebo Pe-
¢inky 2009) v ramci institucionalizované politiky (zastupitelské demokracie), ale snazi se zahr-
nout veSkeré aktéry a situace, jejichZ tématem byla etnickd emancipace Rom(, tedy i demons-
trace, protesty, pfimé akce, politicka hnuti, spolky, nevladni organizace a okolni kontext.

Pomoci map a grafti Koubek zfetelné ukazuje, ze pro-romské hnuti pro$lo v letech 1989-2007
znatelnym vyvojem. Z hlediska integra¢nich pfistup( pluralismu a asimilace, jakoZto obecnéjSich
ramcd, které autor stavi do protikladu, miiZzeme sledovat, Ze pozadavky, repertodr jednani, ale
i sebedefinice pro-romského hnuti se od roku 1989 do roku 2007 vyrazné posunuly od pdlu plu-
ralismu, tedy kulturni diverzity a tolerance rozdild, k pdlu asimilace, jez sméfuje spise k individual-
nimu zafazeni Romi do majoritni spolecnosti a nezvyrazrovani etnickych specifik.

Obdobi mezi lety 1989 a 1992 je charakteristické nastupem nového reZimu, ktery priznava
Romim status narodnostni mensSiny a odmité asimilacni pfistup rezimu minulého. Hnuti vidi
feSeni v oficidlni politické sfére, tedy zformovani silné romské politické strany nebo zformovani
jednotného romského hnuti situovaného do obcanské sféry. Koubek to interpretuje tak, ze
v rdmci hnuti byla v nové demokracii po revoluci rozsifena predstava a o¢ekavani, Ze Romové
se mohou vlastni ¢innosti a participaci emancipovat a integrovat do eské spole€nosti.

Tato interpretace neni novym zji§ténim, ale je zajimavé porovnat tuto naladu z porevoluénich
let s nasledujicim vyvojem koncicim v roce 2007, kdy zadinaji byt zfetelné dopady ideologie no-
vého rezimu. Spolu s divokou privatizaci z devadesatych let se projevily i negativni aspekty silné
individualistického pojeti zodpovédnosti a svobody a mnoho Rom(i a Romek je stéle strukturdiné
vytlaGovano na okraj spolenosti. Z analyzy pak plyne, Ze i v pro-romském hnuti samotném domi-
nuje socio-ekonomicka poloha asimilaéniho charakteru nad etno-revitalizacni polohou, a to
ve v8ech sledovanych rdmcich. Zptisob, jakym si pro-romské hnuti v poslednim sledovaném ob-
dobi predstavovalo feseni jim akcentovanych problém(, se naprosto obratil. Hnuti spoléha spise
na pomoc od spoleénosti, na grantové zdroje a dotace jednotlivym neziskovym organizacim.
Chépe se méné jako ,hnuti”, které dosahuje svych pozZadavki obcanskou aktivitou a politickou
participaci, ale spiSe jako skupina profesionalnich nevladnich organizaci, které poskytuiji socialni
sluzby Rom{im, misto aby vytvéarely mobilizaéni potencidl k akci a samoorganizaci. Dalo by se
fict, Ze problematika etnické mensiny se preznacila na problematiku socialné vylou€enych a otéz-
ka rovnych prav a nediskriminace na otazku chudoby a ghett.

Jednim z faktort promény hnuti byl i zminény ,spor o uvozovky“. Akademicka debata o (multi-
kulturalistickém, liberalnim) pojeti romské integrace a definici pfijemcti podpory postupné prostu-
povala do verejné debaty, nasledné ovlivnila pristup ¢eské vlady vici Romim, ale byla také dllezi-
tym diskurzivnim momentem pro samotné romské hnuti. Zde je mozna dobré zminit jeden problém
Koubkovy analyzy. Z vyslednych map, napfiklad téch vztahujicich se k poslednimu obdobi (t;.
2006-2007), se zd4, jakoby sledované ,romské hnuti* samo sebe nejcastéji identifikovalo se
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»socidlnim vylou€enim"“. Hnuti si sice jisté Castecné osvojilo novou rétoriku vliadnich koncepci
integrace, ale zfejmé zde doslo i k uréitému metodologickému omylu autora — totiz k prolnuti iden-
tifikace lidi jako objektu, za ktery subjekt (proromské hnuti) bojuje, s jeho vlastni sebeidentifikaci
(tedy se socialnim vyloucenim), coZ je ve vysledku velmi matouci. Pokud se prévé na konci zkou-
maného obdobi z hnuti stava sit organizaci, které poskytuiji socialni sluzby ,socidlné vylou¢enym®,
tézko se budou aktéri tohoto hnuti sami oznacovat jako socialné vylouceni.

Kniha predstavuje publikovany text disertaéni prace. Zatimco autor napfiklad pro odbornika
velmi poutavé a prehledné prezentuje vySe zminénou teorii rAmovani a ramovacich procesd,
pro Ctendre, ktery si chce laicky podist o vyvoji romského etno-emancipaéniho hnuti, je kniha
spiSe trochu bludi§tém, ve kterém si musi nejdfive nastudovat cely terminologicky aparat, aby
se dozvédél, ,jak to tedy vlastné vSechno bylo“.
mu ,romské hnuti“. Namisto hledani fe$eni integrace (zda emancipovat nebo neemancipovat)
popisuje skrze romska média vyvoj hnuti, jeho predstav a cild. Koubek ukazuje, Ze pro-romské
hnuti nikdy nebylo homogenni skupinou se statickou ideologii, nybrZ siti vztah(, které neustéle
reagovaly na okolni kontext, jehoZ popis je souéasti knihy.

Bylo by zajimavé vidét, jak by Koubek analyzoval dal$i vyvoj pro-romského hnuti po roce
2007, naptiklad mobilizaci RomG a Nerom( v reakci na rasistické demonstrace a pochody
majority k mistlim obyvanych Romy, které se odehravaly od roku 2008 zejména v severoCeskych
méstech. Jeho kniha miZe byt inspiraci k dalsi studii.

Martin Pfann’
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Anton Weiss-Wendt (Ed.)

The Nazi genocide of the Roma:

reassessment and commemoration.

New York — Oxford: Berghahn Books, 2013, 284 s., ISBN 978-0857458421.

V sérii War and Genocide (Valka a genocida) nakladatelstvi Berghan Books pfipravil roku
2013 editor Anton Weiss-Wendt sbornik pfispévkd pod nazvem The Nazi genocide of the
Roma: reassessment and commemoration (Nacistickd genocida Romu: pfehodnoceni a pfi-
pominani).

Anton Weiss-Wendt, ktery v tomto sborniku shromazdil celkem devét odbornych prispévkd,
pusobi jako vedouci vyzkumného oddéleni Centra pro studium holocaustu a naboZenskych
mensin (Center for the Study of the Holocaust and Religious Minorities) v norském Oslu. Za-
byva se predev§im tématem holocaustu na Uzemi Estonska a dalSich pobaltskych zemi, raso-
vou védou v hitlerovském Némecku a vyrovnavanim se s holocaustem po druhé svétové vélce
i v souCasnosti.

Editor symbolicky sbornik vénoval némeckému historikovi Michaelu Zimmermanovi
(1951-2007), ktery je opravnéné povazovan za jednoho z pfednich odbornikd na téma ho-
locaustu Romu. Ackoliv jeho predCasné umrti znamena pro historiografii déjin RomU velkou
ztratu, predloZeny sbornik ukazuje, Ze se postupné etabluje mladsi generace védcl, ktefi
Uspésné navazuji na Zimmermanovu praci.

Sbornik spojuje nékolik inovativnich regionalnich studii s esejemi o problematice pova-
le¢ného némeckého vyrovnavani se s genocidou Romu a o vyvoji vzpominani a pripominani
si této genocidy. Kniha obsahuje pfipadové studie prednich odbornik(i na dané téma, které
jsou duleZitym prispévkem na poli sou¢asného vyzkumu nacistické genocidy Rom ale i ho-
locaustu obecné. Autofi pfinasi celou fadu novych pohledd, interpretaci a dikaz(, které dis-
kuzi o tomto tématu posouvaji déle. Jmenujme napfiklad téma némecké okupace Sovétské-
ho svazu a pusobeni vraZzdicich jednotek Einsatzgruppen SS v pfispévcich o situaci
na Uzemi Ruska a Ukrajiny.

V jednotlivych pfispévcich sborniku se pouZiva termin ,nacisticka genocida Romui*, ktery
ma potvrzovat védecky zdokumentovany priibéh pronasledovani tohoto etnika za druhé svéto-
vé valky (oproti dfive prosazovanému, dnes jiz pfekonanému nézoru, Ze pronésledovani mélo
pouze socidlni, resp. kriminalni divody). Nicméné je tim také vyjadieno stanovisko v dlouhotr-
vajici (neuzaviené) terminologické diskuzi. Editor se spolu s pfispévateli kloni spiSe na stranu
téch, ktefi odmitaji pod pojem ,holocaust” zahrnout kromé genocidy Zidovské i romskou
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a termin ,nacistickd genocida Rom{" jim pfipada jako pfihodny a odpovidajici, coZ ostatné
deklaruje také samotny nézev sborniku.

Obsahly uvod sborniku z pera editora A. Weisse-Wendta je spiSe dal$im odbornym pfi-
spévkem — eseji, nebot poskytuje nejen potfebné predstaveni sborniku, jeho obsahové shrnu-
ti a zasazeni do kontextu (pfehled vyvoje vyzkumu holocaustu Romu), ale také otevird néktera
témata k diskuzi (napf. zda pronasledovani Romu za druhé svétové vélky oznaGovat za per-
zekuci &i genocidu).

Sbornik analyzuje pronasledovani Romu v nacisty ovladané Evropé za druhé svétové val-
ky, pficemz shromazdéné pripadové studie se vénuji situaci na tzemi dnesni Francie, Ra-
kouska, Rumunska, Chorvatska, Ukrajiny a Ruska. Jako celek pak prindsi mnozstvi dikazg,
které dokladaji navaznost nacistického pronasledovani Rom( na predvaleéné obdobi a po-
tvrzuji umysl nacistického rezimu vyvrazdit romské obyvatelstvo jako jednu skupinu. Masové
vyvrazdovani Romd, jakkoliv nekonzistentni nebo zemépisné omezené, ziskalo totiz v priibé-
hu doby systematicky charakter a postupné zahrnovalo stédle vétsi ¢ast romské populace
bez ohledu na socidlni postaveni jednotlived. To zfetelné dokumentuji kapitoly o pronasledo-
vani Rom0 na Gzemi Ukrajiny a severozédpadniho Ruska, jejichZ autory jsou Mikhail Tyaglyy
(Nazi Occupation Policies and the Mass Murder of the Roma in Ukraine / Nacisticka oku-
pacni politika a masové vrazdéni Romul na Ukrajiné) a Martin Holler (The Nazi Persecution of
Roma in Northwestern Russia: The Operational Area of the Army Group North, 1941-1944
/ Nacisticka perzekuce RomU v severozapadnim Rusku: operaéni tizemi Skupiny armad Se-
ver, 1941-1944). Némecka policie a armada totiz své nepfatelstvi vaéi romskému obyvatel-
stvu Casto zdlvodriovaly obvinénim ze zrady a Spionaze, na zékladé ¢ehoz se stéle vice roz-
Sifoval okruh pronasledovanych.

Jak Weiss-Wendt piSe v Gvodu sborniku, jednotlivé texty sborniku shodné ukazuji dva za-
kladni modely, které hraly béhem druhé svétové valky dilezitou roli v genocidé romského oby-
vatelstva. | pres velké mnozstvi protichddnych vyhlasek a predpisti vydanych rznymi Ciniteli
a urady, kone¢ny osud RomU obvykle nakonec do znacné miry zavisel na pristupu mistnich
(civilnich, policejnich a vojenskych) Gfadd a organt. Oficidlné deklarovana ,dédi¢na asocial-
nost" Romi pro né byla divodem pro rizna ,preventivni opatfeni* (policejni dohled, nésilna
oddélovani déti od jejich rodin, rlzné formy véznéni), kterd postupné nabirala na intenzité
a vedla aZ k (ne)systematické genocidé (masové popravy a vrazdéni v koncentraénich tabo-
rech). To mimo jiné vyplyva pravé z pfispévkl od autorky Shannon L. Fogg (Assimilation and
Persecution: An Overview of Attitudes Toward Gypsies in France / Asimilace a perzekuce:
prehled pfistupt k Cikaniim ve Francii) a autord Floriana Freunda (Genocidal Trajectory: Per-
secution of Gypsies in Austria, 1938-1945 / Genocidni trajektorie: perzekuce Cikanl v Ra-
kousku, 1938-1945), Alexandera Korby (Ustaga Mass Violence Against Gypsies in Croatia,
1941-1942 / Masové nasili Ustasovct proti Cikantim v Chorvatsku, 1941-1942) a Vladimira
Solonariho (Ethnic Cleansing or “Crime Prevention“? Deportation of Romanian Roma / Etnic-
ka Cistka nebo ,prevence zlo¢innosti“? Deportace rumunskych Roma).

Zavérecné tri kapitoly se zabyvaji pravé onim v nézvu knihy uvedenym pfipominanim. Po-
véle¢né selhani statnich organl na cesté ke spravedlivému vyrovnani se s probéhlou geno-
cidou na prikladu Némecka v souvislosti s od$kodnovacim procesem analyzuje autor Gilad
Margalit (The Justice System of the Federal Republic of Germany and the Nazi Persecution
of the Gypsies / Pravni systém Spolkové republiky Némecko a nacistick& perzekuce Cika-
n0) a téZ autorka Nadine Blumer (Disentangling the Hierarchy of Victimhood: Commemora-
ting Sinti and Roma and Jews in Germany's National Narrative / Rozuzleni hierarchie obéti:
pfipominani Sintd a Rom( a Zidd v narodnim narativu N&mecka). Kolektivni paméti Rom(i
samotnych, ale také aktualnimi politickymi a odbornymi debatami, které se vztahuji k tématu
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holocaustu tohoto etnika, se zabyva Stawomir Kapralski (The Aftermath of the Roma Geno-
cide From Implicit Memories to Commemoration / Nasledky romské genocidy od implicit-
nich memoard k pfipominani).

Soucasti sborniku je také jednak vybérova bibliografie (bohuzel jedinym zastupcem, ktery
se vztahuje k eskoslovenskému, resp. Seskému teritoriu, je ¢lanek Jifiho Lipy The Fate of the
Gypsies in Czechoslovakia under Nazi Domination z roku 1990), zakladni medailony pfispéva-
telt a souhrnny (jmenny, mistni a vécny) rejstiik.

Dotcend antologie nemusi zaujmout pouze odborniky na toto konkrétni téma z déjin Romd,
ale mlze slouZit také jako uZite¢ny soubor esejli pro pedagogy. V oblasti historiografie ho-
locaustu Rom( je sbornik rozhodné dulezitym krokem, nicméné pfi pohledu na seznam pfi-
spévkul vidime, Ze neni Uplnym (coZ potvrzuje i sém editor), nebot nezahrnuje dalsi dilezité re-
giony, v nichZ k nacistické genocidé Rom( dochéazelo. Bylo by jisté zdhodno podivat se
napfiklad také na uzemi byvalého Ceskoslovenska, Polska, Madarska, balkanskych statd i
Spanélska a ltalie. Jesté vice by se tak ukdzala riiznorodost perzekugnich a genocidnich pi-
stupt k Romdm v rdmci Evropy, a zarover by se tim i vyjevila opravnénost hovorit nejen o ,na-
cistické genocidé”, ale pfimo o ,holocaustu”.

Michal Schuster’

1 Autor je historik, momentdlné pracuje pro Institut Terezinské iniciativy v projektu Databdze obéti
holocaustu Romi v Ceské republice. E-mail: michal.schuster@centrum.cz
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Casopis také finan¢né podpofila Filozofickd fakulta Univerzity Karlovy v Praze.
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