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Aniž bychom se o to nějak snažili, romští spisovatelé ze Slovenska, jejichž tvorbu jsme prezentovali
v posledních číslech Romano Džaniben, mají s romským spisovatelem z Polska, kterému věnujeme
prostor v tomto čísle, jednu věc společnou – psát a vydávat začali všichni až v důchodovém věku, kdy
cítili potřebu naplnit uvolněný čas.

Jan Mirga pracoval celý život jako učitel, po ukončení pedagogické dráhy se ale začal velmi
intenzivně věnovat Romům a jejich jazyku. Dnes již patří, dá se říci, k zavedenějším spisovatelům,
neboť mu vyšly již dvě knihy pohádek a sbírka poezie (více k nim najdete v článku Adama Bartozse
a v oddílu Recenze a anotace v tomto čísle). Mirga je zároveň autorem romsko­polského slovníku.

Tak jako mnoho romských spisovatelů v ČR začalo psát pod vlivem romistky Mileny Hübsch­
mannové, je možné usuzovat, že Jan Mirga by možná nezačal (romsky) psát, kdyby jej nepojilo dlou­
hodobé přátelství s polským romistou Adamem Bartozsem, který své první etnografické výzkumy rom­
ské kultury prováděl právě v Mirgově domovské obci Czarna Góra na jihovýchodě Polska. Je zajímavé,
že v této obci není Jan Mirga jediným romským spisovatelem – romské básně vydala i zde žijící Terésa
Mirga, která kdysi se svým souborem Kałe Bala vystupovala i na festivalu Khamoro v Praze.

Rozhovor s Janem Mirgou vznikl na jaře 2008 během dialektologického výzkumu centrál­
ních dialektů romštiny (mluvčí těchto dialektů žijí např. na Slovensku, v Polsku, Maďarsku, Ukra­
jině, Rakousku a Slovinsku). Na „učitele“ mne upozorňovali všichni Romové, s nimiž jsem se
v Czarne Górze setkal.

Pro čtenáře Romano džaniben, kteří znají dialekt, jímž mluví Romové na východním Slo­
vensku, bude jistě zajímavé přečíst si následující rozhovor v originále (tedy v romštině) – pokud si
totiž odmyslíme polské přejímky, mluví Romové na polské straně společné hranice (zvaní někdy Ber­
gitka či Górska Roma) velmi obdobně jako Romové na Slovensku.1

Pavel Kubaník
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1 Neadaptované polské přejímky (včetně místních názvů) a víceslovné úseky zapisujeme polským pravopi­
sem (místní názvy ovšem skloňujeme podle českých pravidel), u adaptovaných přejímek nebo jednoslovných
přejímek, pro které romština nemá adaptační morfémy, se řídíme v zásadě pravopisem SCR. V přepisu
ovšem zachováváme některé hlásky specifické pro romštinu Bergitka Roma, resp. obce Czarna Góra – tvrdé
ł (variuje se středovým l), hlásku y a spřežku rz (podobná českému ř).

| Lukáš Houdek
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Šaj mange phenen vareso pal tumaro dživipen? 
Me som Dunajcistar. Kodoj avlom pro svetos, kodarig hi miri daj. O dad has kadarig, Czar­
na Góratar. Pajis przitradłe kadaj i kadaj imar bešás, kadaj phiravas ande škola. Pajis phiravas
pe Bukovina ande škola, pajis Zakopanate ande šredňo – lyceum pedagogične. Krakovoste pajis
skončindžom o studija Akademije Wyhowania Fizycznego. No i skončinďom pri škola, somas
naučiťeliske, anda o tranda he ochto berš sikavavas ande škola.

Adaj andro gav?
Pe Bukovina sikavás, ale Czarna Górate tiž. Sikavavas kadaj e čhaven romanen, mire phralen
e pheňen (asal). No akanak som štar berš pe emeritura. Ta hin man časos kavka te pobešel, va­
reso te pomišlinel, te pokerel, te popisinel.

A hin adaj buter kajse Roma, so phirde avri kajse bare školi, abo san ča jekh ande Polska?
No hin, hin. Tak miro phral, o Andrzejis, na džanav, či les džanes. Šunďal pal leste, Mirga An­
drzej?

Hi.
No, ta jov tiž. Miri phen, e Stasia, tiž skončindžas bari škoła Krakovoste. I kada hin amen ro­
mano przedškole. Romane čhave phiren kadaj ande purano kher mire dadengre. Hin akanak
šov iba, ale has eňa deš dešujekh čhave. Oda hin šukar sprava perdał o čhave. Pajis džan ande
škoła, nane łen problemi. Vakeren he po romanes, he po polsku.

Adaj savore čhave vakeren romanes?
Savore čhave vakeren, bo kade savore Roma vakeren po romanes. Ča ke ma duj čhave na va­
keren, bo na has man ajso but časos, kaj but e čhavenca te vakerav po romanes. Pajis tradłe ke
Anglija po studija, na has łen ajso kontaktos la čhibaha. Savoro rozuminen, ča na vakeren avka
sar me na przykład po romanes. Ale Karolina akanak, so Krakovoste hiňi po studija, ta joj aka­
nak intensivńe tiš siklol – me łake kode pisinav, no i sar przitradeł, ta vakeras po romanes.
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Můžete mi říct něco o svém životě? 
Já jsem z Czarného Dunajce. Tam jsem přišel na svět, odtamtud byla i moje maminka. Otec
byl odsud, z Czarne Góry. Pak se sem přestěhovali a tady už jsme bydleli, tady jsem chodil do
školy. Pak jsem chodil do školy v Bukovině, pak na střední pedagogickou do Zakopaného.
V Krakově jsem dokončil studium na Akademii tělesné výchovy. A po skončení studií jsem
byl učitelem – třicet osm let jsem učil ve škole.

Tady ve vesnici?
Učil jsem na Bukovině, ale i v Czarne Góře. Učil jsem tu romské děti, své bratry a sestry
[smích]. No, a nyní jsem čtvrtým rokem v důchodu. Tak díky tomu mám čas si takhle posedět,
něco promyslet, připravit, napsat.

Je tu víc takových Romů, kteří vystudovali, nebo jste v Polsku jediný?
No ano, jsou. Tak můj bratr Andrzej,2 nevím, jestli ho znáš. Slyšel jsi o Andrzeji Mirgovi?

Ano.
No, tak on, pak moje sestra Stasia, ta taky vystudovala vysokou školu v Krakově. A tady teď
děláme romskou předškolní výchovu. Romské děti chodí sem do domu, kde bydleli mí rodi­
če. Teď je těch dětí jen šest, ale měli jsme jich tu i devět deset jedenáct. To je pro děti dobrá
příprava. Pak jdou do školy, nemají problémy, mluví i romsky i polsky.

Tady všechny děti mluví romsky?
Všechny děti mluví, protože tady mluví romsky všichni Romové. Jen moje dvě děti nemluví,
protože jsem neměl moc času, abych s nimi mluvil. Pak ještě odjely studovat do Anglie, ne­
měly s jazykem takový kontakt. Sice všemu rozumí, ale nemluví romsky tak dobře jako třeba
já. Ale například Karolína, ta studuje v Krakově a teď se romsky intenzivně učí – já jí tam píšu
a jakmile přijede, mluvíme romsky.
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2 Andrzej Mirga je etnograf, autor řady odborných článků, který vyučoval na Jagellonské univerzitě v Kra­
kově. Angažuje se rovněž v lidskoprávní oblasti a byl členem poradních orgánů polské vlády, Rady Evropy,
Evropské komise či OBSE. V Polsku založil a v letech 1992­96 vedl první romskou nevládní organizaci po
pádu komunismu, Stowarzyszenia Romów Polskich (Sdružení polských Romů).



Mišlinen, hoď andre Polska pes na našlola romaňi čhib? Pro Če­
chi but čhave imar na vakeren romanes, he pre Slovensko šaj oda
rakhas, sar tumen dikhen pre kada?
Ke amende ande Polska mek hin łačhes. Kadaj anda e Malopolska
savoren džanav, kadaj nekbuter Roma vakeren po romanes. Czar­
ny Dunajec či Szaflary či Czarna Góra či Jazołsko, Maszkowice,
švidi kołe vakeren po romanes maškar pende. A koła Polska Roma
tiš vakeren po romanes, kodoj ulikeren koja čhib pengri. Ajse, so
varekaj ando fori ando bloki bešen, kaj hin jekh rodžina či duj, no
ta kodoj na vakeren po romanes. Ale kajse džene nane but. A ko­
doj ke tumende šunďom, kaj o Roma čepo imar oddžan romaňa
čhibatar. Na sikaven pengre čhaven oja romaňi čhib. No i so kere­
ha? Na deha łen godži tiri. Jon korkore mušinen te dodžał and’oda,
kaj avka abo avka te keren.

Diňan avri imar but kňižki. Tumen chudňan te pisinel až pre emeritura abo mek angl’oda?
Čepo včajšňeder, ale na has man but časos, bo džanes, ande škola nane tut but časos. Do pjont­
ku ande škola, pajis sport a ta džanes – e romňi košełas, bo kurke na somas khere. No akanak
imar hin man časos, ňikaj na mušinav te tradeł, ta bešav mange i kerav.

Ko u perdal kaste del avri tumare paramisa?
Akana hin programos perdał romano stowarzyszenie Harangos, Krakovoste, zathode o roma­
ne čhaja, so phirenas po studia, akana imar pokončinde i ajso stowarzyszenie romano, ošvjato­
vo, kaj perdał o čhave buter vareso pes te kerel. No i perdał lende vidžan ała paramisa. Šuka­
res hine kerde. O čhave pjeršo čitinenas oła bajka, pajis každi pes kerłas varesave bohateris
i przedstaviňi kernas he aver čhave kerenas fotki. Oła fotki vigełe šukar, ase pašťonas, no i jav­
na and’oła paramisa, o čhave przekidłe. I hine te vidžał tiš Londinoste – Anglijate, i vistava
romaňi avła.

Hin oda paramisa vaš o čhave abo the vaš o phureder džene?
Tak buter perdał o čhave hin, ajse morałija.
Ande mire paramisa hin manuša, so varekana łen džanavas, dživenas, ča jon kadaj hin boha­
teri. Ajso Valekos Jurgovatar kadaj has, has les ajsi romňi, so pe łeste kerłas viki, košełas łes­
ke, jov kadaj hin opisimen andre paramisi [asal].
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Myslíte si, že v Polsku romština není ohrožená? V České republice je situace taková, že mno­
ho dětí už romsky neumí, na Slovensku se s tím můžeme taky setkat. Jak se na to díváte vy?
U nás v Polsku je to ještě dobré. Tady v Malopolsku3 znám všechny a romsky tady mluví vět­
šina Romů. Ať už jde o Czarny Dunajec, Szaflary, Czarnou Góru, Jazołsko, Maszkowice,
všichni tam spolu mluví romsky. A Polska Roma mluví romsky taky, ti ten svůj jazyk chrání.

V panelácích ve městech, kde žijí jedna dvě rodiny, tam se romsky nemluví. Ale tako­
vých Romů zase tolik není.

Slyšel jsem už o tom, že u vás již Romové od romštiny trochu upouštějí, neučí své děti
romsky. Ale co naděláš. Těžko jim můžeš radit, tvou hlavou se řídit nebudou. Sami musí do­
spět k tomu, pro co se rozhodnout.

Vydal jste už hodně knih. Psát jste začal až v důchodu nebo už předtím?
O něco dříve, ale neměl jsem na to moc času, to víš, ve škole nemáš času nazbyt. Do pátku ve
škole, potom sport. Žena se na mne zlobila, protože jsem o nedělích věčně nebyl doma. Ale
teď už čas mám, nemusím nikam jezdit, takže si doma sednu a pracuju.

Kdo vaše knihy vydává a komu jsou určeny?
Nyní probíhá takový program pod sdružením Harangos (Zvon) v Krakově – založily ho rom­
ské dívky, studovaly, teď už studia dokončily a založily takové romské osvětové sdružení, vě­
nují se práci s dětmi. A díky nim vychází i ty knížky. Jsou moc hezky udělané. Děti nejdřív ty
pohádky četly, pak se každý převlékl za nějakou postavu a hrály představení a jiné děti je foti­
ly. Ty fotky vyšly moc hezky a budou v těch knížkách, děti samy je vybíraly.4 Má to vyjít
i v Londýně, v Anglii, bude z toho i romská výstava.

Ty pohádky jsou tedy určeny dětem nebo jsou i pro starší?
Více jsou pro děti, je tam ponaučení. V mých pohádkách vystupují lidé, které jsem kdysi znal,
skutečně žili, jenom v těch pohádkách vystupují jako hrdinové. Býval tady jistý Valek z Jurgo­
wa, měl takovou manželku, co na něj pořád křičela, nadávala mu, no a tak se mi dostal do pří­
běhu.
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3 Jedno z polských vojvodství na jihovýchodě země s centrem v Krakově. Na jihu sousedí se Slovenskem.
Jedná se o region s nejvyšším zastoupením Romů v Polsku.
4 Jedná se o knihu Baba Jaga, jejíž recenzi naleznete v recenzním oddílu tohoto čísla Romano džaniben.



Ke tumende pes vakerenas paramisa?
Hi. Savore bešenas penge tełe, či po jadži, či pe phuv a e daj miri phenelas oła paramisa. Sa­
vore ča šunenas. Savore has ajse zakerde, bo oda vareso has aver, na? Čepo ilom ołe parami­
sendar, so e daj ophendełas, a čepo hin neve, so me pisindžom. No i kavka pisinav po polsku
a pajis po romanes.

Tumen genen le čhavenge peskre paramisa?
Kadaj andre przedškola tiš łenge čitinavas, čhavenge. Romanes.

Pisinena tiš vareso vaš o phuredere manušen?
Akanak mišinav te napisineł pal o Roma kšonžka, pal łengro dživipen, kaj o gadže čeporo bu­
ter te džanen pał o Roma. Bo avka o stereotipi hin ajse, kaj savo hin Rom. Na kerel, na kameł
pes łeske, čorel. A kampeł čepo oda savoro te zmijineł. Bo przeceš savore Roma nane ajse, sar
pes vakereł pa’ łende.

Šaj mange phenen vareso pal tumaro słovňikos? Soske oda słovňikos kerďan?
He perdał o Roma, he perdał o gadže. Me som and’ajso zespołis Varšavate, do Sprav mniejs­
zości narodovych i etnicznych. A kodoj hin o Roma andał o cali Polska, andał o ružna grupi.
I Polska Roma, łen hin koda zwiešňikos, baro šero – romano kralis. I vakerahas pał oda, kaj
kamahas bi amen čeporo te rozphandeł pe savore. Bo dikh, pe cało svetos hin čhiba i ňiko pes
na zaphandeł. Polska Roma mek hin ajse zaphandłe, kaj on na kamen, kaj aver manuša te dža­
nen, sar jon vakeren, hoj pał soste vakeren. Me mišlinav čepo inače. Kamas, kaj amen o ma­
nuša te džanen, te prindžareł, save sam. Kampeł po prostu tiž te del šanca avronen, kaj šaj va­
keren amara čhibaha. Hin ajse he gadže, o Bartosz na przykład. Me džanav mek avroren, so
vakeren łačhes po romanes, no i so pes kereł? Ňič pes na kereł [asal].

Kana keravas oda słovňikos, mišlinavas he pal kajse Roma, so na vakeren. Kadaj ki
amende has ajse spotkanie perdał o čhave. Kadaj przitradłe o čhave romane Krakovostar, z Tar­
nowa, z Otic, z Zakopanego, z Nowego Targu, z Czarnego Dunajca. Przedstawienie kerahas, si­
kavenas pen he jazik andjelski, he komputera, bašaviben, ajso zajęncia has. No i has ajse čha­
ve, so na vakernas po romanes tiš. Kampeł vareso te kereł, na? Mišlinavas pał o ajse, so abo
pobisterde abo o dada na vakernas, ehin šanca te visalol pałe te siklol pes romaňi čhib.
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Vyprávěly se u Vás pohádky?
Ano. Všichni jsme se posadili, na postel i na zem a moje maminka vyprávěla. Všichni poslouchali,
ani nedutali. Všichni byli soustředění, protože to bylo něco zvláštního. Něco jsem si vzal z těch po­
hádek, které vyprávěla máma, a některé nové jsem napsal já. Píšu nejprve polsky a pak romsky.

Čtete dětem své pohádky?
Četl jsem dětem tady ve školní přípravce. Romsky.

Chystáte se napsat něco i pro starší čtenáře?
Teď mám v plánu napsat knížku o Romech, o jejich životě, aby gádžové věděli o Romech něco
víc. Protože existují takové stereotypní představy o tom, jaký je Rom. Nedělá, nechce se mu,
krade... Je třeba to vše trochu změnit. Protože přece všichni Romové nejsou takoví, jak se
o nich mluví.

Můžete mi říct ještě něco o vašem slovníku? Proč jste ten slovník sestavil?
Je určen Romům i gádžům. Jsem členem jedné skupiny pro národnostní menšiny při úřadě ve
Varšavě5. A v této skupině jsou Romové z celého Polska, z různých romských skupin. A Polska
Roma mají takového svého vedoucího – romského krále. Debatovali jsme o tom, že bychom se
chtěli trochu otevřít. Po celém světě máš přece různé jazyky a nikdo se (svému okolí) neuza­
vírá. Polska Roma ještě jsou takoví uzavření, nechtějí, aby ostatní uměli jejich jazyk, aby vědě­
li, o čem si povídají.

Já to vidím zase trošku jinak. Chceme, aby nás lidé znali, aby poznali, jací jsme. Je pro­
stě potřeba dát šanci jiným, aby taky mohli mluvit naším jazykem.

Už takoví gádžové jsou, například Bartosz. Znám i další, kteří mluví dobře romsky a co
se kvůli tomu změnilo? Nezměnilo se nic [smích].

Když jsem ten slovník vytvářel, myslel jsem i na takové Romy, kteří romsky nemluví.
Tady u nás bylo takové setkání pro děti. Přijely děti z Tarnova, Otic, Zakopaného, Nového
Targu, Czarneho Dunajce.

Hráli jsme divadlo, děti se učily, měly angličtinu, byly tady počítače, hudba, přednášky.
A našly se tu i takové děti, které neuměly romsky. S tím je přece potřeba něco dělat, ne? Mys­
lel jsem na ty, kteří romštinu zapomněli nebo jejichž rodiče už romsky nemluvili. Je šance
zvrátit tento stav a romštinu se znovu naučit.
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5 Zespól do Spraw Romskich (Sdružení pro romské záležitosti) v rámci Rady pro národnostní a etnické otáz­
ky (Komisja Wspólna Rzadu i Mniejszości Narodowych i Etnicznych), která vznikla v r. 2008.



Sar denas jekhetane o lava, save thoďan andr’odi kňižka? Phučenas le Romendar?
Hi, tiš, phiravas, phučavas e phure Romendar, sar vakerenas tranda berš ołeske, penda berš
ołeske, save lava. Phure Roma nekbuter pametinen.

A džalas lenge te phenel ole purane lava? Na pobisterde len?
Hin kadaj o Oračko phuro, leske imar hin eňavardeš he duj berš, hin ajsi jekh tiš kadaj phu­
reder romňi, ochtovardeš pandž, ta jon mek but pametinen. O terne pobisterde imar kołe łava
he but vakeren ajse jepaš po jepaš, džanes. Polsko­romsko, ajse phagłe łava. I vaš kada kama­
vas kada słovnikos te kerel. Te thovel jekhetane so nekbuter romane łava, avka sar čirła vake­
renas, kaj oda te na javeł pobisterdo. Kaj o Roma vaše te visalon’andr’ oja duma romaňi, so va­
rekana has.

Sar tumen phučenas kole phure Romendar? Phučenas pro lava, abo mukenas len te vakerel
a pajis ole vakeribnastar kidenas o lava avri?
Na, na, pe łava phučavas: „Sar varekana phenenas pe kada, pe kada?“ Kadaj sas but kovači. Ta
kadaj, sar phučavas ternendar, me džanavas sar pes vičineł koda ajso, sar phure Roma bešenas,
he phurdenas. O terne na džanenas a o phure Roma džanenas: „Kada ‚pišot‘, na?“ Či na przy­
klad kravato, sar pes čirla phenlas? „Mašla.“ But kajse łava hin, so phure Roma mek pameti­
nenas, a terne imar na džanen avka te phenel... Kadaj andre kada słovňikos puraňi romaňi
čhib. Oja, so mek pes vivodzineł andał Indii.

A zajiminenas le terne Romen ole purane lava? Rozdenas o kňižki adaj andro gav? Phenenas
tumenge pale, so peske mišlinen pal’oda…
Tak, dičhilas pes łenge kada słovňikos. Jekh, kaj puraňi duma, a aver, kaj odoj hin vakeriben po
polsku he po romanes. Przykladi hin sar pes koda łav pheneł.

Šaj mek phučav, has varesave lava, so na diňan andre u džanenas, hoj hine romane?
Hi. Has ajse łavora, džungałe łava čepo ajse, no, na džanavas, či łen te thovav či na… [asal] Mek
hin ajse łava, so mek akor sar pisinavas, mišlinavas mange či te deł, či na. Ale mek pisinaha aver
e Bartosziha, kamas te kerel. Ta imar čepo porozkerdo buter. I mek buter łava javna.

Me vakeravas vaše s Corthiadem, pał koda słovňikos, i jov has tiš pał oda, kaj te kerav.
Bičhaďom łeske tiš.
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Jak jste shromažďoval slova, která jste ve slovníku použil? Ptal jste se Romů?
Ano, taky, ptal jsem se starých Romů, jak se mluvilo před třiceti čtyřiceti lety, jaká slova se
používala. Staří Romové přece pamatují nejvíce.

A dokázali si na ta slova vzpomenout, nezapomněli?
Je tady jeden starý pan Oračko, je mu už 72 let, taky ještě jedna starší paní, které je 85, ti si
ještě hodně pamatovali.

Mladí už ta slova zapomněli, jejich slova jsou už takový romsko polský mišmaš.
A proto jsem chtěl udělat ten slovník. Dát dohromady co nejvíce slov, která se použí­

vala dříve, aby se na ně nezapomnělo. Aby se Romové vrátili zpět k romštině, která se použí­
vala dříve.

Jak jste se těch starých Romů ptal? Ptal jste se jich přímo na slova nebo jste je nechal vyprá­
vět a potom jste z těch vyprávění ta jednotlivá vybíral?
Ne ne, ptal jsem se na slova: „Jak se dříve říkalo na tohle a na tamto?“ Tady třeba dříve bylo hod­
ně kovářů. A když jsem se ptal mladých, jak se jmenuje ten nástroj, u kterého Romové seděli
a jak se tím foukalo, mladí to už neznali, ale staří ano: „Přece ‚pišot‘ (kovářský měch), ne?“ Nebo
jak se dříve říkalo na kravatu? Mašla. Je hodně takových slov, která si staří ještě pamatovali a mla­
dí by je už nepoužili... V tom slovníku je stará romština. Ta, která vychází ještě z Indie.

A zajímaly mladé Romy ta stará slova? Rozdával jste tady ve vsi ty knihy? Říkali vám, co si
o tom myslí?
Ano, ten slovník se jim líbil. Za prvé že obsahuje starý jazyk a za druhé že obsahuje příklady
v romštině i polštině. Obsahuje příklady užití daného slova.

A byla nějaká slova, která jste považoval za romská, ale do slovníku jste je nezařadil?
Ano. Byla taková slovíčka – sprostá slova. No, nevěděl jsem, jestli je tam dát nebo ne [smích]....
A jsou další slova, o kterých jsem během tvorby slovníku přemýšlel, jestli je zařadit nebo ne.
Ale s Adamem Bartoszem máme v plánu napsat ještě jeden slovník, už na něm pracujeme.
A v tom bude více slov.

Mluvil jsem o tom slovníku taky s Corthiadem6 a ten byl rovněž pro to, abych ten slov­
ník napsal. Tak jsem mu to také poslal.
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Na rušelas pes, hoď pisinen avres, sar jov kamel? 
[asal] Na, na. Kampełas bi oda, so jov kamełas te kerel, kaj te aveł jekh čhib romaňi. Kaj sa­
vore Roma te vakeren kavka, sar kamen te vakereł dijalektenca pengrenca, ale kavka urzadovo
na przykład romaňi me aveł jekh. Či tu javeha andał e Slovensko, či javeha z Anglii či Šveci­
jatar či z Kanady, kaj savore te vakeras jekha čhibaha. Kaj amen łačhes te rozuminas. Hin but
ajse Roma, so bi kamenas, kaj avka te javeł, no ale tiš hin ajse, so na kamen. Avka sa kała Pol­
ska Roma, ta jon na kamen, jon kamen pengri čhib. Avka phenen, hoj łengri čhib hin nekfe­
der, aver łenge na kampeł. Može sar koła phure Roma sa merna... Terne inače dikhen savoro.
Ča hoj koła phure Roma, jon likeren mek oja pengri romaňi tradicija, so has penda berš ołes­
ke i šeł berš ołeske, jon mek dživen ołe časenca mek. I avka mišlinen. Terne imar čepo inače
hin. Imar nane ajse ortodoksna, imar dikhen pal o svetos, imar kamen aver čeporo, he mišli­
nen he dživen inače… Ča kaj te likeren pen avka sar o Roma, kaj te džanen e čhib, te džanen,
s’oda hin pačiv, manušipen romano, oda hin važno.
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A nezlobil se, že píšete jinak, než jak to prosazuje on?
[smích] Ne, ne. Bylo by potřebné udělat to tak, jak chtěl, totiž aby existoval jednotný romský
jazyk. Aby všichni Romové mluvili tak, jak mluvit chtějí, svým dialektem, ale úřední romšti­
na aby byla jednotná. Ať už potom přijedeš ze Slovenska, z Anglie, Švédska nebo Kanady, ať
mluvíme všichni jedním jazykem. Abychom si dobře rozuměli. Je hodně Romů, kteří by za to
byli rádi, je ale i hodně těch, kteří si to nepřejí. Například všichni Polska Roma jsou proti, ti
chtějí svůj jazyk. Říkají, že jejich jazyk je nejlepší a jiný že nepotřebují.

Možná až ti staří Romové zemřou... Mladí už se na všechno dívají jinak. Ti staří Ro­
mové udržují ještě své romské tradice, které se udržovaly před padesáti nebo sty lety, oni ještě
žijí v té době. A podle toho i přemýšlejí. Mladí jsou už trochu jiní, nejsou už tak ortodoxní.
Rozhlížejí se po světě a chtějí něco trochu jiného, zkrátka přemýšlejí i žijí jinak… Je jen důle­
žité, aby se stále chovali jako Romové, aby uměli svůj jazyk, aby věděli, co znamená čest a co
je to romství.
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Katar pen iłe o Roma2

Korkoro na dzianav, so oda has, suno, na suno? 
Dikhlom Judut. Javłas ke ma. Has sa oda Sovnakuno Vudar. Pa łeste siaj javłas čia imar

aver svetos. Vareko he vareso phenełas mange, kaj te vdziav andre. Na dzianav kana, na dzi­
anav sar, rakhlom man kodoj. Rakhlom man andro niebos – andro Kher Mrodevłeskro. Oda
hin ajso baro Kraliben, kaj bi man te javenas efta milova treviki, ta bi na pregelomas jekh se­
ratar pe aver sera perdał miro dzidzipen. Oda Kraliben hin thodo po deš barune słupi a jon
pen sthoven po Dekalogos, so amen dinas amaro Dad – Mrodeł. Oda, so man kodoj zahuč­
las ta – Baro Jiłeskro Łačhiben, so pes rozcirdełas pe savore. Kato Mrodeł khełenas, gilave­
nas, bašiavenas o aniołi. O Mrodeł rado šiunełas e łavutaren.

Bašiaviben – phenełas Jov – ta oda hin sa jekh struna ando jiło, so dinom e manušien.
Hin šiukar, bo Joj hin katar ma, Joj kereł o dzidzpen šiukareder.

Dodikhlas man o Mrodeł, bo Łes hin jakh pe savoro.
„Hej, tu so kodoj terdzios po jagor miro Kraliben, so tu kadaj keres? Mek tiri hodzina

na vimardzias. Jav ke ma.“
Bara daraha podgelom ko Mrodeł he phendziom:
„Devla Miro, na ruš pe ma, me čia kamavas bi te dodzianeł pes – Katar hin o Roma?“
„Łačhes,“ pheneł o Mrodeł, „dzia ko Arhaniołis, Jov tuke savoro opheneła, akanak

dzia, bo kamav te šiuneł mire jiłeskro bašiaviben.“
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Odkud přišli Romové

Sám nevím, byl to jen sen?
Zahlédl jsem světlo. Přibližovalo se ke mně. Vypadalo jako brána času, za kterou se na­

chází jiný svět. Jako náměsíčný byl jsem hnán neviditelnou silou a vešel do tajemného chvějí­
cího se stříbromodrého světla. Ocitl jsem se v nebi, v domě našeho Otce, Pána Boha. Je to kra­
jina tak obrovská, že i kdybych měl sedmimílové boty a orlí křídla, ani tak bych nestihl za
jediný lidský život přejít z jednoho konce Božího království na druhý. Království je umístěné
na deseti pilířích, z nichž každý je jedno z deseti Božích přikázání, které Dobrý Otec, náš
Stvořitel, daroval lidem. Nejvíce mě ale zaujala všeobjímající dobrota a radost. Okolo Božího
trůnu tančili andělé, zpívaly andělské sbory a hráli nebeští hudebníci. Ze všeho nejradši Pán
Bůh poslouchal právě je.

Hudba – často říkával – je jedna ze strun duše, kterou jsem dal každému člověku. Hud­
ba je krásná, protože je dílem Boha.

Pán Bůh měl bystré oko. Zahlédl mě a zavolal:
„Hej ty, tam na samém konci mého království, co tam děláš? Tvůj čas ještě nena­

stal…No tak, přistup blíž.!
S malou dušičkou jsem před něj přiedstoupil a řekl:
„Pane Bože, nehněvej se na mě, chtěl jsem se jen dovědět, odkud se vzali Romové?“ 
„Dobře, jdi za archandělem, on ti to všechno vypoví. A teď už mě neruš, právě poslou­

chám svou oblíbenou hudbu.“ 
Nejmladší anděl mě zavedl za archandělem.
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Terno aniołis sikadzias mange o drom ko Arhaniołis. Sa man dikhlas, pheneł kavka:
„Łačho dzives tuke, dzianav vasoske tu kadaj javlał. Akanak šiun. O Mrodeł, sa pes

ukerłas perdał cało dzives, kije rat bešiełas peske tełe jabłunka he šiunełas o bašiaviben. Jek­
he dziveseja vičhineł man o Mrodeł he avka pheneł:

‚Man akanak hin but buči, bo kamav mek te kereł bareder miro Kraliben, ži kodoj kaj
nane Nič. Dzia tu pre Phuv, dik so keren, sar dziven mire čhave, manušia. Pobeš łenca keci
ezera berša. Sa javeja pałe, opheneja mange, sar dziven.‘ 

‚Łačhes,‘ phendziom me, ‚mek adadzives dziava pe Phuv, Mrodevłeja.‘ oda hin Jag,
Pani, Kham, Čhon, Čierhenia, Bałvał, Kašta, Čirikłe. Podphenavas łenge, sar hin te odrak­
heł zor jagakri, zor čhibakri he zor, so bešieł andro šiero, a vičhineł pes Godzi. Buzuta siklo­
nas Jon, oj buzuta. Akana imar sikliłe pen savoro – jačhłe Rajengre Phuvakri. Akor javlom
me pałe.

‚Devła,‘ phendziom, ‚somas me pe Phuv, avka sa kamejas, bešiavas łenca but ezera ber­
ša. Pindziardziom łen łačhes. Akanak hine imar Raja a Phuvakri. But keren, łačhes dživen,
barvalon. Ale dukhał man jekh. Jon na dzianen pen te radineł. Na radinen pen siukaribnaha,
so deł o linaj, veš, hine sa čirikłe bi o niebos, sar nasvali bałvał. Ušcien tosarła – keren, keren,
thoven pen te soveł, ušcien tosarła – keren, keren. Jon varekaj našiade jepaš pen, oda šiukari­
ben, so dinał len, oja struna jiłeskri.‘

O Mrodeł pe oda, phenel avka:
‚Andało Miro Kraliben vibičhav štaren najfeder łavutaren, po štar seri svetos. Me dzi­

an, me bašiaven, me dziven maškro manusia. Me javen sa savore – kokałendar he ratendar,
avka sa Kamaviben he Binos. Dava łen kerade jiłe, he muja raciatar kerde. O Čhonoro jave­
ła łenge phrał a o čierhenia – phenia. Jon javena e dromengre čhave. Phenena pe łende
Roma.‘

Sa phendzias, avka pes kerdzias. Javłe o Roma pe Phuv. Iłe penge romnia. Jekh – jek­
hatar seratar svetos. Dujto – dujto seratar svetos. Trito – trito seratar svetos. Štarto – štarto
seratar svetos.

Jekhe dziveseja, dikhłe o manušia verdana pro droma. Has ajse sa ciepo linaj, občhide čier­
henienca, čhonoreja, o kereki prahoha he cikaha svetoskro has obkerde. A po verdana Jon –
o Roma bašiavenas, o romnia gilavenas, o čhave khełenas. Oda bašiaviben, he oła gila, has sar
šiukar dzidzipen, so kameł savoren te zamangeł ko kham. O manušia šiunenas, he čiuinenas,
kaj vareso andro łengro jiło uščieł, ajso vareso, so has ande łende, čia zi akanak sovełas. Oda
has sa paramisi pało manuš – kaj hino sa čirikło, sar graj, so prastał odoj, kaj hin osphandło
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„Vítám tě, vím, proč jsi přišel. Posaď se, dej si se mnou doušek nebeského čaje a po­
slouchej. Bylo to tak: Bůh seděl ve stínu rajských jabloní a naslouchal hudbě, která pomalu
pronikala odevšad jako šumění trávy. A když se začalo smrákat, Bůh se na mě obrátil:

‚Můj archanděli, jsem příliš zaneprázdněný rozšiřováním svého království až za hrani­
ce nebytí. Proto navštívíš zemi Ty, abys zjistil, co dělají mí poddaní. Pobudeš s nimi pár tisíc
let. A až se vrátíš, podáš mi o nich rozsáhlou zprávu.‘ 

Radostně jsem odpověděl:
‚Ještě dnes se vydám na svou oblíbenou Zemi.‘

Mezi lidmi jsem pobýval tisíce let. Všemu se učili velmi pozvolna – poznávat oheň, vodu, vítr,
slunce, měsíc, hvězdy, stromy, keře, květiny, zvířata a ptáky. Pomohl jsem jim objevit moc ohně
a odkrýt sílu řeči zrozené z mysli sídlící v rozumu. Trvalo to velmi dlouho… A když už se na­
učili čerpat z darů Země a rozumu – postupně se začali cítit jako její vládci. Vrátil jsem se do
Božího království, postavil se před obličej mého Pána a řekl:

‚Pane Bože, pobýval jsem mezi lidmi tisíce let. Dobře jsem je poznal. Používají rozum,
jsou pracovití, obývají stále nová místa na Zemi. Jedno mě ale trápí – nedokážou mít radost
ze života. Neslyší zpěv ptáků, cvrčků ani cikád. Nemají radost ze šumění lesa, z ročních ob­
dobí, podzimních barev, bílé zimy a východů slunce. Jsou jak opuštěná země, jak vysekaný les,
jako ptáčata v hnízdě bez volného prostoru. Jsou jak upracovaní voli – unavení usínají, aby
ráno zase začali znova. Všechno je to proto, že polovina jejich duše je mrtvá. Krásu, kterou jsi
lidem daroval, ztratili někde na cestě.‘ 

Pán Bůh se zamyslel a pak řekl:
‚Vyšli čtyři nejlepší hudebníky do všech čtyř světových stran. Ať na všech cestách hrají,

zpívají, budí radost, ať jsou znamením touhy… Ať žijí s lidmi všech končin světa, ať jsou
z masa a krve jako láska a hřích. Do vínku jim dám vroucí srdce a pleť tmavou jako noc. Bu­
dou bratry měsíce a hvězdy budou jejich sestrami. Budou dětmi kočovných cest a od této chví­
le se budou jmenovat Romové.‘ 

Nebeští hudebníci přišli na Zem. Každý z nich se oženil s krásnou ženou, první z jihu, druhý
ze severu, třetí z východu a čtvrtý ze západu. Lidé jednou při západu slunce spatřili kočovný
tábor. Vozy zrozené na cestě se zlatým měsícem a hvězdami vyzdobené barvami léta a podzi­
mu. Vozy na šedozelených kolech zahalené do prachu projetých cest. Lidé poslouchali, jak
Romové hrají svou nebeskou hudbu, ženy zpívají a děti tančí. Jejich hudba byla plná života.
Probouzela v lidech dosud neznámé pocity ukryté kdesi hluboko v jejich duši. Vzdálené, za­
pomenuté, a přece tak blízké. Jakoby vypravovaly o lidském osudu, jeho touhách a lásce. Hud­
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svetos he vasta he jiła. Kaj hin e bari jag a o jakha pherde judut. Kodoj has jasaviben he rovi­
ben, cało svetos khełełas ande romani rokla. Savoren oda bašaviben łełas te khełeł, savore has
sa cikne čhavore, ajse uradimen, kana e daj deł łen so guło. Akanak imar šiunenas sar dział
o pani, sar o čiara pen rušinen, sar peske e bałvalori phireł pało kašta. Savore manušia kame­
nas, kaj te javeł ke łende avka sa andro kher – oda bašiaviben, oła gila, he kheliben. Kaj te jač­
hoł łenca o Šiukariben.

A o Roma phirenas pało svetos, dzianas thanestar po than. Sa čirikłe. Pašo jaga bašia­
venas penge he e čierhenienge. A sa imar dzianas te soveł, o čhonoro dodikhełas savoro. To­
sarła dzianas dureder, kodoj, kaj mek na has, kaj te bašiaven, khełen, gilaven ołenge, so mek
na šiunde romane.

O Mrodeł vaš oda łen bičhadzias pe Phuv, kaj savorenge manušienge te den o Šiuka­
riben, kaj te odrakhen ando pende oja zabisterdzi struna.“

A jon bašiavenas, pe rozphandłe struni jiłeskre,

čiardasia romane bašiavenas,

kaj o kašta rovenas, a o jiłe šiukarenas.

O Bar godzikano1

Tełe bari Berga, bareder sar najbareder kašta, bešiełas peske o Kovačis Janius.Pašio pani terd­
ziołas łeskro kher. Či has o linaj, či has o jevend, kovačiskro kher sas občido temelenca. Has
łes duj čhavore – murš Kubas he čhajori Antosia. Javle po svetos ando kher tełe bari Berga,
he vašioda has łen kałe jakha, kałe bała. O blada rado dikhenas pengre kałe čhave. Pe čhaj
phenenas Čierhen – has ajsi šiukar, sa niko po svetos. Ando čhavo phenenas Bengoro – sa­
voro, so łełas andro vast, mosarłas, has kodoj, kaj niko na kamełas. O Janius kerłas pe kovin­
ca tovera, karfa, motiki. Łełas oda savoro i działas pało gav te bikeneł. O berša dzianas, o čha­
ve baronas. Sikavenas pen te pindziareł, so oda hin linaj, jevend, soske jon hin kałe, phucienas
pen e daden:
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ba měla životodárnou moc. Byla jak volný pták kroužící vysoko v oblacích, jako cválající kůň,
kterému od podkov srší jiskry. Byla v ní radost, svoboda, nebe, otevřená náruč, která každý den
přijímá život takový, jaký je. V odlesku ohně oči zářily a krev proudila rychleji díky smíchu
a slzám, svět se točil v pestrobarevné sukni. Lidé cítili, že se jich hudba začíná zmocňovat. Za­
žívali radost jako malé děti, když dostanou od mámy vytoužené sladkosti. Slyšeli bublání po­
toka, vlnění trávy, větřík procházející se ve větvích a vzdechy starých stromů. Najednou lidé
zatoužili po tom dosud neznámém pocitu a po kráse, která je zakletá v hudbě.

A Romové putovali světem a stěhovali se z místa na místo jako ptáci. Večer rozděláva­
li oheň, hráli hvězdám. Když uléhali ke spánku, zahalili se do šumění řeky a k ohni usedl mě­
síc a střežil tábor. Každé ráno se pak znovu vydali na cestu, aby šli tam, kde lidem ještě nehráli,
nezpívali a netančili.

A proto na Zem Pán Bůh seslal své hudebníky, aby lidem pomohli ve své duši rozpo­
znat krásu, odkrýt zapomenutou strunu…“

A oni hráli na rozpjatých strunách srdce,
romské čardáše hráli tak,
že stromy plakaly a srdce krásněla.

Z polštiny přeložila Karin Kvapilová

Kámen moudrosti

Na úpatí velké hory vyšší než nejurostlejší stromy bydlel kovář Jan. Ve stínu vysoké hory pod
lesem nad řekou stál Janův domek. V létě i v zimě byl kovářův domek neustále ukrytý ve stí­
nu. Jan měl dvě děti – dcerku Antošu a synka Kubu. Protože se narodili ve stínu, měli černé
oči, černé vlasy i kůži měli celou černou. Kovář Jan se svou ženou Helenou své černé děti mi­
lovali. Dcerušce říkali Hvězdičko proto, že byla tak krásná jako hvězda na nebi, a synkovi ří­
kali Čertíku, protože byl v jednom kole a neustále něco vyváděl. Kovář Jan ve své kovárně ko­
val sekery, motyky a hřebíky na podkovy. Pak si to všechno hodil do pytle na záda a chodil ode
dveří ke dveřím, aby výrobky prodal, a tak vydělal peníze na živobytí. Roky míjely a děti rost­
ly. Nastal čas, kdy si začaly všímat ročních období, barvy své kůže a začaly se ptát.
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„Soske pał oda pani o kham zorałes tačiarel? Soske kołen čhaven hin parni cipa? Sos­
ke łen hin but savoro? Soske jon aver duma den?“

So has te pheneł e čhavenge o kovačis? Korkoro but na dzianełas, na but dikhlas po
svetos.

Jekhe dziveseja gelas peske goneja pe gav. Javełas imar pałe, has but ukerdo, bešlas teło baro
kašt i zasučias. Sovłas, na sovłas, korkoro na dzianełas. Dikheł – vidział ke łeste phuro baro
brodaha i pheneł:

„Janiu, Janiu, romano kovačis, cioriben but berša, pe kovinca keres, oda, so uziareł tire
čhaven, ande kužnia na vikereja. Phenav tuke, dziaha tu te odrodeł o Kraliben perdał tire
čhave. Pe oda drom užarła pe tu Dar, Žala pał oda, so na kerdział. Tu tut na obdik, dzia du­
reder. Kana imar dodžaha – dikheja trin bare bašti. Bašta, so bešieł andre o Diliniben, Bašta,
so bešieł andre Savoro Phuj, he Bašta, so andre e Godzi. Kodoj, kaj bešieł e Godzi, osphand
o vudar, kaj hin o Sikaviben. Čia na osphand o vudar, kaj hin savoro phujipen, so bešieł and­
ro jiłe he šera manušiengre. Łe o Bar Godziakro, thov łes andre phuv, kodoj, kaj bešies.“

„So oda has, suno, na suno,“ mišlineł peske o Janius, „kerava avka, sa mange phendzi­
as o phuro.“ 

Dział o Janius, dział, e kaštendar pes phučieł:
„Dur mek dziava, kaj hin oda Kraliben?“
A o kašta phenen:
„Dzia, Janiu, dzia, amen pačias, kaj predziaha he dodziaha korkores tut.“
Dział dureder, phučieł Jov o pania:
„But mek som te dzał?“
A o pania phenen:
„Dzia, Janiu, dzia, mušines te pačiał, kaj oda, so rodes, hin andro tiro jiło.“
Kana javlas khere, dzianełas imar, so hin te kereł. Vičhindzias e čhaven he pheneł

avka:
„Kamen te dzianeł, soske o berš hin rozčhingerdo po štar, soske o čhon hin ajso šiuko,

soske o kham tačiareł, so hin pał koda pani, ko kodoj bešieł, te pindziareł oja čhib, so tumen
na dzianen?“

A o čhave pe oda:
„Hi, dadoro, hi.“
„Siun, dadoro,“ pheneł e čhaj, „sa kodoj o kham tačiareł, he jasan savore čhave, ta me

som ajsi našladzi, avka sa bi mange, ko te čiordziahas o jasaviben.“
O čhavo phenel avka:
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„Proč za řekou slunce jasně svítí? Proč mají tamty děti bílou kůži? Proč jim nechybí
slunce a smích? Proč všichni mluví jinak?“

Jak mohl svým dětem chudý Jan odpovědět? Sám toho moc neviděl a mnoho nevěděl…

Jednoho dne šel jako obvykle s pytlem na rameni prodávat, co vykoval. Když byl unavený, sedl
si pod strom, aby si odpočinul. Přišlo na něj snění. Jestli spal nebo bděl, to neví, ale měl pocit,
že to nebyl sen.

Z velkého stromu naproti vystoupil stařec s hustým šedivým plnovousem a řekl:
„Jane, Jane, kováři cikánský, už léta klepeš bídu, sekery, motyky, radlice pluhu, ale bez od­

vahy a víry v sebe si lepší budoucnost nevyklepeš. A proto ti říkám, že musíš vyhledat Království
Naděje. Po cestě tě bude provázet strach, nejistota, pochybnosti, ale neohlížej se za sebe, jdi smě­
le dál. Když konečně dojdeš do cíle, uvidíš tři věže: Věž lenivosti a hlouposti, Věž marnivosti
a pýchy a Věž moudrosti. Ve Věži moudrosti bude několik pokojů – otevři jen ten, kde sídlí Vě­
dění, rozum a touha. A pamatuj – neotvírej pokoje s mřížemi, tam jsou ukryty bílé, černé a žlu­
té myšlenky. Jsou zlé, posedlé nenávistí. Čekají na člověka, aby ho mohly chytit do pasti. Z po­
koje vezmi Kámen moudrosti a zakopej ho do země pod lesem Věčného stínu, kde bydlíš.“

Když stařec přestal mluvit, rozplynul se.
„Sám nevím, co to bylo,“ pomyslel si kovář, „snil jsem anebo to byl jen přelud? A ten

hlas toho starce? Ještě teď mi v uších zní jeho slova. Přece jen za tím hlasem půjdu.“ 
A tak se Jan vydal na cestu. Šel a šel a vyptával se stromů, jak je to ještě do Krajiny na­

děje daleko a stromy zašuměly:
„Jdi, Jane, jdi, věříme v tebe…! Abys tam mohl dojít, musíš překonat sám sebe. “
A Jan šel dál, ptal se řeky, jestli má ještě dlouho jít, jestli je to kraj daleký? A řeky mu

zazpívaly:
„Jdi, Jane, jen jdi dál, ať tvá víra boří všechny obtíže. To, co hledáš, je ve tvé ztracené

duši…“
Teprve teď Jan všemu porozuměl. Když se vrátil domů, zavolal své děti.
„Chcete vědět, proč jsou čtyři roční období, proč měsíce ubývá a proč je v poledne slun­

ce jasné? A co je za tou řekou? Chcete poznat jazyk, který nás dělí, a vědět, kým jsou naši sou­
sedé?“ 

A děti mu odpověděly: „Ano, tatínku…“   
„Jim tam slunce svítí všude a všechny děti se radují, ale já jsem v našem lese smutná, cí­

tím se, jakoby mi někdo ukradl smích,“ řekla Antoša.
„A já mám, táto, v sobě pořád nějaký trn, hlas, který ve mně burácí: už je nejvyšší čas,

změň se, změň! Mám vyskočit ze své černé kůže, abych zjistil, kdo vlastně jsem?“ řekl Kuba.
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„Andre mande hin duma, so mange vakerel – ko tu sal? – som te vihucieł mandar, kaj
te dikhav, ko me som?“

„Šiunen man, čhavałe,“ pheneł o Janius, „teło veš thodziom me andre phuv o Bar God­
ziakro. Vibaroło odo šiukar baro kašt, si pe łeste pes pheneł Pindziariben. Te kamena odoj te
dodział – ta mušinen te predział o Pani. Na daran tumen, čia dzian. Pało Pani rakhena tumen
Kher, so javła ande łeste oda, so tumen mek na dzianen. Čia tumen na daran – dzian odoj –
sphandeła tumenge Rani. Joj tumen visikavła savoro.“

Avka sar phendzias o dad, o čhave kerde. Iłe pen vastendar he gełe pał oda pani, and­
ro aver svetos. Oda drom has but pharo. Kampełas but zorałes te pačiał, kaj kołe dromeja
dodziana kodoj, kaj kamenas. Užiarłas pe łende e duk he e dar, he dziveseja, he račaja. Has
ande łende oja zor, so dinas łen o dad. Paciandziłe, kaj dodziana he pindziarena o čiaciben.

O berša dzianas, o čhave baronas, he rodenas oda Bar Godzikano. So berš buter pind­
ziarenas, buter dzianenas, buter dikhenas. So jevkar ta buter kamenas mek te dzianeł.

„Katar pes ilas o dzives, e rat, o brišind, o jiv, o šił, o tato, katar o manušia, o čierhenia.
Soske amen sam ajse a jon hine aver? Soda hin kamaviben? Kaj hin o Mrodeł?“

Phirnas Jon andre oda veš, kaj has o Bar Godziakro, dophučienas pen pał savoro, so
but kamenas te dzianeł.

O kovačis dikhełas pe peskre čhave, sa baron he sa so berš hin godziaveder. Dikhełas, sar
o čhave pindziarenas aver čhib pało baro pani, sa vakerenas e parne čhavenca. Dikhlas, kaj
pačiłe ande pende. Akor pheneł jov kavka:

„Šiunen man, mire čhavore – me imar som phuro manuš. Pregelom but ando dzidzi­
pen, o vasta imar man na kamen te šiuneł. Beršenca has man nadikłe jakha, našiunde kana.
Na phučiavas man, soske avka hin, soske koda hin, sar te dział, sar te pindziareł. Akanak imar
dzianav, so hin łačho a so hin phuj ando dzidzipen. Kamavas, kaj tumen te dziven avrona dzi­
dzipneja. Oda Bar Godziakro, so łes rodenas, vibarilas ande tumare jiłe, he tumare šera.
Ande tumende hin akanak Godzi. Me šiaj imar merav. Na daravav man pał tumende. Tumen
akanak san sa čirikłe, šiaj prastan, kaj kamen, pało cało svetos. Kodoj, kaj hin siukareder dzi­
dzipen he bahtaliben.“ 

——————­­ 120 | Jan Mirga – ukázky z tvorby



„Poslouchejte mě, děti moje, pod Lesem věčného stínu jsem zakopal kouzelný Kámen
moudrosti. A z něj vyroste vysoký a statný strom poznání. Ale abyste ho poznali, musíte pře­
kročit hraniční řeku. Vím, že máte strach, ale jestli chcete poznat svět, musíte to udělat. Za
řekou stojí dům, ve kterém je začarovaný pokoj plný pro vás neznámých věcí. Když seberete
dost odvahy a zaťukáte na dveře toho začarovaného domu, jeho dveře vám otevře čarodějnice.
Ta vám odhalí tajemnou moc písmen a čísel.“ 

Antoša a Kuba zatoužili ten neznámý svět poznat. Hodně se báli, ale zvědavost byla
přece jen silnější než strach. Drželi se za ruce, překročili hraniční řeku a společně vstoupili do
cizího světa. A co se dělo dále…Před nimi se zvedaly do výše skalnaté stráně nejistoty, rozle­
hlá prostranství strachu, cesty naježené děsem. Hrůza měla velké oči, strašila je ve dne v noci.
Strach na ně číhal u brány dne a u vrat noci. V patách jim cupitala nejistota. Jenže Antoša
a Kuba s sebou měli něco, co bylo silnější než nejistota, strach a hrůza. Měli víru a naději, kte­
rou jim dal otec. Věřili, že se jim podaří dojít do začarovaného domu a zaklepat na dveře po­
znání. Roky utíkaly a děti, zatímco hledaly kámen moudrosti, v sobě odkrývaly pořád větší
zvědavost. Chtěly vědět víc, vidět dále, cítit hlouběji. Už jim nestačilo známé ráno, horké po­
ledne a smrkový soumrak. Chtěly vědět daleko více. Proč je den a noc, déšť a sníh? Odkud se
vzaly hvězdy, zvířata a lidé? Čím se liší a co je naopak spojuje? Kolik je ještě potřeba ujít ces­
ty, aby pochopili a poznali, co to je láska, co je štěstí a kde bydlí Bůh?

Najednou je tížilo tolik otázek. Přicházely do lesa Věčného stínu a tam opatrovali ká­
men moudrosti, aby jim pomohl na všechno odpovědět.

Kovář Jan pozoroval své děti, jak se každým rokem mění. Stejně jako stromy, kytky a tráva rostly
a stávaly se den za dnem krásnějšími. Krásněly světlem rozumu a vědění. A už se nebály hranič­
ní řeky. Poznaly, jak mluví děti z druhé strany lesa, poznaly magické významy písmen a čísel.

Když se kovář Jan cítil starý a jeho scvrklé ruce už nemohly udržet kladivo, zavolal si
své děti a řekl jim:

„Dlouhou dobu jsem byl slepý a hluchý. I když jsem viděl slunce, měsíc a hvězdy, i když
jsem slyšel vítr a šum řeky, neptal jsem se: proč, kvůli čemu, kam a kudy? Dodnes děkuji ta­
jemnému starci, který ke mně promluvil. Jen díky jeho prorockým slovům jsem pochopil, že
ne všechno je ztraceno. Našel jsem Kámen moudrosti, zakopal jsem ho pod Lesem Věčného
stínu, věnoval jsem mu svou péči a lásku. Teď vidím, že vy máte Kámen moudrosti v sobě. Už
si o vás nemusím dělat starosti. Vím, že máte to, co jsem já neměl – křídla. Můžete se od mís­
ta Věčného stínu odpoutat a jako svobodní ptáci letět tam, kde je lepší a krásnější život, kde
se vám naplní vaše sny.“ 

Z polštiny přeložila Karin Kvapilová
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