

onikáč, chodieval na osadu ich u-  
l-páboienstvo; naučil ich Očenáš  
Adriávas spievat. R. 1933 dal vysta-  
ti po svojho na cige sade kríž, kto-  
bal slávnostne a v sp. pr.  
atený. Tu pri kríži odspievajú rano  
večer onen Očenáš a Adriávas,

# Románo žaniben

sborník romistických studií | ťílaj 2003

id, ho sal andre nebos, sij avel  
io nar valo, sij avel hri pchuv,  
avel hri vala, sar pro nebos avka  
he pre pchuv. De amenge saho-  
ives eske maro ada dñives, the  
ale amen andre bini, sar amen  
ukaha e lunge, save amen košenias,  
he male amen andre bini a nivba-  
ni amen ole dñiungibnessar. Amen.

Adriávas: Radisaluo lub Marija, Tu  
si najsvátedev, o rai hri buha, Tu  
achhalo sal mdskaro romnija, the  
achhalo hri odrio ke pereskre je-  
is! Svätá Marije, dať deboleški,  
rodli, vas amehde ihana, the  
andro hova amarenge mruženesko.

Amen

## — E Maria Terkeľovo leperel, sar has andro mariben

### Vzpomínky paní Marie Terkeľové na válku

Paní Marie Terkeliová (roz. Kokyová, nar. 21.1.1939 v Lubici, okres Kežmarok) je jednou z mnoha milých a zajímavých pamětníků, které jsem měla možnost navštívit, naslouchat jejich válečnému osudu a následně pak pomoci s podáním žádosti o odškodnění za nacistické bezpráví, kterým oni a jejich rodiny trpěli během 2. světové války.

Požádat o odškodnění bylo do konce předminulého roku možné u Česko-německého fondu budoucnosti (dále jen ČNFB), partnerské organizace německé nadace Erinnerung, Verantwortung und Zukunft (Připomínka, odpovědnost, budoucnost). Díky vstřícnému postoji Kanceláře pro oběti nacismu ČNFB a (dosud nedoceněnému) úsilí dobré duše tehdy terénního sociálního pracovníka společnosti Člověk v tísni Jakuba Steinera bylo možné, aby se procesu odškodnění účastnili také Romové, kteří byli vystaveni rasovému pronásledování, avšak nemohli to doložit žádným úředním dokladem. Takový doklad bylo nyní možné nahradit osobní výpovědí<sup>1</sup>.

Odškodnění bylo přiznáno asi dvěma tisícům žadatelů, ponejvíce za strádání spojené s dlouhodobým ukrýváním se před Němci, za nucené nasazení na práce pro německou armádu v blízkosti bydliště spojené s další perzekucí či za omezení na svobodě. Uznání nároku nebylo zpočátku zdaleka tak samozřejmé, jak by se nezasvěcenému čtenáři na první pohled mohlo zdát. Je mj. výsledkem neúnavné práce hrstky několika desítek lidí, kterým za jejich nadšení, úsilí a neutuchající naději patří zasloužený a dosud nevyslovený dík.

Jako jedna z družiny „čtyřiceti nadšených“<sup>2</sup> jsem měla to štěstí a čest během jednoho a půl roku (za podpory o.p.s. Člověk v tísni, ČNFB a Open Society Fund) navštívit a naslouchat více než stovce romských žadatelů<sup>3</sup>. Každá návštěva byla něčím ozvláštněná a jedinečná, krásná i smutná zároveň, občas i bolestná, či dokonce komická. V drtivé většině případů se odehrávala v přátelském duchu. S odstupem času si nyní stále více uvědomuji, jak vzácný čas to byl. Čas vynaložený pro Dobrou Věc, čas určený k naslouchání. Z barevných sklíček jednotlivých příběhů si každý z nás někde uvnitř sebe poskládal obdivuhodnou mozaiku.

1. Osobní výpovědi vznikaly na základě vyprávění jednotlivých žadatelů, které bylo během návštěvy zaznamenáváno. Poté byly výpovědi přepsány, případně přeloženy, chronologicky seřazeny a doplněny poznámkovým aparátem – odkazy na odbornou literaturu či archivní záznamy, které měly důvěryhodnost příběhu ještě posílit.

2. Přibližně čtyřicetičlenný tým se vytvořil z řad studentů kulturologie, kulturní a sociální antropologie, etnologie, romistiky a z řad terénních sociálních pracovníků o.p.s. Člověk v tísni. Byl koordinován zmíněnou společností a jeho úkolem bylo nabídnout potenciálním žadatelům svou pomoc při sestavení žádosti.  
3. Družina navštívila celkem přibližně 2.500 žadatelů žijících po celé republice.

Me bešavas pre Slovensko, oda gav pes viči-nel Ľubica, okres varekana ehas Kežmarkos, akana hin Popradňa. Amen samas andre osada romaňi, čiste Roma.

*No a keci Roma odoj bešenas?*

No, keci kherora, so has le Romen – vaj šedesát.

*T'oda bari osada. A kola khera kerďan tumen korkore?*

Korkore, kaštune, korkore. Le kaštorendar, čačo. Oda sako pomožinenas jekh avreske te thovel ola khera. Oda pitvorica, jekh kheroro. Pitvora – odoj has amenge o kašta pro je-vend. No aňi dili, nič, phuv. Odoj na has kaj-se khera valkendar vaj cihlendar. Aňi jekhe Romes. Sar chatrči. A mek dži adad'ives vare-save khera hin odoj le Romen. O Del te marel man. Mek hin pr'ola thana o Roma phure, mek kola kherora hin. Aľe opravinde čeporo, vivalkinde, kerde, aľe furt odoj hin, k'amende andro gav pre koloňija romaňi. Odoj na has aňi elektrina, amen has lampa abo momelora, udud. Odoj elektriki na has, jajaj.

*No a sostar dživenas mek anglo mariben? Savi buťi kerlas tumaro dad tumari daj?*

Anglo mariben so kerenas? No ta le gadženge pomožinenas. Pro roľi mro dad kerlas. Dži-vahas čores. Me mišlinav savore Roma avka dživahas stejnones, bo ňiko barvalo na samas. Akana maloko hin-, o Roma, tiš, čore. Malo-ko barvalo. Sam skromne. Dživas, sar pes del.

4. (V)udud – svítilna vyrobená z vydlabané brambory, do níž se dá tuk, obvykle lúj, jako knot pak slouží dřívko omotané hadříkem.

Žila jsem na Slovensku v Lubici, kdysi to byl okres Kežmarok, ted' je to Poprad. Byli jsme čistě romská osada, jen samí Romové.

*No a kolik Romů vás tam bydlelo?*

Asi tak šedesát domků.

*Tak to byla velká osada. A ty domky jste si postavili sami?*

Sami, to byly takové dřevěné domky. Lidi si je navzájem jeden druhému pomáhali postavit. Taková kůlna a jeden pokoj. Kůlna – v té jsme měli dříví na zimu. No a ani podlahu jsme neměli, nic, jen udusanou zem. To nebyly domy z nepálených cihel nebo z cihel. To neměl nikdo. Byly to jen takové chatrčky. Ještě i dnes tam nějací Romové takhle bydlí. Ať mě Pánbůh potrestá (*není-li to pravda*). Ještě tam jsou starí Romové, ty domky tam ještě jsou. Ale už si je trošku vylepšili, vyzdili si je, ale pořád jsou tam na tom místě, u nás, v té vesnici v romské osadě. Tam nebyla ani elektřina, měli jsme jen lampu nebo svíčky, *udud*<sup>4</sup>. Elektřina nebyla, jajaj.

*A čím se vaše rodina ještě před válkou živila? Jakou práci dělali rodiče?*

Před válkou co dělali? No tak pomáhali gá-džům. Otec pracoval na poli. Žili jsme chudě. Myslím, že všichni Romové jsme žili tak nějak stejně, nikdo jsme nebyl bohatý. A ještě i dnes je jen málokdo, málokdo je bohatý, Romové jsou chudí. Jsme skromní. Žijeme, jak se dá.

K'amende has čoripen. Čore, čorore, čore. Ehas bari bida pr'amende, na has amen so te chal, naští džalas e daj te cinel. Sem aňi avka o lovore na has. Aľe kerlas e daj ke gadži, pomožinlas lenge, ta delas ola bandurkiči, thudoro, maroro, no. Tak avka dživahas, sar pes delas. Aľe bida. Chahas so has. Khoňaha – oda hin luj. Lojos. Oleha tavlas e daj haluški vaj pražimen chaben, no tak oda chahas. Te predživas. Oda na sar adad'ives – savorestar hin! Me som dicki skromno.

#### *A keci phrala pheňa tumen hin?*

Amen samas ochto. Štar phrala, štar pheňa. Aľe imar jon mule, akana jekh čhon, sar jekh muľas, o nekhphureder. *A to je škoda.* Phenďahas the jov oda, so me. Bo jov has phureder. Nekhphureder. A oka, so anglal mande – me som trito, duj phrala a me somas trito, e čhajori – no ta tiš muľas. Anglo berš. A o dad e daj – imar but berš, sar mule. No akana mek jekh phral hin man kadaj Praha-te, no oda jov has ternoro, ciknoro.

No a odoj avle o Ņemci, oda ehas jevend, aľe phenava tumenge jilestar o čačipen – či paťana, či na, aľe phenav avka, so mange pametinav, bo oja doba, somas čhajori mek, aľe kajso vecos, so me predžidilom, paťan mange, na del pes te bisterel. Oda furt di-khav, sar pes te ačhiňahas akana. No, ta vašoda tumenge phenav, avle k'amende, oda has jevend, avle o Ņemci, no. A gejle ke jekh Rom a les viňinde.

U nás byla bída. Chudí, chudoucí, chudí (*jsme byli*). Měli jsme strašnou bídou, neměli jsme co jíst, matka nemohla jít nakoupit. A ani tak peníze nebyly. Ale maminka pracovala u selky, pomáhala jim, tak jí dala trochu brambor, mlíko, chleba. Tak takhle jsme žili, jak se dalo. Ale byla to bída. Jedli jsme, co bylo. Luj – s tím maminka vařila halušky nebo s tím dělala praženici, a to jsme jedli. Abychom přežili. To není jako dneska, kdy je všeho dostatek! Já jsem ale pořád skromná.

#### *A kolik vás bylo dětí?*

Nás bylo osm. Čtyři bratři, čtyři sestry. Ale ti už poumírali, teď je tomu akorát měsíc, co zemřel ten nejstarší. A to je škoda. Ten by vám řekl totéž, co já. Byl starší. Nejstarší. A tamten, co byl přede mnou – já jsem třetí, dva bratři a já jsem byla třetí, holčička – no tak ten už taky umřel. Před rokem. A rodiče – to už je moc let, co zemřeli. Teď mám ještě jednoho bratra tady v Praze, no ale ten byl tenkrát ještě malinký.

No a přišli Němci, to bylo v zimě, ale řeknu vám od srdce samou pravdu – jestli mi budete věřit, nebo ne – řeknu vám to tak, jak si to pamatuju, protože tenkrát, to jsem byla ještě malá holka, ale to, co jsem prožila – věřte mi – to se nedá zapomenout. Vidím to pořád, jako by se to stalo dnes. No, tak vám říkám, přišli k nám, byla zima, Němci přišli. A přišli k jednomu Romovi a postřelili ho.

### *Soske?*

No tak rodenas le partizanen. Kamenas, kaj te phenen o Roma, kaj o partizana.

### *No a džanenas o Roma?*

Džanenas, kaj hin o partizana. Aľe ňiko na phendás! A vašoda koda, so bešelas anglal, oda Rom, tak leske viľinde andro pindro, no. K'amende andro veša has garude o partizana. O Roma savore džanenas. No ta vašoda koles viľindas khere Romes.

### *A mul'a oda Rom?*

Na, na, dživel, imar akana muļas, aľe dživelas, no. No a aňi ko dochtoru, ňič, kavke o Rom pejľas tele a paľis imar amen o Roma – b'oda bari vika has, imar o Āemci pherdo avle – tak denašahas, sar šaj. E famelija. No, ta pametinav mange, hoj mro dad andre sanka man thodas a man cirdelas the jekhe phrales. No tak gejľam andre kajso baro veš, so hin k'amende, no odoj maškar oda veš šil, o eroplana upral amende – *prísahám*, hoj phenav čačipen – o eroplana phirenas, no akana igen viľinenas pro gav. No amen andre dar, aňi te tavel, bo darás. O čhavore rovahas, b'oda imar rat ehas, tosarastar dži andre rat. No, akana odoj samas, imar šil baro has, bo k'amende andro Tatri igen šila hin. No a paľis šundas o dad, e famelija, hoj hin cicho, ta lokes mušindam pale andro khera te džal, khere.

### *A proc?*

No tak hledali partyzány. Chtěli, aby jim Romové prozradili, kde jsou partyzáni.

### *A Romové to věděli?*

Věděli dobře, kde partyzáni jsou. Ale nikdo to neprozradil! A proto toho Roma, co bydlel hned na kraji, postřelili do nohy. U nás po lesích byli partyzáni poschovávaní. Všichni Romové to věděli. No a proto toho Roma doma postřelili.

### *A zemřel?*

Ne, ne, žije, teď už zemřel, ale žil. No a žádní doktoři, nic, takhle spadl a potom už my ostatní Romové – protože to byl povyk, všude už bylo plno Němců – jsme utíkali, jak jsme mohli. Rodina. Pamatuju si, že mě tatínek naložil na sáňky a takhle mě a ještě jednoho bratra táhl. No a přišli jsme do takového hlubokého lesa, co je u nás, a tam v tom lese byla zima, letadla nad náma lítala – přísahám, že mluvím pravdu – letadla lítala, teď ostřelovali naši vesnice. A my jsme měli strach, nemohli jsme si ani nic uvařit, protože jsme se báli. My děti jsme brečely, byla už noc, (*byli jsme tam takhle*) od rána do noci. No a mrzli jsme tam, už byla strašná zima, protože tam u nás v Tatrách bývají veliké mrazy. A pak tatínek, rodina uslyšela, že je ticho, tak jsme pomalinku šli zpátky domů.

*A keci d'ives sanas andro veš?*

Duj d'ives. Trito d'ives gejľam, bo imar našti, na has hodno te potl'ikerel. Ta gejľam khore, bo jiv delas, perlas o jiva, o jiv, no šil, fad'i-men samas. Oda has andro januaris. Nekgoreder šila!

No gejľam khore, no avle o Ņemci hinke! Jekhvar avle a lende ehas ajse puški a and'r'oya puška ehas sar bodakos. *Prísahám.* *Prísahám pred Boha, že mluvím pravdu!* O bodakos. A kim amen n'avľam, imar jon andro khera le bodakenca sa prečhivkerde, bo rodenas le partizanen. No až zjistinde, hoj amen andro khera, hoj amen cirdas, avle hinke. No ta chudle le Romen, marnas, avle k'amende o Ņemci andro kher, chudle mre dades, ňemcika phenenas, no a'e jon na rozuminenas – „*Partizáni! Partizáni!!!*“ – hoj te phenen, kaj. No mro dad phenlas, hoj na džanel. A džanelas, kaj hine.

*Ale na kamelas te phenel.*

Ale marde lééés! La puškaha marnas! Ruginnenas! Pa'lis chudle the la da. A me čhajori, kaj dikhľom, hoj e daj rovel, vika kerel, kamľom ke late te džal, te chudav la da. Rovavas the me, vika keravas. Ilas koda Ņemcos, čhindas man andro šero. Akana hin man bari chev. O Del te marel man! A ko dochtora man mri daj našti ľigendás. (*Chude! Ma dara!*) A našti ko dochtora gejľas manca e daj, vašoda hoj kaj šaj gejľam, te pherdo Ņemci?! Ta čisto žuže rata somas! Kana našti manca e daj nič kerďas, mange chibinel andro šero kokalos. Phaglo kokalos mange rozščipi-

*A jak dlouho jste v tom lese byli?*

Dva dny. Třetí den jsme se sebrali, protože už se to nedalo vydržet. Tak jsme šli domů, padal sníh, hustě sněžilo, sníh, zima byla, byli jsme celí promrzlí. To bylo v lednu. Největší mrazy!

No a přišli jsme domů a Němci přišli znova! Jednou přišli a měli takové pušky a na nich něco jak bodák. Přísahám. Přísahám před Bohem, že mluvím pravdu! Bodák! A než jsme se stačili vrátit, tak už nám téma bodákama všechno zpěvraceli, protože hledali partyzány. No a jak zjistili, že jsme zpátky, že se stahujem, tak přišli znova. A začali lidi mlátit, přišli k nám do domu, chytli tatínka a německy na něj spustili, ale on nerozuměl – „*Partyzáni! Partyzáni!!!*“ – aby řekl, kde jsou. Tatínek řekl, že neví. A přitom věděl, kde jsou.

*Ale nechtěl jím to říct.*

Ale jak ho zbili! Puškou ho bili! Mlátili! Pak chytli i maminku. A já holčička, když jsem viděla, že maminka pláče, že naříká, chtěla jsem k ní jít, abych se jí chytla. Taky jsem brečela, naříkala. A jeden Němec vzal pušku a praštíl mě do hlavy. A teď tady mám velkou díru. At' mě Pánbůh potrestá! A maminka mě nemohla vzít ani k doktorovi... (*Sáhnisi! Neboj se!*) Nemohla jít se mnou k doktorovi, protože kam jsme mohli jít, když bylo všude plno Němců?! Byla jsem samá krev! Když se mnou maminka nemohla nic udělat, tak mi teď tady na hlavě chybí kůstka. Mám

men, bo man čhindas kola puškaha, kole agoreha man demadás.

K'amende has gestapo – o Del man te marel – gestapo has, kola šarži bare, so kada has len koja križiki. No ta jon k'amende – kola hajzli – has. Jaj, jaj, mamo, so phen-dom, jaj! Joj, bisterdom, hoj kodoj vakerav!

*Oda nič!*

Darav! Te na aven kadaj, te na man viľinen!

*Ma daran! Ma daran!*

Mek avle aš pro ľiži o Ņemci! Parne gombinezi has len – o Del te marel man – parne gombinezi a ľiži! Až pro ľiži avle kola! A tiš – keci khera ajse, andre sako kher tiš duj trin kola Ņemci. A nič, ča pal o partizana. Bo o partizana duj denašle le Ņemcenge. Jon has zachudle a mek but odoj has zachudle. Odoj chanenas peske o jami, odoj len mindar ande, viľinenas a pernas odoj. Oda pes ačhla th'odoj k'amende kada.

No avka avle hinke o Ņemci, na, paľis o Roma na phende. A marnas – savoren, keci has Roma, marenas. Mek le bare čhavoren, so bareder has, mek len marenas, chudenas, kaj te phenen, o partizaňi kaj. Aňi jekh na phende.

A miro dad has partizanos!

*He?*

Noó! Partizanos! Sar mro dad muľas, aviľas papiris „viznamenovanie“ mire dadeske, kaj partizanos has.

ji zlomenou, rozštěpenou. Protože mě bouchl tou puškou, tím koncem mě praštil.

U nás bylo gestapo – ať mě Pánbůh potrestá – gestapo, ty vysoké šarže, co tady měli ty kříže. No tak ti u nás – tadyti hajzlové – byli. Jaj, jaj, maminko, co jsem to řekla, jaj! Joj, zapomněla jsem, že mluvím na magneták!

*To nevadí!*

Mám strach! Aby sem nepřišli a nezastřelili mě!

*Nebojte se, nebojte se!*

A ještě přijeli dokonce i na lyžích ti Němci! Měli takové bílé kombinézy – ať mě Pánbůh potrestá – bílé kombinézy a lyže! Na lyžích přijeli! A taky – kolik domků, tak v každém z nich dva tři Němci. A nic, jen kde jsou partyzáni. Protože dva partyzáni Němcům utekli. Byli zajatí, hodně jich tam bylo zataých. Kopali si tam jámy, tam je rovnou přivedli, postříleli je a padali tam. To se stalo taky tam u nás.

No, takže Němci znovu přišli a Romové jim zase nic neřekli. Tak nás všechny – kolik nás tam bylo – mlátili. Dokonce i děti, co už byly větší, tak ještě i ty bili, drželi je, aby prozradili, kde jsou partyzáni. Ale nikdo to neprozradil.

A můj tatínek byl přitom sám partyzán!

*Ano?*

No! Partyzán! Když zemřel, tak mu přišel papír, vyznamenání, že byl partyzán.

*A buter Roma has o partizani?*

Ehas.

*Džanas le partizanenca?*

No, but Roma. Le partizanenca. A radši o dživipen bi tele čivnas, u na phenenas! No, ňiko! Mek aňi o čavore na tromanás, kola bareder, te phenen, ňič. A ňiko na phendás, kaj hine, no. Ta so lenge phenaha? Th'avka amen viľindehas, te phendámas! Mek goredér! Ta na phendám ňič.

No, paľis thode amen o Ņemci sa avri! Prísahám před Bohem, že čistú pravdu povedám vám. Thode amen avri, z baráku avri, savore le Romen, keci samas, pre jekh hromada. Paš amende has kajsi sar roľa, no odoj amen sa thode. O Ņemci kulometoha amen zaile andre, no imar užarnas ča andal o gav pro gardistas. Avle kajse nekbareder Ņemci leha duj the oda gardistas. No aľe jov, oda gardistas – bo odoj varesave phure romňa ke leskri daj kernas, služinenas leskera dake – tak jov phendás, hoj na, hoj te na amen viľinen. Ta jov amenge, oda gardistas – o Del leske te del sastípen – amen zachraňňdas. Jov amenge zachraňňdas o dživipen.

*A čačes sas gardistas?*

Gardistas! Gardistas!

*Bo o gardisti narado dikhenas le Romen!*

Aľe k'amende, bo kernas odoj o romňa, jóó, but berš! No ta jov džanelas the ňemcika, b'oda o Ņemci has, dži adaďives Ņemci bešen k'amende. No ta jov na dovoľindás. Jov

*A více Romů byli partyzáni?*

Ano.

*Drželi s partyzánama?*

Ano, hodně Romů. Radší by zemřeli, než by něco prozradili! Nikdo! Dokonce ani děti, ty větší, si nedovolily něco říct, nic. Nikdo neřekl, kde jsou. A proč bychom jim to taky měli říkat? I tak by nás zastřelili, kdybychom jim to řekli! Bylo by to ještě horší! Tak jsme jim neřekli nic.

No a potom nás Němci nahnali všechny ven! Prísahám před Bohem, že Vám říkám čistou pravdu. Nahnali nás ven, z baráku ven, všechny Romy, kolik nás tam bylo, na jednu hromadu. Vedle nás bylo takové pole, tak tam nás všechny dali. Němci s kulometama nás zajali, no a už jen čekali na gardistu z vesnice. Přišli s ním takoví dva nejvyšší Němci a ten gardista. No ale on, ten gardista – protože některé staré Romky sloužily u jeho matky – tak řekl, že ne, at nás nestřílejí. Tak ten gardista – dej mu Pánbůh zdrai – nás zachránil. Zachránil nám život.

*A opravdu to byl gardista?*

Gardista! Gardista!

*Ale gardisti pŕece neměli rádi Romy!*

Ale u nás tam ty ženské sloužily moc let! A on uměl i německy, protože u nás byli vždycky Němci, dodnes tam u nás žijí Němci. Tak on to nedovolil. Zachránil nás, takže

*amen zachraňindas, hoj na troman amenge te ubližinel. Avka o Ņemci ile pes the gejle.*

*A so aver gardisti, so jon kernas le Romenca?*  
Oda has igen bibachtale, ola aver gardisti.  
A'le kada, o čhibalo gardistas, sas o nekbareder pro gav gardistas, tak jov has lačho, bo romňa odoj leskera dake kernas buťi, služinenas. No a šoha na čornas, ta rado dikhelas le Romňen. A bij'oda o gardistas vaš o Romňa ačhiľas. Hoj džanelas, hoj koja Romňi la dake but berš služinlas, leskera fameľijake. Ta bij'oda amen zachraňindas.

*Ale aver gardisti na sas lače...*

Ola nááá!!! Ola has bibachtale! O Roma na tromanás aňi pro gav te džal! Bo len hoňinenas, marnas. Ča kada jekh lačho has. No a'le but marde has o Roma! Pro foros našti džahas, pro foros našti aňi – ta kaj! Aňi ko dochtora, aňi te cinel, nič! Amen chahas pal e roľa o bandurki. Oda pes phenelas kirňavki – oda chahas. O Del te marel man! Bo na has možno te džal pro gav.

*A te bi vareko gejlahas andro gav, ta so leha kerde?*

Ako Roma? Murdardehas. Murdaren, murdaren o Ņemci. Murdardehas, te vareko gejlahas pro foros. Oda ňiko peske na trufindas. Amen samas garude. Mušinahas.

si netroufli ublížit nám. A tak se Němci sebrali a odešli.

*A co ostatní gardisti, ti se k vám chovali jak?*  
Ti byli strašně zlí, ti ostatní gardisti! Ale ten hlavní gardista, to byl největší gardista ve vesnici, tak ten byl hodný, protože ženské pro jeho maminku pracovaly, sloužily u ní. No a nikdy nekradly, tak je měl rád. A kvůli těm ženským se nás zastal. Protože věděl, že tamta Romka u jeho maminky sloužila spoustu let, u jeho rodiny. Tak proto nás záchránil.

*Ale ti ostatní gardisti nebyli dobrí...*

Ti ne!!! Ti byli zlí! To jsme se vůbec neodvážili jít do vesnice! Protože Romy honili, bili je. Jen ten jeden byl hodný. No ale Romové hodně trpěli! Do města jsme nemohli, do města – kdepak! Ani k doktorovi, ani nakoupit, nic! Jedli jsme akorát brambory z pole. Říkalo se jim *kirňavki*<sup>5</sup> – to jsme jedli. Ať mě Pánbůh potrestá! Protože jsme nemohli jít do vesnice.

*A kdyby tam někdo přeci jen šel, tak co by se stalo?*

Jako Romové? Zabili by je. Zabíjeli, Němci zabíjeli. Kdyby šel někdo do města, tak by ho zabili. To se nikdo neodvážil. Byli jsme pochovávaní. Museli jsme.

5. *Kirňavki* – zmrzlé shnilé brambory, které přes zimu zůstaly v zemi, na jaře je chudí lidé vybírali z pole a pekli z nich placky.

*Tiš šundom, hoj štrihinenas o bala...*

Jaj, le džuvlén!!! Štrihinenas dohola tele! Bo len chudenas a nasilninenas o Ņemci! Le šukare džuvlén. No, tak o daja denas, o dada, peskere renti pre lende – cholova, gerek, čapki vaj kalapi te na prindžaren, hoj džuvla. No, ta kavka len kernas. Nasilninde the k'amende le čhajen – la čha, terňora čha! Nasilninde la a kavka dikhelas e daj o dad, savore! A jon na tromanďile te phenel nič, bo ajci marde, tele pejle, e daj th'o dad.

Mušinenas koda te kerel: te strihinen raz dva o bala, bo čhaja šukar has. Te kerel lendar melalen, hoj murša hine. Bo phenav, jekha znasilninde.

*A na chudle o Ņemci le muršen andro butakere tabori abo pre varesavi buti?*

Sar na has vojna, ta kernas dži pro Tatri buti o Roma. Vikopi chanenas o Roma, aš andro Tatri dur phirnas.

No ta vašoda phenav – či paťan vaj na paťan – aľe oda na del pes te bisterel, oda manca lava aš andro hrobos kada. Sar bi pes te ačhiňahas akana. Koja rana, so hin man andro šero, celo dživipen pro šero trpinav. Bo ko dochtorá na somas, na ľečindas man mri daj upre, tak akana trpinav pro šero. Dukhal a dukhal man o šero, motinel manca. Kana imar phuri, ta mek goreder som pro šero. Ternovarbastar. Akana phenav tumenge kada, so mandar šundan, so vakerdom tumenge, a paťan mange, oda hin skutečnost'.

*Taky jsem slyšela, že stříhali vlasy...*

Jaj, ženským!!! Stříhali je úplně dohola! Protože je Němci chytali a znásilňovali je. Ty ženy, co byly hezké. No tak na ně rodiče dávali svoje oblečení – kalhoty, kabáty, čepice nebo klobouky, aby (Němci) nepoznali, že to jsou ženy. No, takhle je maskovali. Taky u nás znásilňovali holky – jedno takové mladinké děvče! Znásilnili ji, a ještě se na to její rodiče, všichni museli dívat! Neodvážili se nic říct, protože je tak zbili, že až upadli na zem, ti její rodiče.

Takže se to muselo takhle dělat: ostříhat vlasy raz dva, protože holky byly hezké. Zamazali je, dělali z nich mužské. Protože – jak říkám – jednu znásilnili.

*A nechytali Němci chlapы do táborů? Nebo na nějakou práci?*

To ještě než začaly boje, tak Romové dělali až v Tatrách. Kopali výkopy, chodili daleko až do Tater.

No tak vám říkám – jestli mi věříte, nebo nevěříte – na to se nedá zapomenout, to si s sebou vezmu až do hrobu. Jako by se to stalo teď. A ta rána, co mám na hlavě, tím celý život trpím. Protože u doktora jsem nebyla, maminka mě z toho nevyléčila, tak teď trpím na hlavu. Bolí mě to a bolí, hlava se mi točí. Teď, když jsem stará, tak je to ještě horší. (A mám to takhle už) odmalička. Chci vám ještě říct, že všechno, co jste ode mě teď slyšeli, co jsem vám vyprávěla, věřte mi, to je skutečnost.

### *A kana avlan pro Čechi?*

Mindar pal e vojna avlam. Gejlam ko Frýdlant nad Moravú, bo odoj has lačhi buťi. O Roma gejle a kernas odoj but Roma khatar amende. Odoj samas vaj pandž bo šov berš. E daj gejlas, o dad. Me odoj phiravas andre škola. Pal e vojna, pal o mariben. Buti na has, pro Čechi buter zarobinenas o Roma. *A od tú dobu imar som kadaj, kaj imar mange keci berš! Phuriłom pro Čechi.* Tak imar odoj aňi na džav, hoj man nane kaj. Famelija vimule, o phure. A kola terne – ta so? Aňi len na džanav. Ta kavka hin oda manca, no.

### *A kdy jste přišli do Čech?*

Přišli jsme hned po válce. Dostali jsme se do Frýdlantu nad Moravou, protože tam byla dobrá práce. Od nás tam odešlo pracovat hodně Romů. Byli jsme tam pět nebo šest let. Matka, otec. Já jsem tam chodila do školy. Až potom, po válce. U nás práce nebyla, v Čechách si Romové vydělali víc. O té doby už jsem tady – a teď už mi je kolik roků! V Čechách jsem zestárla. Domů na Slovensko už ani nejezdím, už nemám kam. Příbuzní, ti staří, už poumírali. A ti mladí – co? Ani je pořádně neznám. Tak takhle to se mnou je.

*Rozhovor vedla, komentovala a z romštiny přeložila Jana Kramářová*

---

Je mnoho příkladů, jak si najít nějaké znamení či symbol a čerpat z nich energii. Snažte se sami hledat cestu, jak se znameními a symboly pracovat. Tak totiž postupovali starí Romové. Podaří-li se vám to, dopracujete se elementární psychologie Romů, kterou si uchovali po dlouhá staletí a která jim dovoluje dodnes udržovat jejich tradice.

Patric Jasper Lee z rodu „Purum“  
We borrow the earth, s. 49

---